<p class="ql-block">藏族歌手亞東有一首歌《向往神鷹》,曲調(diào)蒼勁,雄渾,非常好聽。不過對很多人來說,印象最深的卻是其中一句歌詞——“仙女般的空中小姐,翩翩而降”。</p> <p class="ql-block">這歌詞被人稱道,作者扎西達(dá)娃解釋說,在朦朧未知的孩子們眼睛里,從飛機上下來、穿著漂亮制服的美麗女孩,就是仙女,代表著外面的世界!</p> <p class="ql-block">其實,不僅小孩,在許多普通人心目中,空中小姐姐也是一種代表美的符號和意象。</p> <p class="ql-block">閑暇時候,憶及自己的從醫(yī)往事,有時腦海中會浮現(xiàn)出一個畫面:夕陽,椰林,遠(yuǎn)處隱約的海灘,一個年輕的媽媽帶著一個小女孩兒,手指遠(yuǎn)方,講述著什么。</p> <p class="ql-block">這畫面特別溫馨美好,不僅僅因為這位年輕媽媽是一位美麗的空姐,還因為她曾經(jīng)是我的一位腦瘤患者,美好畫面背后有著神經(jīng)外科醫(yī)生的工作成就。</p> <p class="ql-block">醫(yī)學(xué)之中美學(xué)內(nèi)涵不可或缺,外科醫(yī)生的工作必須具備對于完美、美好的認(rèn)知和追求。小到切口線條或圓潤或方正的設(shè)計,大到術(shù)式、路徑、手術(shù)策略的抉擇,無不帶有外科醫(yī)生個人審美傾向的印記。作為一個處女座的神經(jīng)外科醫(yī)生,有時候尤其逃脫不了決策時的平衡和糾結(jié)。</p> <p class="ql-block">時光回到十六年前的2006年。</p><p class="ql-block"> 9月的一個周末,我到香港參加國際學(xué)術(shù)交流。那時候,作為國際大都市的“東方之珠”先進(jìn)、繁華、發(fā)達(dá),通訊卻還沒有現(xiàn)在這般方便。不知什么原因,我申辦的手機漫游業(yè)務(wù)沒有起效,卻也因此度過了一個安靜、閑適的周末。</p> <p class="ql-block">周日下午,剛回到深圳,準(zhǔn)備轉(zhuǎn)機回蓉,就接到發(fā)小電話:“你去哪兒啦?怎么聯(lián)系不上?”說明原由后,電話那端有點著急:我們來機場接你。</p><p class="ql-block">原來,發(fā)小身邊有一幫要好的同事哥兒們,其中一個帥哥有一位重要的美女朋友,檢查發(fā)現(xiàn)腦瘤,找不著我,已安排外院住院,需要趕緊定奪手術(shù)事宜。</p> <p class="ql-block">下了飛機,陣仗不小,來接我的不光發(fā)小,還有一干跟我也相熟的朋友。七、八個人簇?fù)碇?,去了成都另一家三甲醫(yī)院。</p><p class="ql-block">看過患者,詳細(xì)詢問病情,閱讀影像學(xué)資料,情況比較清楚:</p> <p class="ql-block">患者小F是一位豆蔻年華、形容姣好的女孩,藝術(shù)類專業(yè)大學(xué)剛剛畢業(yè),即考取了某大型航空公司的空中乘務(wù)員——即一般稱謂的“空中小姐”。升空前培訓(xùn)的過程當(dāng)中,頭部有所不適,檢查發(fā)現(xiàn)小腦中異常信號影:病變呈囊實性,實性結(jié)節(jié)強化明顯,體積不大,邊界清晰,位置相對表淺,一種良性腦瘤——小腦“血管母細(xì)胞瘤”的可能性比較大。</p> <p class="ql-block">病情不算復(fù)雜,手術(shù)指征也非常明確,我卻一時沉吟不語:</p><p class="ql-block">對于訓(xùn)練有素、有著良好顯微外科觀念的神經(jīng)外科醫(yī)生來說,手術(shù)并不困難,困難的是手術(shù)的對象是一個即將成為空中小姐,需要長期在藍(lán)天飛翔、空中工作的妙齡女郎。</p> <p class="ql-block">原來,小腦的位置用專業(yè)術(shù)語來說叫做“后顱凹”——也就是百姓俗話說的“后腦勺”?!昂箫B凹”位置特殊,此處開顱較為局促、困難,在當(dāng)年普遍缺乏“削骨如泥”、精準(zhǔn)安全精良的手術(shù)動力系統(tǒng)的情況下尤其如此。</p><p class="ql-block">通行的做法是:顱骨鉆孔后,用“鷹嘴”及“椎板咬骨鉗”擴大咬除骨質(zhì),完成顱內(nèi)病變的處理之后,咬成碎渣的顱骨無法重建,只好棄去,術(shù)后后顱凹會遺留一定范圍的顱骨缺損。個別講究的醫(yī)生會植入一塊金屬鈦網(wǎng)修復(fù),但相比自體顱骨仍有不足、不便之處。</p> <p class="ql-block">對于從事一般工作的人群來說,大病痊愈,劫后新生。這樣小范圍的后顱凹顱骨缺損并非大礙,似可忽略不計???但外科手術(shù)追求的完美目標(biāo)不僅是解剖還原,還希望功能還原——缺乏了顱骨保護(hù)的顱腔怎言完美?顱內(nèi)壓力會不會隨著外界大氣壓力變化波動偏大?未來的空姐小妹妹還能夠飛上藍(lán)天、適應(yīng)飛行生活嗎? </p> <p class="ql-block">但是,說出我的疑慮,勢必影響友好醫(yī)院已經(jīng)作出的手術(shù)安排,是不是有點兒小題大做、求全責(zé)備賢者?這樣真的好嗎?</p> <p class="ql-block">況且,在頭一年(2005)秋,華西神外剛剛細(xì)分了亞專業(yè),我專門從事前、中顱底工作,后顱凹已淡出了我的亞專業(yè)范圍。不在其位,是否還謀其事?我的想法如何貫徹實施?在行業(yè)的“行規(guī)”和患者的利益之間如何做出平衡和選擇呢?</p> <p class="ql-block">發(fā)小工作的單位,是一家大型的科研機構(gòu),對我國的航空科技、國防事業(yè)舉足輕重。身邊的哥們兒,也是一群術(shù)有專攻、愛知求真的科研人員,對朋友熱忱真摯,對涉及朋友醫(yī)療問題的考量也設(shè)身處地、嚴(yán)謹(jǐn)講究、一絲不茍,大家七嘴八舌,發(fā)表著對病情和治病的見解和看法。</p> <p class="ql-block">說,還是不說? 又當(dāng)如何說?That’s a problem.</p> <p class="ql-block">迎著眼前一雙雙真誠、殷切甚至有點兒灼熱的目光,我無法回避。事關(guān)一位漂亮女孩的未來前程,醫(yī)者仁心,也難免憐香惜玉。我終于下定了決心,話題從朋友們熟悉的電影開始:</p><p class="ql-block">有一部咱們都很喜歡的電影,蘇格蘭國寶、英國老帥哥、飾演過七次詹姆斯·邦德的肖恩·康納利和同樣來自英倫的美女凱瑟琳·澤塔-瓊斯上演了非常精彩的對手戲,叫《偷天陷阱》(Entrapment,1999)。影片情節(jié)驚險曲折,跌宕起伏,扣人心弦,攝影畫面、光影運用美輪美奐。</p> <p class="ql-block">雌雄大盜需要進(jìn)入位于摩天大樓中戒備森嚴(yán)的博物館盜取名畫,凱瑟琳采用特殊裝置撐開了博物館的抗壓玻璃窗戶。試想一下:如果他們僅是簡單粗暴地錘砸玻璃、破窗而入,滿天玻璃碎片飛舞,警鈴之聲大作,美女帥哥束手就擒,或者狼奔豕突,奪路逃竄,豈不大煞風(fēng)景?</p> <p class="ql-block">“目前,后顱凹開顱通行的做法好似‘破窗而入 ’,而從追求完美的角度來說,如果我做這個手術(shù),我會采用特殊工具、稍顯笨拙的方法——費一些功夫,用細(xì)頭磨鉆在后顱凹磨出、取下一片骨瓣,切除小腦內(nèi)腫瘤后再把它還回去”。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">話音甫落,眾皆附議,專程從外地趕來的小F父母尚未來得及表態(tài),就在一干朋友越俎代庖的鼓噪下決定了轉(zhuǎn)院。</p> <p class="ql-block">轉(zhuǎn)至華西,手術(shù)并不真由我做,按照亞專業(yè)規(guī)范,拜托了師兄,專司后顱凹、技藝精湛的H教授主刀;第一助手是當(dāng)年的小Z博士、如今早已聲譽鵲起的大Z教授,我則全程掠陣關(guān)注,并要求我?guī)н^的兄弟小Z,按照我的想法精心制作了后顱凹骨瓣。手術(shù)過程,珠聯(lián)璧合,妙至毫巔。切除腫瘤、修復(fù)顱骨進(jìn)行得非常順利,對小腦功能、后顱結(jié)構(gòu)的干擾甚微,近于完美。</p> <p class="ql-block">小F術(shù)后迅速康復(fù),術(shù)后十余日的國慶長假,居然參加了發(fā)小朋友們組織的數(shù)千公里自駕,去內(nèi)蒙看了胡楊林。</p> <p class="ql-block">休整一段時間之后,小F終于飛上藍(lán)天,正式成了一名空姐。</p> <p class="ql-block">一晃十多年過去了,當(dāng)年的空姐小妹妹早已經(jīng)成長為一名端莊、大氣、知性的空姐隊長,也早已組建了幸福的家庭,成了小美女寶貝的媽媽,<span style="font-size: 18px;">至今仍翱翔在藍(lán)天之上。</span></p> <p class="ql-block">顱腦中樞對于人類的重要性不言而喻,神經(jīng)外科手術(shù),「雖然毫末技藝,卻是頂上功夫」,對于患者的意義和影響重大而深遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"> “食不厭精,膾不厭細(xì)”一語,曾長期被誤讀為孔子對個人物質(zhì)生活的重視和傲嬌,與他命途多舛、奔波坎坷的人生經(jīng)歷及他“飯疏食飲水,曲肱而枕之,樂亦在其中矣。不義而富且貴,于我如浮云”的人生態(tài)度不符,存在較大爭議。但將“食不厭精,膾不厭細(xì)”移作神經(jīng)外科重細(xì)節(jié)、務(wù)完美的極致追求,應(yīng)無違和感。</p> <p class="ql-block">現(xiàn)代社會不斷發(fā)展,對醫(yī)學(xué)提出了更高的期許和要求。如今,各大醫(yī)院的神經(jīng)外科,擁有了越來越多精良、先進(jìn)的設(shè)備,施行的手術(shù)愈加精準(zhǔn)、微創(chuàng),更趨個性化,也造福了更多的患者。 </p><p class="ql-block">醫(yī)學(xué)之路絕非坦途,每多艱辛。相傳,古希臘“醫(yī)學(xué)之父”希波克拉底有誓言云:“我愿盡我的能力和判斷力所及,為病家謀福益?!贝搜越拥貧狻⒑先诵?,從醫(yī)者當(dāng)奉為圭臬。</p><p class="ql-block">神經(jīng)外科技術(shù)和理念的進(jìn)步永無止境,肉身凡胎的醫(yī)者,從善應(yīng)如流,從善亦如登。路途漫漫,道阻且長,做一個神外好醫(yī)生,是一輩子的修行和追求。</p> <p class="ql-block">(部分圖片來自網(wǎng)絡(luò),志謝!如有侵權(quán),聯(lián)系刪除。)</p>