<p class="ql-block">我是湖北恩施人，1973年03月高中畢業(yè)后下鄉(xiāng)，48年過去了，歲月刻出了滿臉的風(fēng)霜，歲月沒有淹沒我的記憶。那些年的<span style="font-size: 18px;">親身經(jīng)歷，</span>在腦海里揮之不去。</p> 當(dāng)知青的唯一照片 <p class="ql-block">這是我73年03月下鄉(xiāng)2個多月后，到大集盛家壩趕集，大路邊有一個照相館，于是留下了在大集區(qū)下鄉(xiāng)幾年里的唯一照片（同底大小各一張）。我褲子口袋里還裝著幾顆剛從家門口摘的李子。因為對油漆過敏，滿臉的腫還沒完全消退，眼睛腫的咪成一條縫??????</p> 下鄉(xiāng)的那一天 <p class="ql-block">1972年年底高中畢業(yè)，在家等待了三個月，終于等到下鄉(xiāng)的消息。<span style="font-size: 18px;">我和建平兩人一起去了離家100多里的恩施縣大集區(qū)盛家壩公社光輝大隊十一生產(chǎn)隊。</span>臨行的那一天，學(xué)校門口鑼鼓喧天，我被安排到宣傳車?yán)镌诔菂^(qū)轉(zhuǎn)了一圈，一直在讀稿件，喊口號。我不理解扎根農(nóng)村一輩子的含義，所以從始至終我沒有說過一輩子……開完歡送大會，大家背起背包，告別父母，告別城市，各奔東西。我們20多人提著自己的行李上了一輛去大集的大卡車，是當(dāng)年同學(xué)中去的最遠(yuǎn)的下鄉(xiāng)的地方。好多同學(xué)都有親人來送，我媽提前去了大集，我爸當(dāng)時還在五七干校，我以為他不能來送我了，當(dāng)我爬上車看見老爸一個人站在學(xué)校橋?qū)γ媛愤叺男∑律?。我鼻子酸酸的沒有流出眼淚，趕緊扭過頭看著遠(yuǎn)方。在敞篷車上一路強(qiáng)忍著，咧著嘴笑著，唱著，直到車開出了南門城……</p><p class="ql-block"><br></p> 廣闊天地 <p class="ql-block">在那個年月里，每天都有故事，18歲青春芳華，太陽下風(fēng)雪里慢慢長大。</p><p class="ql-block">廣闊天地里每天勞作，學(xué)著犁田打壩，育種插秧，播種收割，曬場送糧，砍山燒灰，種藥制藥，喂豬養(yǎng)雞，砍柴擔(dān)水，種菜種瓜。</p><p class="ql-block"> 生活中從不會縫扣子，衣服扣子掉了就用繩子捆上，學(xué)會了納鞋底，做鞋墊，縫衣被，繡花。認(rèn)識了山上很多野果，野菜，野蘑菇，天然藥材，樹木。</p> 住 <p class="ql-block"> 剛到這里時，隊里給我們安排在一個剛過世的五保戶的空房子里。這是里外兩間，村民幫我們在里間搭好兩張床。外間是一個火鋪可以做飯，吃飯?；痄伒纳厦媸且粋€烤架，集體所用來烘烤藥材、煙葉用的。我們的屋門朝西開，門外有一空著的堂屋，堂屋西邊住的是楊家三兄弟。他們?nèi)胰嗽诤髞淼纳钪卸冀o了我們很多幫助。</p><p class="ql-block"> <span style="font-size:18px;">過了幾個月，落實知青政策。隊里在保管室糧食倉庫旁邊接了兩間小屋，這里附近住戶也多一些，離水井近，還給我們搭了一個豬圈，生活上方便很多。</span></p> 吃 <p class="ql-block">三月剛來隊里，幾乎無菜吃，我們吃的菜都是住隔壁楊家三兄弟給送的一種叫翁菜的青菜。<span style="font-size:18px;">春天里野菜發(fā)芽了，上山的竹筍也長出了，這青黃不接的季節(jié)，農(nóng)民用野菜和竹筍當(dāng)飯吃，不時的送一些給我們當(dāng)菜吃。</span></p><p class="ql-block"> 后來楊家二嬸教我們種上了南瓜。隊里給了一分自留地，又教我們種了茄子、豇豆，白菜………</p><p class="ql-block"> 開始不會用掉罐子做飯，我倆人趴在火鋪上對著火膛里的火吹，一餐飯下來，滿臉都黑鍋麻煙，眼睛被熏得流淚。我倆相互看看對方的像花貓一樣的臉笑個不停。后來隊里在門外的堂屋里給我們架了一個柴火灶。我們可以撿一些樹枝和毛毛草來做飯。</p> 第一次記工分的勞動 <p class="ql-block">我們安頓下來就要參加勞動了，天一直下著雨，沒法去地里和山上，三月還沒到播種的季節(jié)也沒法下水田，我們的第一天勞動居然是讓我們剝花生。正剝著，記工員急忙跑來說隊長讓他來看看，我們是不是花生炒熟了再剝的。這是做種子的我們不會炒熟了再剝，我們一起笑的前仰后合。</p><p class="ql-block">后來下雨天我們開始學(xué)制藥，把挖出的當(dāng)歸洗凈，刮掉表皮送到炕架上溫火烘干，黨參不用刮皮，洗凈泥土，碼好放在我們做飯上面的炕架上就行。</p> 剪掉辮子 <p class="ql-block">下鄉(xiāng)時，我是一對長辮子，有一天去隊長家開會，我坐在堂屋中間頭靠著鑲的木板的隔墻上，上面有一根繩子掛了衣服，突然建平說，你頭上有虱子！我回頭一看木墻上掛的衣服上全是虱子，我急的讓她給我抓，那更本不可能抓干凈，隊長嬸子讓我用煤油洗，怎么都弄不干凈。沒有辦法我就只好剪了頭發(fā)，最后找隊里要了殺蟲藥六六粉，涂在頭上，過了一段時間就好了。</p> 挑牛糞下田 <p class="ql-block">開始準(zhǔn)備春耕，雨天挑牛糞下田做底肥，撮箕竹子編的，我人矮基本都是拖著撮箕在田埂上走，汗水、泥水、淚水分不清。從小在恩施城里長大，不太會走山里的路，穿著解放牌球鞋，泥粘在鞋底上，在石板路上一抬頭就滑倒，一天摔倒十多次。摔倒了，爬起來，拍拍身上的泥土，含著淚水笑笑，勞動繼續(xù)。</p> 砍柴迷路 <p class="ql-block">73年的秋天有一天上山砍柴，進(jìn)了林子里找不到回家的路，手握擔(dān)柴的《仰馬叉》兩眼一閉就往下跳，柴架在兩邊的石頭上，我雙腳不能著地……。趕緊棄《仰馬叉》（仰馬叉，是一種擔(dān)柴的工具）快速跳到地面，柴滾了一地，我安全了。硬著頭皮拾起散落的柴火，正好遇到上山來找我的隔壁大嬸的孩子“三娃”，我像遇到救星連聲感謝，他幫我擔(dān)著柴，走出這片山地林子。</p> 吃過豬食 <p class="ql-block"> 74年的春天，有一天薅草回來，又累又餓，我們發(fā)現(xiàn)沒有糧食了，于是把自己頭年種的南瓜拿出來煮了，把喂豬的玉米糠篩了篩，拌在南瓜里，我倆餓的連碗都沒拿，就在鍋里你一筷子我一勺吃了個干凈。</p><p class="ql-block"> </p> 沒有水洗腳套上襪子睡覺 <p class="ql-block">有一次插秧回來，缸里沒水了，天晚了，又累，吃完飯，直接套上一雙長襪子到頭就睡了。</p> 撿回一條命 <p class="ql-block"> 74年05月的一天，天下雨，隊里讓我們上山《砍火灰》，就是把一面山上的小樹和灌木叢全部砍掉，然后晾干燒掉。利用火灰來種玉米（這種破壞森林的勞動后來被取締）我頭戴著斗笠，身披著蓑衣，手拿著鐮刀，一步步慢慢向前砍灌木，有一個小山石崖我上不去，順手向上抓灌木叢，沒想抓到了鼻血刺藤。哎呀一聲，本能松開手，于是我往后一仰，直接從半山腰滾到山下，我手里還握著鐮刀，突然我被一塊石頭掐住，趴在一個小坑上，鐮刀被扔到坑里，我迷迷糊糊聽到隊長在上面喊我的名字，嘴里還說，“這下完了人不行了”。在驚恐中，我慢慢站起來，我還活著！隊長也在上面大聲喊“還活著”！也許是老天讓我留下，也許是我戴著斗笠，披著蓑衣救了我一命，驚魂未定的我被送到家里，自己看看除了肩上有擦傷其它都還好，其實這一次我的腰和頸椎都受傷了。當(dāng)時不知道，最巧的是，下午我媽就從100多里地的城里來看我，難道說這也是心理感應(yīng)。見到媽媽心里說不出的高興與感激，怕媽媽擔(dān)心，我沒把此事告訴媽媽。媽媽突然來這里估計是有人把我摔傷的事情告訴了區(qū)里的人。畢竟我爸媽土改的時候在這里工作過。我媽沒說，我也沒敢問。</p> 用泥巴按住傷口 <p class="ql-block"> 74年有一天，有一塊地里紅薯藤要割，總計14個工分，于是我一人承包了，割著割著一刀割在自己的食指上，血一下涌了出來?？粗餮宋疑盗搜郏ヒ话涯嗤涟丛趥谏希棺∥胰讨?，堅持把紅薯藤割完了。回去洗洗，才發(fā)現(xiàn)白肉都露出來了。擦點藥用布裹上，天黑了一切都那么安靜，躺在床上望著窗外等待黎明。</p> 盛奶奶的粑粑 <p class="ql-block"> “盛奶奶”70多歲了精明能干，兩個兒子一個是貧協(xié)主席，一個是民兵排長。<span style="font-size:18px;">74年的春天里有</span>一天，她神神秘秘的把我叫到她的家里，原來她用一種叫毛絮的野菜和粘米做的粑粑讓我嘗嘗，明天是農(nóng)歷的三月三，那種粑粑是恩施人過三月三的最稀罕的東西。</p> 好心的二嬸 <p class="ql-block"> 我們自己不敢去山里的林子里砍柴，就在路邊撿一些松枝和別人不要的小樹枝，有一天發(fā)現(xiàn)路邊有一大根木頭于是撿了回去，燒飯后發(fā)現(xiàn)臉和手都腫了，專門割漆的盛老伯看了說是油漆過敏，我撿的那根木頭就是野楊漆樹，隔壁的二嬸看看我的臉，她說，“這是漆瘡”。接著又說“漆樹怕八樹”。她是苗族人，我也沒聽懂她說的意思。只見她到背著框子去山里去尋八樹葉。八樹葉深綠色，葉片很小，很厚，形狀像楓葉，但是每個葉尖都很硬。她幫著八樹葉搗碎，她說用菜油拌一下，就可以敷在臉上和手上。我才明白她是要用八樹葉來治療，我的過敏。在沒有醫(yī)院，沒有藥的地方，我也只能試試，那綠的的油狀物涂在臉上就是青面獠牙?。『瞄L時間不照鏡子，在鏡子里看到自己都嚇了一跳。沒辦法，希望快點好起來。謝謝二嬸這個精明能干的苗族婦女專門給我采的八樹葉。</p> 吃野櫻桃充饑 <p class="ql-block">74年在“傘蕩“種晚玉米，“傘蕩“在兩山中間，一塊平地，型似一把傘，離我們住的地方很遠(yuǎn)，別人家都有人送飯，我們兩沒有人送吃的。餓極了，真想抓幾顆種子在嘴里嚼嚼。一個叫“熊娃”的小伙子，看到我們沒吃的，光著腳跑到對面山上掰來一大枝櫻桃樹枝，上面結(jié)滿了野櫻桃，給我們倆，我們拼命的吃，都快吃醉了。</p> 喝牛腳踩出的窩里的水 <p class="ql-block">75年春末，我和建平去一個叫岔叉堡的山上挖土豆，挖完可得20個工分，岔叉堡離我們住處遠(yuǎn)，早上吃了兩餐才出門，大半天挖完了。回來的路上又餓又渴，在路上遇到有牛腳踏過的窩里有積水，我倆趴在地上就喝起來了……</p> 一年勞動所得43塊多錢 <p class="ql-block">我們在隊里勞動，隊里給我們一天勞動工分底分為5.5分，隊里的男勞力是9個工分，婦女勞力是7個工分，未成年人、學(xué)生是5個工分。我們是算“童工”？下鄉(xiāng)第一年，我一天都沒有休息，直到過年。獲總工分2000多分，每個分值約是9分錢?？鄢攴值目诩Z，稻谷、玉米、雜糧、豆類，還有一小塊牛肉、花生等。最慶幸的是還有一年所得43塊多錢。這就是一年風(fēng)里來雨里去，臉朝黃土背朝天的接受再教育的回報。是對一年來汗水、淚水、血水的肯定。</p><p class="ql-block"><br></p> 開辦農(nóng)民夜校 <p class="ql-block">75年春看到許多農(nóng)民婦女不識字，還有農(nóng)民把磷肥和氣兒肥（碳酸氫鈉）混用。于是我給隊長申請辦農(nóng)民夜校。教他們識字，用那點高中知識告訴他們磷肥和碳胺不能混用?；煊煤髢烧叻磻?yīng)肥效損失。</p><p class="ql-block">我讓媽媽在城里園藝場買了橘樹苗，開始試種果樹。</p><p class="ql-block">開始種試驗田，躉秧育種，我在田里放足底肥，施肥，薅草到位，種的紅米和糯米產(chǎn)量極高。大田里可沒有那么多肥給用。</p> 成了優(yōu)秀知青 <p class="ql-block">1975年的2月25日（正月十五）我入了黨。同年我被選為恩施縣第一屆優(yōu)秀知青。這是參加優(yōu)秀知青大會我們大集區(qū)的全體女知青合影。</p><p class="ql-block"><br></p> 被提干失去推薦上大學(xué)機(jī)會 <p class="ql-block">75年那年剛好20歲。可是，因為太優(yōu)秀，我沒有被推薦上大學(xué)，而是被提干。我太想讀書又不的不服從組織安排。我這個知青有了有個新的代名詞《亦工亦農(nóng)》，這時的我不僅是一名知青，還是一名農(nóng)村干部。我連自己是區(qū)里的什么官都沒搞清楚，就被安排到其他生產(chǎn)隊住隊。接下來三年的農(nóng)村生活，徹底改變了我的人生。三年里三次差點付出了生命。兩次都是為了救別人。（此照片是從上面的集體照中摳出來的）</p> 30年后回下鄉(xiāng)的地方 <p class="ql-block">2006年我和建平回到了30多年前我們下鄉(xiāng)的地方。<span style="font-size:18px;">那是夏天，我看到的是真正的綠水青山，經(jīng)過十多年的封山育林，到處綠意蔥蔥。當(dāng)年的隊長、民兵排長，貧協(xié)主席，婦女主任都還健在。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">照片中間的是當(dāng)年的村民，“枝娃”。她和我們隔壁住的大嬸的大兒子名叫“叫花”的好上了，她家嫌“叫花”家窮，不同意這門親事，我們里外戳和，做她父母的工作，她父母終于同意了，她結(jié)婚的時侯，想要一雙深桶膠靴。我把我媽給我買的新深桶膠靴送給了她。在當(dāng)時算是時髦的物件。我沒有更多的錢給她送禮，只能默默的祝福他們?？墒菦]想到的是我們這次回去看她們，她的丈夫“叫花“卻因犯肝癌去世了。哎………</span></p><p class="ql-block"><br></p> 七七年考上大學(xué)告別農(nóng)村 <p class="ql-block">從73年03月下鄉(xiāng)直到77年高考，78年03月進(jìn)入大學(xué)（77級）。我在農(nóng)村整整度過了五年時光，大學(xué)畢業(yè)后我開始從教，我從知青、農(nóng)民干部，成為教師。在第二個教師節(jié)，成為全國勞模，榮獲全國教育系統(tǒng)最高獎《人民教師》金質(zhì)獎?wù)隆?lt;/p><p class="ql-block"><br></p> 尾聲 <p class="ql-block">做為知青我們共同承載了一段歷史，醞釀了一種生命，她是血色浪漫，開遍了崛起的中華。</p><p class="ql-block">現(xiàn)如今知青已成為歷史的概念，知青的故事永遠(yuǎn)可歌可泣，動人心弦。</p><p class="ql-block">知青永遠(yuǎn)是我們經(jīng)歷過上山下鄉(xiāng)這一代人的時代符號?。ㄕ掌?000年春拍于北京香山）</p> <p class="ql-block">我們這一代人，有非一般人能體驗的經(jīng)歷，使得我們后半生像烈火中鍛制過的鋼。什么樣的壓力都頂?shù)米翰豢?。不管什么樣的苦，都難不到我們這些叫過“知青”的人。非人的磨練，使得我們既不怕苦又異常認(rèn)真。對人類，對社會，對家庭，對自己都是最負(fù)責(zé)的人。（照片2021.04拍于貴州）</p>