<p class="ql-block">you press the button, we do the rest，您按快門，剩下的交給我們。這是一個(gè)聞名世界的廣告語(yǔ)，也是世界聞名的大眾攝影之父、柯達(dá)的創(chuàng)始人喬治?伊斯曼在一個(gè)世紀(jì)前喊出的著名口號(hào)。Kodak，這個(gè)有著100多年歷史的優(yōu)秀品牌，他的足跡曾經(jīng)遍及我們生活中每一個(gè)角落，而這種影響力一直延伸到今天。2012年的1月19日，歷史上的今天，曾經(jīng)輝煌百年的柯達(dá)公司在自己131歲的時(shí)候宣布破產(chǎn)。</p> <p class="ql-block">喬治?伊斯曼</p> <p class="ql-block">喬治?伊斯曼出生在美國(guó)的紐約州，他幼年喪父，母親是一位堅(jiān)強(qiáng)的女性。盡管自己沒(méi)有多少文化，但她知道教育對(duì)孩子的重要性。為了籌措孩子上學(xué)的費(fèi)用，她夜以繼日地工作。小小的伊士曼把這一切都看在眼里，心中暗暗的使勁，要幫助母親分擔(dān)家庭的重?fù)?dān)。14歲的時(shí)候，喬治?伊斯曼輟學(xué)工作。通過(guò)工作攢了錢，伊斯曼準(zhǔn)備去加勒比海旅游，他沖動(dòng)的花了94美元買了一套照相器材，而這次沖動(dòng)讓伊斯曼和照相機(jī)結(jié)下了不解之緣，從此對(duì)攝影如癡如狂。</p><p class="ql-block">還記得電影《方世玉》中十三姨懷中抱著的那款老式照相機(jī)嗎？笨重、巨型，像微波爐一樣，還需要一個(gè)沉重的三腳架做幫手。拍完照以后，玻璃底片濕乎乎的還不能保存，更糟糕的是，這機(jī)器操作起來(lái)非常麻煩，如果不嚴(yán)格按照技術(shù)要領(lǐng)操作，結(jié)果不是漏光，那就是照成模糊一片。</p><p class="ql-block">老式相機(jī)的種種不方便讓伊斯曼很是苦惱。在伊斯曼看來(lái)，照相機(jī)就應(yīng)該像鉛筆一樣簡(jiǎn)單，誰(shuí)都會(huì)使用。伊斯曼開(kāi)始研究底片的配方，終于發(fā)明了一種涂有一層干明膠的膠片。</p><p class="ql-block">幾年后，世界上第一臺(tái)便于使用的干板相機(jī)問(wèn)世了。這是人類歷史上一項(xiàng)偉大的發(fā)明。照相機(jī)生產(chǎn)出來(lái)了，那就給他起個(gè)別致的名字吧。伊斯曼想了很久，最后取名為Kodak。為什么取名Kodak呢？原來(lái)伊斯曼的想法很簡(jiǎn)單，就是因?yàn)镵odak這個(gè)單詞聽(tīng)起來(lái)就像照相機(jī)快門聲“咔噠”一樣的干脆。</p><p class="ql-block">1892年，伊斯曼將公司的名稱正式改為伊斯曼柯達(dá)公司。隨后幾年，柯達(dá)公司推出售價(jià)僅為一美元的方形廉價(jià)照相機(jī)，攝影愛(ài)好者趨之若鶩，使柯達(dá)快速的發(fā)展起來(lái)了。到1927年，柯達(dá)公司實(shí)際上已經(jīng)壟斷了美國(guó)的攝影工業(yè)，伊斯曼照相機(jī)走入了尋常百姓家，而柯達(dá)也成為攝影的代名詞。此后的100年間，柯達(dá)公司曾占據(jù)過(guò)全球2/3的攝影產(chǎn)業(yè)市場(chǎng)份額，擁有超過(guò)15萬(wàn)名員工?？七_(dá)的技術(shù)不但成就了愛(ài)迪生發(fā)明了首款電影攝影機(jī)，還為德國(guó)物理學(xué)家倫琴無(wú)意間發(fā)現(xiàn)了X射線，提供了專業(yè)膠片，拍攝了世界上第一張X光照片。1966年，柯達(dá)膠片更是隨著月球軌道一號(hào)飛行器登陸了太空，記錄了約翰格林的太空之旅。</p><p class="ql-block">1975年，柯達(dá)開(kāi)發(fā)出了世界上擁有1萬(wàn)像素的第一臺(tái)數(shù)碼相機(jī)，從此開(kāi)啟了數(shù)碼相機(jī)時(shí)代。攝影技術(shù)已經(jīng)悄悄地從膠片化向數(shù)碼化轉(zhuǎn)變。當(dāng)各大相機(jī)生產(chǎn)廠商將未來(lái)的發(fā)展方向確定在數(shù)碼領(lǐng)域的時(shí)候，柯達(dá)依然沉湎于傳統(tǒng)膠片?？逻_(dá)并沒(méi)有從他的傳統(tǒng)市場(chǎng)策略中來(lái)一次華麗轉(zhuǎn)身，他們習(xí)慣于出售廉價(jià)相機(jī)，然后賣給客戶膠卷來(lái)保持利潤(rùn)的長(zhǎng)期穩(wěn)定。</p><p class="ql-block">數(shù)碼相機(jī)賣出去了。那以后靠什么掙錢呢？柯達(dá)當(dāng)時(shí)并沒(méi)有遠(yuǎn)景規(guī)劃。而此時(shí)全球膠卷消費(fèi)市場(chǎng)，以每年10%的速度急速萎縮。作為一家傳統(tǒng)膠卷生產(chǎn)商，柯達(dá)嚴(yán)重低估了數(shù)碼攝影發(fā)展的速度。2012年1月4日，柯達(dá)收到紐約證交所的通知，由于在過(guò)去30個(gè)交易日中柯達(dá)股價(jià)持續(xù)低于1美元。2012年的1月19日，這個(gè)膠片業(yè)巨人、數(shù)碼相機(jī)技術(shù)的創(chuàng)始者——柯達(dá)終于不堪重負(fù)，在紐約申請(qǐng)破產(chǎn)保護(hù)，一個(gè)130年的企業(yè)巨人轟然倒塌。</p> <p class="ql-block">2017.9.11作者拍攝的紐約證券交易所大門</p> <p class="ql-block">2017.9.11作者在紐約拍攝的華爾街</p> <p class="ql-block">柯達(dá)，一個(gè)在膠卷時(shí)代為人們留下無(wú)數(shù)美好時(shí)刻的偉大公司，最終沒(méi)能逃脫時(shí)光的逝去。破產(chǎn)消息傳出，第二天早晨的紐約街道，還是在那個(gè)黃色的底版上寫著Kodak的門市招牌下，有這么一群人排著隊(duì)。他們是鐘情于柯達(dá)的粉絲們，他們想收藏最后的柯達(dá)。</p><p class="ql-block">從誕生開(kāi)始到申請(qǐng)破產(chǎn)保護(hù)，小小的黃色包裝盒里的柯達(dá)膠卷記錄了人生的無(wú)數(shù)回憶，沒(méi)有哪一家公司像柯達(dá)這樣，產(chǎn)品里蘊(yùn)含了如此豐富的人類情感。當(dāng)你翻起那些泛黃的老照片的時(shí)候，你看到的是那些年我們?cè)谝黄鸬娜兆?，“咔噠”一聲，柯達(dá)一生。每一卷膠片的質(zhì)感，每一張照片的背后，裝著滿滿的故事，沉淀的是時(shí)間的味道。在數(shù)碼時(shí)代的浪潮面前，這個(gè)時(shí)代的巨人沉重的倒了下去。當(dāng)數(shù)碼帶給我們快捷，當(dāng)數(shù)碼照片帶給我們干凈清晰的視覺(jué)效果的時(shí)候，當(dāng)我們把人生百態(tài)封存在那個(gè)小小的U盤里的時(shí)候，總會(huì)覺(jué)得數(shù)碼照片的背后永遠(yuǎn)有一種莫名的缺失和遺憾?？逻_(dá)更像是一個(gè)步入暮年的老派紳士，散發(fā)著一生鉛華的美。</p>