<p class="ql-block"><b> 絮語(yǔ)四則</b></p><p class="ql-block"><b> 一</b></p><p class="ql-block"><b> 放羊漢蘭成子，名字就叫蘭成，因?yàn)樾胀?，那就是王蘭成。當(dāng)年的他已近四旬。走路是標(biāo)準(zhǔn)的放羊漢的步態(tài)：每一步上半身都要向前探一下。這是常年隨著羊群爬坡遺下的結(jié)癥，凡是羊倌無(wú)一例外。就像扛麻袋的裝卸工，平時(shí)的身姿為一肩高一肩低，高者正是那個(gè)扛肩。</b></p><p class="ql-block"><b> 蘭成子年輕時(shí)是個(gè)漂亮小伙兒，像極了電影《地道戰(zhàn)》里的民兵隊(duì)長(zhǎng)高傳寶。遺憾的是提前落下個(gè)哮喘的頑疾，近乎喪失了勞動(dòng)能力，且大大地衰減了他的身價(jià)，帶著一個(gè)俊俏女兒與原配離了婚。后來(lái)只能與一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)丑妻又能力有限的女子再婚成了家，日子過(guò)得相當(dāng)貧寒。時(shí)常見(jiàn)得他那個(gè)俊俏女兒和其他幾個(gè)女孩子在村外為發(fā)現(xiàn)的野菜而爭(zhēng)搶起來(lái)……</b></p><p class="ql-block"><b> 早年時(shí)，有一次蘭成子和一伙男人在地里干活。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)一個(gè)女人挎?zhèn)€籃子向他們這邊走來(lái)，蘭成子來(lái)了勁兒，從頭品到足，還添油加醋地夸張打趣。待到近處看得真真，原來(lái)是他姐，他姐不知他們?cè)诟陕?，還在和他們打著招呼……蘭成子羞愧不已，直嘬牙花子。此后，他閉了嘴，再不敢議論人，議論女人。</b></p><p class="ql-block"><b> 蘭成子短壽。多年后聽(tīng)老鄉(xiāng)說(shuō)他早早兒就死了，多半還是因?yàn)橄瓏?yán)重了，困頓而終。當(dāng)年他老岳父還在，幫襯著他們拉扯那第二第三個(gè)孩子。天無(wú)絕人之路，只要不被優(yōu)勝劣汰而汰掉，孩子們理應(yīng)成人。愿他們的日子都已好過(guò)。</b></p><p class="ql-block"><b> </b></p> <p class="ql-block"><b> 二</b></p><p class="ql-block"><b> 龍根兒他大（“爹”的方言）是傷殘軍人，耿直豪爽。龍根兒他媽是村婦聯(lián)主任。每到場(chǎng)院把扇干凈的高粱谷子堆成堆后，人們?cè)诔冯x之前，他媽就用那個(gè)木質(zhì)封印在谷堆的表面按上“前進(jìn)”二字做印刻、封記，即蓋章為據(jù)。如果翌日查看封記無(wú)存，即谷物被人偷盜過(guò)。這木板為60公分長(zhǎng)、30公分寬，正面為陰刻著“前進(jìn)”二字，背面是把柄，平時(shí)由婦聯(lián)主任自行保管著。老人面容慈善端莊，很有人緣。但天有不測(cè)風(fēng)云，那年老人突發(fā)急病，人說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了，還不到六十歲的年紀(jì)。操辦喪事才意識(shí)到老人家一生竟無(wú)一張照片，不知誰(shuí)提議不妨去知青院?jiǎn)枂?wèn)有沒(méi)有辦法為老人留下個(gè)影相。正巧吳振宇相機(jī)、膠卷尚在，于是，站在棺材的上方為老人拍下了幾張標(biāo)準(zhǔn)的遺像，彌補(bǔ)了家人親眷們的遺憾。</b></p><p class="ql-block"><b> 發(fā)喪的那天，我自發(fā)前往墓地，幫著抬棺下葬，見(jiàn)證了入土為安全程：那是個(gè)兩米多深的寬大墓穴，外面是一條能容得下棺材和抬棺人的墓道。先用繩索慢慢系下棺木，下面的人再將棺木舁入穴位。布置好花圈隨葬物后將墓穴口封堵回填。</b></p><p class="ql-block"><b> 下午，有人來(lái)知青院叫我去龍根兒家入席（喪事宴席），我不去，理由是我并非人家的親屬。后來(lái)龍根兒親自來(lái)知青院拽我，這才知曉，是我參與了下葬的過(guò)程，雖未事先安排，但理應(yīng)答謝……那天村里人都歇了，就為了這一喪事。我出于好奇而參與其中，獲知了這樣一條鄉(xiāng)村的禮節(jié)常識(shí)。</b></p><p class="ql-block"><b> </b></p> <p class="ql-block">谷印的背面</p> <p class="ql-block">谷印的正面</p> <p class="ql-block"><b> 三 </b></p><p class="ql-block"><b> 情感為何物？很是神奇。不只與人頻密過(guò)從之動(dòng)物樹(shù)木花草，也包括長(zhǎng)久關(guān)注過(guò)的靜物自然。只要日久，一旦離別，則情思日甚一日。所思所盼著那個(gè)褪色的舊日情景重現(xiàn) ; 渴望那感受過(guò)溫良或痛苦的舊物再睹 ; 年紀(jì)越大，越希望夢(mèng)中的思慕變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)……</b></p><p class="ql-block"><b> 我常遺憾的是小時(shí)候的兩處住地舊屋老院，時(shí)常甜蜜回憶，不厭其煩，卻不曾一次重返，直至其徹底消逝，竟未留有半張舊照，這筆情債不得還，成終身憾事。</b></p><p class="ql-block"><b> 另一樁情思是插隊(duì)時(shí)住過(guò)的兩處老屋，在心靈深處有過(guò)劃痕，為此是傾情懷念的。但老屋已永不復(fù)生。曾祈望獨(dú)自重返那兩處老屋，穿越時(shí)空黑洞，置身那黑的歲月，哭上一陣，釋?xiě)逊e郁半生之久的苦痛辛酸和曾經(jīng)自棄尊嚴(yán)而吞下的屈辱，再好好地活到死……</b></p><p class="ql-block"><b> 情懷，情感。一種繞不開(kāi)也推不掉的東西，為它哭為它笑，都是心理上的需求，得不到滿足就難受。</b></p><p class="ql-block"><b> </b></p> <p class="ql-block"><b> 四</b></p><p class="ql-block"><b>在美篇上接續(xù)了“天主堂知青院故事”十四篇，隨想而隨筆。至此可以告終了，否則會(huì)有更多未必屬于知青院的東西混跡其中，堂而皇之。</b></p><p class="ql-block"><b>那些游離在天主堂知青院之外與小村之內(nèi)的其他故事，涉及諸多不宜不寫(xiě)為好。除非有了意料之外又情理之中的驚奇，或是有了再寫(xiě)之沖動(dòng)。</b></p><p class="ql-block"><b>美篇，真?zhèn)€是愛(ài)不釋手、流連忘返的地方。</b></p> <p class="ql-block">這個(gè)門(mén)樓，與曾經(jīng)居住過(guò)的二麻家的里院何其相似。留作紀(jì)念吧。</p>