<p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 一入杏壇，終生杏壇。萬千奔赴，只為小心翼翼把自己的角色扮演好。很多時(shí)候，臺下并沒有觀眾，路旁也沒有鮮花和掌聲。放眼望去，只覺亂云飛渡，一片蒼茫。水遠(yuǎn)山遙千帆過盡，歸人望斷的心在守望，疲乏的身體在強(qiáng)撐。泅渡，渡有緣的孩子，渡無緣的孩子。盈盈水間，我仿佛就是那個(gè)自作多情的自我世界的舞者。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 在擔(dān)任班主任后，這樣的念頭格外強(qiáng)烈。十八年，風(fēng)風(fēng)雨雨一路走來，我真切感受到，沒帶過班主任，不算為師一回。這就好比一個(gè)人在最美好的年齡沒和心愛的人好好談一場戀愛；酷愛旅行的人，轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)水，詩酒遠(yuǎn)方，沒去過雪域天涯，那樣的遺憾是永遠(yuǎn)都無法彌補(bǔ)的。接過班主任，有如為人父母，才算深入生活的肌理，那里涌動的紛亂，無聲的內(nèi)卷，連同愛恨癡纏，辛酸榮辱才愈發(fā)體味得真切。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 如果把教書育人比作一場戀愛，那絕對是一場苦戀，班主任當(dāng)仁不讓是這場苦戀的主角。沒有“縱你虐我千百遍，我仍待你如初戀”的胸襟和情懷，這樣的苦戀終將演變成一場沒有結(jié)果的絕戀。一方視另一方為叨叨擾擾人見人惡的“唐僧”，另一方卻把對方當(dāng)著白月光和朱砂痣。世上最自作多情的人，班主任當(dāng)之無愧。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 我所在的五班，絕對是學(xué)校最有個(gè)性的班級。同學(xué)們?yōu)槭裁匆x擇這樣一個(gè)被老師們戲稱“最夾生”組合的物化地組合，他們究竟是一群怎樣的孩子，在我心中，至今是個(gè)謎。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 記得高一剛分班那會兒，大家來自不同班級，彼此充滿好奇，本以為一周后，互相熟悉起來，熱情就會消退，課堂終歸平靜。然而，隨著時(shí)間推移，我發(fā)現(xiàn)，他們永遠(yuǎn)有說不完的話題，共情強(qiáng)烈得仿佛是在彼此心底燃起金色的小火。自習(xí)課上，幾個(gè)忠于職守的班干部任隨把聲音叫得嘹亮，他們就當(dāng)是一只嘰嘰喳喳的云雀，大聲的喧嘩轉(zhuǎn)為小眾的私語。當(dāng)我隔著窗戶放眼掃去，他們立馬就像游擊隊(duì)員那樣，迅速轉(zhuǎn)入“地下”，裝模作樣，沉默不語。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 這樣的班風(fēng)必須得治。我從班規(guī)制定到干部值日，從座位調(diào)適到談心談話，從選樹典型再到教育懲戒，很快課堂安靜了下來，班風(fēng)有了好轉(zhuǎn)。以為，此后五班會走上正軌，像一列車，飛速向前，像一艘船，行穩(wěn)致遠(yuǎn)?？珊镁安婚L，教室里失去了講話自由，那就索性轉(zhuǎn)移陣地，挪到寢室，挪到球場，挪到屋角，挪到某棵樹下，或者干脆轉(zhuǎn)移到課桌底，變本加厲的找回。他們早已千錘百煉，成了四處游擊無所不能的戰(zhàn)士。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 教室不能說的，晚上赤膊上陣，以挑燈夜讀的名義；白天不能做的，那就在球場上酣暢淋漓地馳騁。你儂我儂，一段青澀朦朧的戀情在一棵樹下開始，天馬行空的網(wǎng)游悄悄在桌底跋涉……一段時(shí)間過去，偌大的教室沉默不語，數(shù)次的考試卻止步不前。此時(shí)，“掐點(diǎn)”進(jìn)班的籃球黨出現(xiàn)了，他們總是在你眾里尋他千百度驀然回首時(shí)，一身臭汗風(fēng)風(fēng)火火地溜進(jìn)教室；夜半無人私語的“夜讀天團(tuán)”出現(xiàn)了，各種玄幻言情齊上陣，頗有一番“孤燈清影立，開卷暗香來”的味道，白天一到學(xué)堂，趴在桌子上睡得昏天黑地，“睡神”惡名不知不覺開始遠(yuǎn)播；躬身云游的手機(jī)黨出現(xiàn)了；眉間傳情的戀愛黨出現(xiàn)了，教室、走道、屋角、操場全都變成了他們激揚(yáng)青春的舞臺。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 現(xiàn)在，我作為班主任，就是要集中“火力”，個(gè)個(gè)“擊破”，一場曠日持久的拉鋸戰(zhàn)由此開始。這個(gè)過程是痛苦的，它不是我熟悉的老鷹抓小雞，貓抓老鼠，彼此之間更像是一場暗戰(zhàn)。你出現(xiàn)了，他們安靜了，散了，收手了；你離開了，他們像一團(tuán)火樣的迅速聚集起來。你批評教育，他們低頭不語，虛心領(lǐng)受，信誓旦旦地表示痛改前非?？赊D(zhuǎn)眼間，一切如故，該干什么干什么；你發(fā)起脾氣，他們不覷，偶爾，幾個(gè)愣頭青獅吼幾句，能把你氣個(gè)半死。更惱人的是，那幾個(gè)從不跟你爭吵的學(xué)生，早已修練至相當(dāng)境界。早課上，姍姍來遲，推門而入，當(dāng)你蹬眼直視，他們神秘一笑，那一刻，那個(gè)絕望呀！</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 在氣惱中，我也慢慢成長了。漸漸明白，教育不是萬能的，班主任原本脆弱有限。佛渡有緣人，教育何嘗不是如此？兩年來，一些學(xué)生經(jīng)過耐心教育，得到有效轉(zhuǎn)化。但個(gè)別頑固分子，任憑風(fēng)吹雨打，我自巋然不動。我不再執(zhí)信東風(fēng)喚得回，開始學(xué)會和生活和解。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 2020年，生活遭遇變故。我從武漢手術(shù)歸來后不久，班級又經(jīng)歷換老師風(fēng)波。緊接著，深深愛著他們的數(shù)學(xué)老師又重病住院，歸期茫茫。當(dāng)我打去電話，熟悉的聲音從那頭傳來：</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> “孩子們怎么樣了？這是我?guī)У淖詈笠粚脤W(xué)生了，我想堅(jiān)持把他們帶完。”</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 飽受癌癥折磨，身心煎熬的數(shù)學(xué)老師，一個(gè)59歲的老人，此時(shí)仍在關(guān)心著他的學(xué)生，還在期昐著何時(shí)能重返課堂。</span></p><p class="ql-block"> 三尺講臺，是他的萬里江山??！</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 當(dāng)我把老人的心愿鄭重地講給學(xué)生們聽時(shí)，幾個(gè)學(xué)生偷偷流下了眼淚，其他的個(gè)個(gè)沉默不語，似是沉溺于自我的小小天地。幾天之后，班級又恢復(fù)了老樣子。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 用真情感召真情，竟如此違和。殘酷的現(xiàn)實(shí)告訴我，學(xué)生遲到、講話、睡覺、玩手機(jī)、早戀五大問題，沒有一樣可以徹底解決。我唯一能做的，就是堅(jiān)持斗爭。于是，學(xué)會和自己和解，是教育賦予的神圣一課。承認(rèn)差別，日子才不會那么難過；接受有限，才能真正懂得敬畏；相信緣分，才會明白早已浸潤到骨子里的那一份熱愛。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 慶幸的是，在昏昧的日子里，總有那么一群少年，青衣長卷，穿過重重暗夜，打馬而來，像天邊閃爍的星辰，這足抵歲月漫長。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> 他們端坐在那里，不聲不響，不驕不餒，筆耕風(fēng)雨，不問來路，像一只云雀，迫不及待把天空叫醒；像一字雁群，把落日凝練成永恒。我在與不在，他們都在那里。不慌不忙，把定力寫進(jìn)稿紙，寫進(jìn)每一道算題，寫進(jìn)每一個(gè)方塊字。多少次，我從他們的身旁悄然走過，埋頭向?qū)W的少年，青燈孤卷，懷夢遠(yuǎn)方。</span>無數(shù)個(gè)苦悶的日子因?yàn)樗麄內(nèi)计鹪娨?。在這群孩子中，一個(gè)叫鐸熹的少年，沉穩(wěn)有力，暗夜追光，帶領(lǐng)著五班在高手如云的學(xué)校里始終占有一席之地。</p><p class="ql-block"> 臨近考前的5月，一日晨讀，我忽然發(fā)現(xiàn)，鐸熹的位置是空的，久久不見他的人。我頓生納悶，這孩子三年來可從來沒有遲到啊，會不會是遇上了什么事呢？我不安地給他媽媽打去電話。果不其然，從他媽媽口中得知，近來幾天，他一直飽受皮膚病的困擾，濕癢難耐，害怕耽誤學(xué)習(xí)，舍不得抽時(shí)間去醫(yī)院，終于硬扛不住，昨夜折騰了大半晚后睡過遲到了。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)我把這件事講給全班的同學(xué)，并當(dāng)著他們的面表揚(yáng)鐸熹時(shí)，教室里響起了熱烈的掌聲，三年來，我竟然第一次公開表揚(yáng)一個(gè)早課遲到的學(xué)生。</p><p class="ql-block"> 時(shí)間如流水，轉(zhuǎn)眼已是六月，梔子花開了，滿大街都能聞到梔子的清香?？墒?，因?yàn)橐咔椋c外界隔絕的校園處處彌漫著緊張的氛圍。高考終于來了，同學(xué)們小心翼翼的投入這場激越的“戰(zhàn)斗”，待“刀槍入庫馬放南山”，一切又都風(fēng)輕云淡了。</p><p class="ql-block"> 7月的一個(gè)晚上，我正趴在書房里寫作，手機(jī)突然響了起來，是鐸熹打來的。我問他晚上有什么事？他說想和老師見上一面，此刻已經(jīng)到了樓下。我匆匆趕下樓，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見他站在小區(qū)門口，見到我，他興奮地說：</p><p class="ql-block"> “老師，我從鄉(xiāng)下摘了兩個(gè)大西瓜，想送給您?！?lt;/p><p class="ql-block"> “好嘞，我一定得嘗嘗！”</p><p class="ql-block"> 其實(shí)就在不久前，他媽媽打電話過來說孩子已經(jīng)收到了北京一所著名高校的錄取通知書。正當(dāng)我提出讓他去家里坐坐時(shí)，他一溜煙的消失在了夜色中。 </p><p class="ql-block"> 寒窗不易，今夜有佳音。當(dāng)我鄭重地切開瓜，紅紅的瓜瓤，在燈光的映照下，愈發(fā)奪目鮮亮，汁水一下子溢了出來。我咬上一口，那個(gè)香甜啊，久久讓人回味！</p><p class="ql-block"> 瞬間，那些紛亂難熬的時(shí)光像是得了安慰，一身是月的少年，在夜色中仿佛正悄悄向我走來。</p><p class="ql-block"> 有這樣一群可愛的孩子，百轉(zhuǎn)千回，恍然有悟：杏壇不易，人間值得。</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(1, 1, 1);"> </span></p> <p class="ql-block">楊林：中國散文學(xué)會會員，湖北省作家協(xié)會會員。文字原創(chuàng)，侵權(quán)必究。</p>