流年往事敘 — 一次不尋常的戰(zhàn)斗起飛任旭聲 <p class="ql-block"> 殲六飛機(jī)</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 寫在前面的話</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(1, 1, 1); font-size: 22px;"> 我們每一個(gè)人都有自己的故事，把事實(shí)再現(xiàn)，沒有好與壞，對(duì)與錯(cuò)，是與非之分，只是真實(shí)還原事情本身，分享給戰(zhàn)友、朋友和親人，不管我們咫尺還是天涯，都能真實(shí)感受到彼此的存在，就像昨天，我們?cè)谝黄?，我們不完美，但我們真?shí)。</span></p> <p class="ql-block"> 1970年漳州留念</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 1970年五月，部隊(duì)輪戰(zhàn)進(jìn)入漳州機(jī)場(chǎng)，這里距臺(tái)灣僅四百公里，距金門區(qū)區(qū)幾十公里，部隊(duì)直接面對(duì)臺(tái)灣飛機(jī)的入侵，因此，我們時(shí)刻擔(dān)負(fù)著戰(zhàn)斗起飛的任務(wù)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 我們與臺(tái)灣同屬東八時(shí)區(qū)，臺(tái)灣在東端，因此，天亮的早，如果敵機(jī)天一亮起飛，而我們還處在黎明前的黑暗中，我們必然要戰(zhàn)斗起飛，對(duì)敵進(jìn)行空中攔截或伴飛。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 一天，領(lǐng)導(dǎo)安排我臨時(shí)負(fù)責(zé)62號(hào)飛機(jī)的工作，任務(wù)是做一天機(jī)務(wù)日，然后參加戰(zhàn)斗值班任務(wù)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 記得，那個(gè)機(jī)務(wù)日做的非常不順利，就是常說的，起大早趕晚集。發(fā)動(dòng)機(jī)試車時(shí)，紅油泵漏油；檢查剎車系統(tǒng)時(shí)，剎車分配器嚴(yán)重不排氣。漏油嚴(yán)重，會(huì)導(dǎo)致失火，還會(huì)導(dǎo)致飛機(jī)的液壓操作系統(tǒng)失常，（如同汽車失去方向助力）直接影響飛行的機(jī)動(dòng)性，攻擊時(shí)，不宜修正狀態(tài)，影響瞄準(zhǔn)射擊；擺脫敵機(jī)時(shí)，靈活性遲鈍，后果不堪想象。剎車分配器嚴(yán)重不排氣，直接導(dǎo)致飛機(jī)地面滑行時(shí)，剎車失控，無法控制方向，著陸時(shí)，極有可能發(fā)生重大事故。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 故障排除完已經(jīng)是下半夜了，那時(shí)戰(zhàn)斗值班是早上三點(diǎn)半起床，營(yíng)房又很遠(yuǎn)，沒有必要再回營(yíng)房睡覺了，所以就在飛機(jī)蒙布上休息，一會(huì)兒就開始了值班準(zhǔn)備工作。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 值班待命的九架飛機(jī)準(zhǔn)備完畢，整齊排列在起飛線上，在靜靜夜幕襯托下，威嚴(yán)、震撼，大有“風(fēng)蕭蕭兮易水寒”之氣！</span></p> <p class="ql-block"> 整裝待發(fā)，嚴(yán)陣以待。</p> <p class="ql-block"> 機(jī)械師指揮飛機(jī)滑出起飛</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 這時(shí)刺耳的警鈴在夜空中響起，空地勤人員全部進(jìn)入狀態(tài)，隨著一顆紅色信號(hào)彈的升起，發(fā)動(dòng)機(jī)立刻啟動(dòng)，巨大的轟鳴聲，震蕩著夜空，機(jī)械師緊張有序的幫助飛行員，完成最后準(zhǔn)備，然后，四架戰(zhàn)機(jī)將在塔臺(tái)指揮下，依次滑向跑道起飛。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 我的飛機(jī)是三號(hào)長(zhǎng)機(jī)，在前兩架飛機(jī)滑出時(shí)，我站在飛機(jī)左側(cè)，用最后的一點(diǎn)兒時(shí)間，迅速對(duì)飛機(jī)外觀做著目測(cè)檢查。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 這時(shí)夜色朦朧，呈現(xiàn)出淡淡灰白色，突然，我發(fā)現(xiàn)副油箱加油口有極細(xì)微的淡白色條狀物散發(fā)著，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，直覺告訴我，是油氣，是油箱漏氣！漏氣，直接會(huì)導(dǎo)致副油箱不輸油或少輸油，沒有充足燃料的保證，飛機(jī)不可能長(zhǎng)時(shí)間制空，不但任務(wù)無法完成，極有可能回不到機(jī)場(chǎng)而發(fā)生重大事故。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 面對(duì)這突如其來的情況，我毫不猶豫舉手示意飛行員暫?；觯@時(shí)先于滑出的兩架飛機(jī)，已對(duì)正跑道，等待起飛，由于后兩架飛機(jī)沒有跟進(jìn)，只能就地待命。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 四架飛機(jī)發(fā)出巨大的轟鳴聲，是等待，更是無形而強(qiáng)烈的催促！巨大的壓力可想而知！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 沒有時(shí)間讓我多想，我本能的拿起油箱蓋扳手沖了過去，當(dāng)我順時(shí)擰緊時(shí)，油氣噴射不減反增，沒有遲疑，我當(dāng)即反時(shí)旋轉(zhuǎn)，在反復(fù)擰動(dòng)中找到了密封良好的位置，一側(cè)的副油箱檢查完畢，又從轟鳴的機(jī)身下鉆過，檢查另一側(cè)油箱，用同樣的方法，排除了同樣的漏氣故障。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 此時(shí)，我并沒有離開飛機(jī)，又迅速爬上飛機(jī)，開始檢查機(jī)身上的油箱蓋是否密封。一個(gè)油箱口在飛機(jī)的前部，位置方便，很快檢查完畢，而另一個(gè)油箱處在飛機(jī)尾部，飛機(jī)在轟鳴中激烈的震動(dòng)著，如果飛機(jī)稍有滑動(dòng)，我直接就會(huì)掉下，下面就是發(fā)動(dòng)機(jī)噴射出的巨大高溫氣流，后果難以想象。沒有時(shí)間讓我猶豫，只有用最快的速度，做完檢查，我果斷運(yùn)動(dòng)到垂直尾翼根部，雙腿緊緊夾住尾翼，用最快的速度打開油箱蓋蒙皮，仔細(xì)檢查最后一個(gè)加油口，確認(rèn)無誤，蓋好蒙皮，迅速跳下飛機(jī)，此時(shí)，我自信的高舉手臂，翹起拇指，向飛行員示意，可以滑出。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 望著升空遠(yuǎn)去的飛機(jī)，我的頭腦完全定格在幾個(gè)油箱蓋上，反復(fù)確認(rèn)著，絕對(duì)密封！絕對(duì)良好！后來得知，這次起飛用時(shí)三分半鐘（戰(zhàn)斗起飛約一分鐘左右）。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 這時(shí)，起飛線對(duì)面的草地上聚集著眾多戰(zhàn)友，我知道，大家都在議論剛剛發(fā)生的一幕，那一刻，我是矚目的焦點(diǎn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 當(dāng)我單獨(dú)一人默默走近人群時(shí)，隨著大聲的斥責(zé)，中隊(duì)長(zhǎng)沖了過來，不用看就知道，不會(huì)是什么好臉色！事已至此，有口難辯的我，只是茫然地看著他，腦子又開始陀螺一樣轉(zhuǎn)動(dòng)，確認(rèn)著剛剛的每個(gè)動(dòng)作，確認(rèn)著油箱蓋絕對(duì)密封，再次的確認(rèn)，讓我格外滿意、自信、放心，以至隊(duì)長(zhǎng)說些什么都全然不知。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 不知道什么時(shí)候，空八軍李副軍長(zhǎng)從軍指揮所走了過來，大聲向隊(duì)長(zhǎng)“說”著什么，（說的什么，我都清楚記得）并指著我問道：“你是機(jī)械師吧”，我敬禮回答：“是”，他又轉(zhuǎn)向隊(duì)長(zhǎng)大聲說道：“機(jī)械師發(fā)現(xiàn)問題非常及時(shí)，處理果斷正確，要在大會(huì)上表揚(yáng)！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 李副軍長(zhǎng)簡(jiǎn)短有力的幾句話，讓我終生難忘！當(dāng)時(shí)的我，誠(chéng)惶誠(chéng)恐，之前的我，幾乎沒有得過表揚(yáng)，而這次竟是軍首長(zhǎng)在表揚(yáng)我！心境從低谷到高峰的我，本該大大的高興一把，卻反而莫名其妙的高興不起來，經(jīng)歷多年的磨礪后，我才漸漸感悟，就是這次不尋常的戰(zhàn)斗起飛，在那三分半鐘里，處亂不驚的淡定面對(duì)，瞬間使我變得自信，變得成熟，才有了那一刻的榮辱不驚！是心大了，是啊，能臨危不懼，化險(xiǎn)為夷，誰又能會(huì)再有此番經(jīng)歷呢？</span></p> <p class="ql-block">左起，師政委袁星光、中隊(duì)長(zhǎng)劉長(zhǎng)根、副師長(zhǎng)王子民、團(tuán)政委王德忠、團(tuán)副政委朱迪云、吳長(zhǎng)林 解作弼</p> <p class="ql-block">左起 張春鵬、佟文選、劉利文、任旭聲、胡里光</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 事后，我對(duì)副油箱加油口進(jìn)行仔細(xì)檢查，發(fā)現(xiàn)加油口周圍有不少毛刺，十分鋒利，加油口的密封膠圈直接被它劃破，從而導(dǎo)致漏氣。我想，同批次的飛機(jī)極有可能都存在同樣問題，于是，我向領(lǐng)導(dǎo)提出了同批次飛機(jī)的維修建議。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 不久，部隊(duì)發(fā)生一次空難，直接原因是副油箱不輸油，而導(dǎo)致不輸油的原因，應(yīng)該是油箱沒有氣壓或氣壓不夠，造成發(fā)動(dòng)機(jī)斷油停車。飛行員在靠滑翔返航時(shí)，沒能越過跑道前那座八百米的天寶山，而機(jī)毀人亡，否則，他是能回來的，犧牲的飛行員是大家熟悉的仲崇堯主任，極為痛心的是，我們頭天晚上還一起在燈光球場(chǎng)打著籃球。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> </span></p> <p class="ql-block"> 中國(guó)航空博物館</p> <p class="ql-block"> 英雄紀(jì)念碑烈士墻</p> <p class="ql-block"> 烈士墻上鐫刻著仲崇堯的名字</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 多少年過去了，我常常會(huì)去反思，在保證的兩千多次飛行里，這次戰(zhàn)斗起飛，是一次最不尋常的起飛，假如這次戰(zhàn)斗起飛，沒有發(fā)現(xiàn)問題，飛機(jī)帶著故障上天，后果將會(huì)如何？不敢去想，又不得不想，僥幸安全返航，自然一切都好；假如，出了事故，無可爭(zhēng)辯，我定是終生罪人！幸運(yùn)者，是我！幸運(yùn)者，是飛行員，他的名字叫顧福生。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 謝謝觀看指正</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 2021年7月1日於北京</span></p>