<p>前段時(shí)間衡水中學(xué)的高三學(xué)生張易峰，因?yàn)檎f“我是一只來自鄉(xiāng)下的土豬，立志要拱城里的白菜”，高考前夕收獲了10萬(wàn)+條的謾罵。剖析這句話，自我認(rèn)識(shí)、定位精準(zhǔn)，來自鄉(xiāng)下，帶有與生俱來的和成長(zhǎng)過程中鄉(xiāng)下土??；奮斗目標(biāo)明確：拱城里的白菜，向城市進(jìn)軍，努力成為自己家的城一世祖。看過張易峰的演講，自信滿滿，非常勵(lì)志，大有渺城里白菜的態(tài)勢(shì)（高考成績(jī)674分，河北省排名228），我也是只來自鄉(xiāng)下的土豬，一路不分白菜、土豬，求同存異，和諧共生！</p> <p> 初識(shí)塑料“白菜”</p><p>初中就讀于僅一操場(chǎng)之隔的峰市中學(xué)，街上的白菜同學(xué)上學(xué)，單程還要比我多走半小時(shí)的路程，即使是地主，但土豬還就是土豬。</p><p>30人左右的初一（3）班，大約有六七個(gè)街上的，其中四五個(gè)男生，永遠(yuǎn)是班里的主角。沒老師的時(shí)候，呼朋引伴、成群結(jié)隊(duì)地在教室游走，有表演戴著高帽游街的；有穿著花衣服表演相親的；擒拿格斗是最常上演的，慢慢的其他男同學(xué)也被帶動(dòng)了一大半，你不加入他們的行列，就成為他們捉弄的對(duì)象，無(wú)論男女，也無(wú)論白菜、土豬。有老師上課的時(shí)候，他們不是舉手說沒聽懂，就是舉手說尿急尿頻，再就是舉報(bào)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，又碰到他胸部了，說是自己正在發(fā)育，假裝疼得面部扭曲，連班主任的數(shù)學(xué)課也不例外。有一個(gè)中午，我忙著去家對(duì)面的“遲雞坪”，偷摘生產(chǎn)隊(duì)的板栗，下午第一節(jié)班主任的數(shù)學(xué)課遲到了五分鐘，一路急沖，口袋板栗跳躍，掉了一地，唯恐天下不亂的男生上前哄搶，流亡的板栗吃完，班主任好不容易穩(wěn)住了秩序，后半節(jié)課才開始講評(píng)考卷，我捂著61分的考卷，低著頭羞愧了一節(jié)課，一個(gè)字也沒聽進(jìn)去。下課老師一走，問同桌，“我遲到，班主任有沒有批評(píng)我呀？”，坐講臺(tái)下第一桌，遲到?jīng)]可能不被發(fā)現(xiàn)的，同桌斜瞪了我一眼，很沖地說“沒有，還全班表?yè)P(yáng)了”，我估摸著她講反話，一幅寧可相信母豬會(huì)上樹的表情，她又補(bǔ)充道“全班數(shù)學(xué)就你一個(gè)人及格”，果然是考的一片哀鴻遍野！我從小學(xué)讀到大學(xué)，家里從來沒人問過我的學(xué)習(xí)成績(jī)，他們關(guān)注母雞生幾只蛋，也不浪費(fèi)時(shí)間問我考多少分，讀書全憑喜好、心情。街上白菜同學(xué)都居民戶，長(zhǎng)大直接招工、補(bǔ)員什么的，鄉(xiāng)下土豬長(zhǎng)大繼續(xù)當(dāng)農(nóng)民，階層固化，努力似乎毫無(wú)意義。</p> <p> 那時(shí)候，外宿的我和同學(xué)幾乎是零交流，上課前一分鐘沖進(jìn)教室，放學(xué)秒離開教室，課間10分鐘，來回往家跑，菜櫥里抓把咸菜吃，或啃條地瓜什么的，據(jù)說我被選進(jìn)校田徑隊(duì)，就是操場(chǎng)上上課的體育老師，發(fā)現(xiàn)我天天在操場(chǎng)閃電般來回的跑，饑餓+饞+孤獨(dú)，成就了我的跑步速度，從初一運(yùn)動(dòng)員到大學(xué)畢業(yè)。</p><p><br></p><p><br></p> <p> 那時(shí)候，我對(duì)街上不讀書的混混白菜，沒有太多惡感，甚至還有些羨慕，羨慕他們不用努力也有看得到見的美好未來，羨慕他們敢說、敢做、敢混蛋，活得那么自我、快樂。有他們?cè)?，估?jì)我們老師會(huì)減壽幾年，也不可否認(rèn)地耽誤了我攀登科學(xué)高峰，打基礎(chǔ)的重要環(huán)節(jié)，當(dāng)然有他們?cè)冢险n永遠(yuǎn)沒有睡點(diǎn)，驚喜、驚嚇交加，你永遠(yuǎn)猜不到下一秒會(huì)發(fā)生什么，懵懂無(wú)知的那年歲，也沒覺得特別沉悶、乏味、漫長(zhǎng)，而是特逗、特樂，第一桌坐的我，一天回頭500次看他們表演，心里笑的花枝亂顫，臉上還要裝著湖水般的平靜，最好還要夾帶些許的厭惡，才能和老師、女同學(xué)們的表情一體化，這些對(duì)于十二三歲的我來說，容易嗎？</p><p><br></p> <p> 那時(shí)候，除了上課期間，剩下的都是家務(wù)時(shí)間，中午、下午放學(xué)，挑水、放牛、牧鴨、打豬草等，每天一早，還得挑著一擔(dān)菜，到街上叫賣。記得有個(gè)寒冷冬天的早晨，太冷了，街上幾乎沒什么人走動(dòng)，衣衫單薄的我，獨(dú)立街頭，菜凍熟了，我也凍傻了，眼看著街上一拔一拔的同學(xué)，從我身邊歡天喜地的上學(xué)去，又冷又餓又急，菜沒賣完，還剩不少，同班的李玉、張瑜等一群同學(xué)，走到我身邊時(shí)，張瑜拉著我，回到她店門口，纏著她奶奶說“母母，這是我同學(xué)，她上學(xué)要遲到了，您把她的菜全買了吧”，在張瑜軟磨硬泡下，她奶奶把我剩下的食仁豆、蘿卜、貴菜都買了。她奶奶開了間小食店，峰市街人流量小，生意不多，把菜全包，估計(jì)要虧本，我心里不安了好長(zhǎng)一段時(shí)間。她奶奶用干瘦的手摸著我的頭，眼睛里滿是的慈祥，“快和她們一塊上學(xué)去吧”，我挑著籃子和她們走一起，心里無(wú)比感激、溫暖，張瑜和她奶奶，在最冷的冬天，給了我最溫暖的一束光，直抵我幼小的心底，有如此白菜同學(xué)，何其幸運(yùn)！</p> <p> 高中在“土豬”群里打滾</p><p>我的高中是城關(guān)中學(xué)讀的，班上39個(gè)同學(xué)，全“土豬”，主要來自峰市、洪山、仙師、城關(guān)、湖雷的，那時(shí)大家都很窮，食堂的青菜5分或者1角一份，2角錢一份的豬頭皮，要半個(gè)月狠下心才吃一次，食堂門口還貼著一幅對(duì)聯(lián)，“撐開肚皮吃飽飯，打起精神讀好書”，橫幅忘了是什么，反正不可能是“想吃啥就啥”，勒緊褲腰帶都不夠吃的年代，所以也沒太多精神讀書。</p><p>近點(diǎn)的同學(xué)一周回家一趟，帶來的除了米，就是一口杯的咸菜。記得家住龍門瑤泉的小鄭，帶了菜干，每周一吃飯時(shí)，都非常糾結(jié)，十幾個(gè)人站一桌吃飯，叫不叫大家吃，糾結(jié)；大家吃不吃，還是糾結(jié)。不叫大家吃，怕同學(xué)說她小氣；叫了，又怕自已一周的菜，提前吃完。怕同學(xué)吃，又怕同學(xué)不吃，怕同學(xué)吃，菜就很快完，同學(xué)不吃，又擔(dān)心同學(xué)不知道她的菜好吃。高中畢業(yè)后，她調(diào)侃式吐槽完，我們才知道難為她糾結(jié)了。</p><p><br></p><p><br></p><p><br></p> <p> 還有更糾結(jié)的，端午節(jié)小吳同學(xué)回了趟家，帶了幾個(gè)小饅頭來，饅頭可能是蘇打放多了，又硬又苦的，也很快吃完了，教室用功遲回宿舍的小葛，迫不及待地趴到上鋪，看還有沒有沒分完的饅頭，饅頭沒了，倒是發(fā)現(xiàn)一小口杯的苦瓜炒肉，她捏了一塊還沒丟進(jìn)嘴巴，小吳回來了，老鷹護(hù)小雞地抱著口杯不放，晚飯也沒見她拿來吃，我就納了悶了，那么熱的天氣，難道還要留著明天吃嗎？晚上熄燈后，窗外透過樹影，天上新月如鉤，地上月色融融，小吳正把口杯塞給班上的一個(gè)男生，一個(gè)說不要，一個(gè)堅(jiān)持給，原來如此！</p><p><br></p> <p> 我和湖雷的小曾同學(xué)都是一個(gè)月，甚至更久才回家一次的，饑腸轆轆，周末經(jīng)常跑到古鎮(zhèn)小街，買點(diǎn)五花肉炒榨菜、蘿卜干之類的，壓的結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的一口杯，兩人每次都信誓坦坦，一定從上吃到下，不翻不撬，不哄不搶豬油渣，理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很殘酷，一兩餐就把所有豬油渣，挑的一干二凈，剩下的日子都是沒有肉味了。有次兩人沒錢了，吃了一周的豆腐乳，至今我一想起豆腐乳的味，都還有吐感。最幸福的事莫過于，她姐小鳳，不時(shí)天使般地出現(xiàn)，帶來燉好的整只雞鴨、一整條豬舌頭等，那是全世界最香的味道，我們從來都是一分為二，瞬間吃的精光。</p><p> 出來工作了幾年，有個(gè)暑假，小曾說她姐住院了，命令我一同去探望，吃過她姐送的那么多好吃的，我好意思說不去嗎？我挑了一堆貴的水果買，全部被她放回去，她說買最便宜的香蕉就可以了，我挑了一大串，她撕下四五條，把剩下的放了回去，“你不是吧？小樣，這么為我省錢”，她說她姐病著，不會(huì)吃，拿去也是別人吃，我不好意思拿，只好她自己拎著，不曾想，那天一別，竟然是永別，永遠(yuǎn)懷念小鳳姐姐送的美食，永遠(yuǎn)懷念小鳳姐姐天使般的笑容。</p><p><br></p> <p> 那時(shí)最喜歡跟著小余，去她大畝叔家洗澡，洗澡完，可以吃點(diǎn)剛蒸好的地瓜、芋頭什么的，尤其是春節(jié)后的好長(zhǎng)一段時(shí)間，每次去大畝叔都會(huì)問我們，要不要吃年糕，小余紅著臉不吭聲，或者小小聲地說“不要”，我都是大聲回應(yīng)說“要”，其實(shí)大畝叔在問時(shí)，已經(jīng)拿著刀在切了，小口小口地吃回到學(xué)校，一路的甜蜜和歡喜。</p><p> 24人一個(gè)宿舍，周末都幾乎不回家的，周六晚上的傳統(tǒng)項(xiàng)目，就是聽我講故事，從七八點(diǎn)開講，連續(xù)講六七個(gè)小時(shí)，講什么《北大荒》、《小月本紀(jì)》、《基督山伯爵》…，當(dāng)時(shí)課外書極其匱乏，我大哥很文藝，訂了一份《收獲》的雜志，我?guī)缀鯖]有漏讀過一個(gè)字。連續(xù)講的口干舌燥的，她們摸黑起來，打水桶存著明天刷牙洗臉的水給我喝，不時(shí)地喝到頭發(fā)、紙屑什么的；餓了，她們又給我水喝，喝得我頻頻上廁所，她們至少三四個(gè)人陪著去，冬天一趟趟走二三十米上廁所，太冷了，忘記是誰(shuí)，撿了只古井吊水的一個(gè)籃球水桶，作為我的專屬尿桶，很奇怪當(dāng)初在宿舍尿尿，怎么不怯場(chǎng)呢？每次都講到我失聲，她們才放過我，到暑假，她們欲知后事如何，只好到峰市找我，抱著我說的書，興高彩烈回去后，抱怨書沒我講的有意思。高考填志愿時(shí)，她們一律叫我填師字類的，都說我不教書，愧對(duì)我的天賦，俗話說“前世殺豬，這輩子被罰教書”，明明我前世沒殺豬，卻被她們忽悠，教了一輩子書，其實(shí)是家里太窮，讀師大有較高的生活補(bǔ)助。</p> <p> 大學(xué)，豬立白菜群！</p><p>我的大學(xué)四年，是在長(zhǎng)安山的福建師范大學(xué)度過的，師大正大門一進(jìn)，校園大道兩邊齊刷刷的芒果樹，一直延伸到文科，一到夏天掛滿了蜜汁欲滴的芒果，每次經(jīng)過，都是一步一咽口水地過，往左一拐上個(gè)坡度65，長(zhǎng)度約300米的坡到體育系對(duì)面的小賣部，兩旁是師大隨處可見的，高大偉岸的白玉蘭樹，一年四季幾乎整個(gè)校園都浸潤(rùn)在玉蘭花香中，那時(shí)候用的是蘭蘭蛋白香波的洗發(fā)水，從頭到腳都是玉蘭花的香，體育系和化學(xué)系之間，有種黃色大朵的花，香的突兀、厚重、迷醉，讓人想不顧一切擁抱、獨(dú)占這種香味。緩坡而上，穿插在玉蘭樹中的還有龍眼樹、揚(yáng)梅樹、桃樹，隨意一條小徑，一個(gè)轉(zhuǎn)角就可能遭遇一樹熟到剛好的龍眼或桃子，不摘點(diǎn)吃，簡(jiǎn)直愧對(duì)大自然的厚愛，大道右側(cè)的老圖書館門前，有幾株又大又老的樹，開著紫色的花，每年三四月份，斜風(fēng)、微雨、薄霧、滿地紫花，清幽、憂郁，感覺除了神秘、浪漫外，還有些憂傷，耳邊自動(dòng)播放《葬花吟》。平路直走，三號(hào)樓旁邊是一大片縱橫排列有序的人造林，高大、挺拔、粗曠，好像一群參加過兩次世界大戰(zhàn)的老兵一樣有型有味，一到秋冬季節(jié)，清潔工這一堆哪一堆地?zé)淙~，煙濃葉香味重，上課前從邊門買幾條地瓜埋進(jìn)去，一下課忙著吃烤地瓜，吃完臉上除了眉毛不黑，剩下全烏。沿著校園大道繼續(xù)上到坡頂，左拐是14號(hào)樓歷史系、15號(hào)樓政教系，右拐可以看見長(zhǎng)安山公園的拱門，長(zhǎng)安山公園樹大林茂，果樹多多，有個(gè)周末幾個(gè)高中同學(xué)上去玩，一同學(xué)出去小解一下，帶回一捧揚(yáng)梅，吃完再跟著去，天呀，滿樹通紅無(wú)人曉，還是那泡尿拉的好，否則便宜山上小鳥、老鼠什么的。福師大非常古老，建筑古老、樹也古老，圖書館的書更古老，還叫我們歷史系的，讀沒有標(biāo)點(diǎn)、沒有段落的線裝書，我沒有聞到書香味，不時(shí)被潮濕的霉味曛得頭暈?zāi)垦?，只能假裝上廁所，出門外對(duì)著滿地紫花，發(fā)一會(huì)兒呆。</p><p><br></p> <p class="ql-block"> 大學(xué)宿舍一共七人，除我是“土豬”外，剩下的都是膚白貌美的“白菜”，宿舍吃的東西都是公共的，每學(xué)期開學(xué)，她們都帶來一堆好吃的，桌上堆著不雅觀，也怕被老鼠、蟑螂惦記，用個(gè)大水捅裝著，懸掛在宿舍的中央，每餐食堂吃完，回來再擺出來吃一通，兩三個(gè)月吃完后，就輪到我上場(chǎng)，把家里帶來的唯一東西—— 木薯粉加上雞蛋攪拌均勻，用平底鍋烤，香的讓隔壁宿舍的瘋狂。木薯粉也折騰完了，她們家后寄的還沒有到位前，大多用快速面或者樓下3.5元一個(gè)的面包湊合，誰(shuí)泡一包快速面，都是七個(gè)湯匙同下，一個(gè)面包一開，也是七只手都抓一把，吃的不痛不癢，饞蟲咆哮，怎么可能剎住車呢？只能通過猜手指，派代表去再買，偶爾晚上22點(diǎn)后，鐵門鎖了，集體嘴銜湯匙，爬鐵門出去夜宵。春季，我年年上高蓋山摘花殼筍，去城鋪頭市場(chǎng)買五花肉、酸菜一起煮著吃。有時(shí)集體包韭菜餃子，還加上少許的姜，以為味道會(huì)很怪，沒想到特別鮮。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 上大學(xué)時(shí)最好的一件衣服，是三姐結(jié)婚時(shí)，姐夫給姐姐買的藍(lán)格子大衣，姐姐舍不得穿送我，我一個(gè)月30元的生活費(fèi)（她們都是70–100元），幾乎是省不下錢買衣服的，她們不時(shí)拿一件新衣服出來，叫大家試穿，說誰(shuí)穿著好看就送誰(shuí)，一條白色牛仔褲，都說我穿最好看，一件小方格襯衫，一套裙子……怎么可能每次都是我穿著好看呢？她們一致說我身材勻稱，后面我想是因?yàn)樗齻兿胨臀乙路?，又怕傷了“土豬”的自尊而已，我都心存感恩，愉快接受，心里暗暗發(fā)誓，等有能力，我也努力幫助更多需要幫助的人。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 我們宿舍，沒人化妝，除了天生麗質(zhì)外，主要是忙于泡圖書館、運(yùn)動(dòng)、聽歌，錄音機(jī)里排行版第一名的歌，總是當(dāng)天就學(xué)會(huì)。干什么都是集體行動(dòng)，閩江一日游，指著藍(lán)天下翻滾的金黃色的稻浪，來自鼓浪嶼的學(xué)霸老范問我是什么，我被雷懵了，“我們吃的稻米呀”，“怎么可能呢？那是白色的呀”，我摘了一粒谷子，掀開了它的外衣，她才終于信了。有次組織騎自行車去農(nóng)學(xué)院沙灘玩，鼓浪嶼只能步行的，臨時(shí)突擊教老范騎車，還好她腦子聰明，腿又長(zhǎng)，一學(xué)就會(huì)，選了一輛最矮的林玲的車給她，第二天上山路下坡，她跟著林玲收錄機(jī)里，放著童安格高吭的《跟我來》，直接撞到坡底的商店里，乖乖，還好人沒事，柜臺(tái)玻璃也沒事，才想起昨天忘了教她剎車，以為她人高，會(huì)用鞋剎。</p> <p> 生活用品我們基本上在師大邊門學(xué)生街買，有次買拖鞋，宿舍第一個(gè)去買是4.7元，第二個(gè)再去是4.5元，我第三個(gè)再去，開始老板說5元，知道價(jià)錢還叫高，我覺得好笑，他看我笑，又說4.5元虧本價(jià)賣我，我覺的更好笑，一句話沒說，就到了她們買的最低價(jià)，看我還笑，老板又說“4元，跳樓價(jià)賣你了”，我立馬付錢，一路笑著回去，她們根本不信，我一個(gè)字沒說就砍到4元。</p><p><br></p> <p><br></p><p> 偶爾也會(huì)去臺(tái)江碼頭，商品批發(fā)市場(chǎng)去淘點(diǎn)東西，比如夏天的絲襪，壞的很快，批發(fā)更劃算，一般來說十雙起批，有次看兩個(gè)年輕的福州土著姑娘，一句福州話一句普通話地，和老依姆討價(jià)還價(jià)了半天，好不容易從2元一雙，講到1.8元，最后1.5元一雙成交了20雙，她們一走開，我拿了10雙，給了15元，轉(zhuǎn)身離開時(shí)，老依母塞回5元給我，我呆了好一會(huì)兒，錯(cuò)愕地問她“為什么？”，“還不是看你傻，不會(huì)講價(jià)”，暈乎乎的回到宿舍，照了半天鏡子，我哪里傻了？以前不經(jīng)意聽到男同學(xué)宿友對(duì)他說“為什么追她，她看起來傻傻的”，當(dāng)時(shí)我心里在說“你大爺?shù)模悴派瞪档?，你全家都傻傻的”?lt;/p> <p>其實(shí)，人的出生，我們是無(wú)法選擇的；一路會(huì)遇見“白菜”還是“土豬”，也是我們無(wú)法預(yù)知的，但留在誰(shuí)身邊，把誰(shuí)珍藏在心底卻是我們可以選擇的。</p><p>每個(gè)人的出身、成長(zhǎng)環(huán)境不一樣，所以每個(gè)人都是世間獨(dú)一無(wú)二的，無(wú)論你承不承認(rèn)，差異是永遠(yuǎn)存在的。友情、親情、愛情的相處模式，都是求同存異，我愛你，不是你沒有短板，也不是我有多完美，而是我明白你的短板、包容你的短板，也因?yàn)槟愕亩贪?，才更明白你有多?yōu)秀，才更清??地認(rèn)識(shí)自己、完美自己，見其賢而思齊也！</p>