<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 懷念親人是一種痛</p><p class="ql-block"> 羅 進 蒙</p><p class="ql-block"> （二0一八年八月十日）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">【寄 語】</p><p class="ql-block"> 暮歲已至，總是有暇遠望天邊的云彩，總是有心看白鷺遠走天際，總是臨風(fēng)睹物懷念過去。</p><p class="ql-block"> 這篇關(guān)于親情的回憶文稿，是懷念故人的，也是獻給我所有的親友，以寄托思念，遙想我家曾經(jīng)有過的親情———</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 四舅的去世，一直是我心中的痛。一晃十二年過去了，總是想著寫上幾句來紀念他，卻是不知該從哪里說起，從哪里去拾起記憶的碎片。</p><p class="ql-block"> 我對四舅的印象是從母親生前的絮叨開始的。童年時，母親總愛對我夸贊四舅能作畫，字如何的工整大氣，纂刻小章又是如何的老道、凝重。還不時揚起彎眉，洋洋得意地對著我說：“你八姨和四舅都是在李莊同濟大學(xué)讀的書喲！”母親感嘆最多的是，外公外婆年邁多病后，多由四舅陪伴、侍奉。紹康、紹英也承膝下之歡，給二位老人增添更多慰籍。母親的回憶，使得我自小就對這位名叫陳克光的四舅格外敬重。</p><p class="ql-block"> 四舅吹得一手好口哨。上世紀五十年代，四舅還在宜賓中原紙廠勞資科任職時，就常為渡船的人們吹口哨。那時，人們下班進城，都是靠人工劃船泛渡于合江門、鑼鍋坨、馬鞍石等碼頭。每當四舅乘船時，認識他的人總要說：“陳科長，給大家來一段嘛！”四舅便揚起濃眉，立于船頭，雙手一合，迎風(fēng)吹出各種高低起伏、流暢成曲兒的口哨，或空曠悠揚，或低沉凄婉，給船上疲乏、空寂的人們帶來一絲樂趣。</p><p class="ql-block"> 進入七十年代，四舅調(diào)到宜賓紙廠機關(guān)任職。他在工作上是大家公認的“師爺”，在生活上卻是出名的“煙酒司令”。那年頭，物資要憑票定量供應(yīng)，四舅常鬧“煙荒”，飲酒難續(xù)。每到月初，物資供應(yīng)票通知書一貼上墻，母親就催促我趕緊到上紙廠給四舅送煙票、酒票。我守在四舅下班回家要經(jīng)過的廠部職工食堂旁，遠遠看見他走過來，就迎上去遞上供應(yīng)票。他拿在手上，有神的眼睛仔細看清楚是2號、3號票后，才滿臉笑容地摸一下我的頭，然后從兜里掏出兩塊、三塊錢，叫我趕快回家。媽媽接過四舅帶來的錢，總要給我們兩兄買好吃的。好多年以后，我才知道，這些錢幾乎是四舅一個月零花錢的全部。</p><p class="ql-block"> 我知道，四舅與母親的感情是極深的。母親常對我說：她懷念冠英街2號大院老宅，懷念與哥哥、姐姐們玩耍的童年時光，懷念哥哥、姐姐們對她這個幺妹的陪伴和照顧。七一年，我家 慘遭變故———父親因文革之事再度身陷囹圄，母親面臨壓頂打擊，病苦交加，臥床不起。四舅心急如焚，急告樂山的八姨、五舅援手，遂逐月寄來三十元以救水火。由是足見親情珍貴。</p><p class="ql-block"> 我知道，母親在文革中過早去世，一直是四舅內(nèi)心的痛。由于家道飄落，我十六歲流落到宜賓石馬鄉(xiāng)偏窗子采石場，作開山石匠。四舅知道我的境況后，托人把我找去?？吹轿仪迨?、蒼白的面容，四舅濃眉緊鎖，把頭轉(zhuǎn)向一側(cè)，半晌才回過頭來對著我的眼睛說 “ 嚼得菜根，咽得粗康，長得粗壯！” 說完，他的眼里閃出一道狼一樣的光亮。他是在鼓勵我面對打擊，吸收磨難，迎接成長。</p><p class="ql-block"> 九三年我下海經(jīng)商，籌辦大酒店。由于資金緊張，事事維艱。四舅趕來為我布置、裝潢店面。他自帶顏料，自制畫框，連夜在大堂繪就了 “ 迎客松 ”、“ 華南虎 ”、“ 仕女圖 ” 等六幅裝飾畫。那天，四舅畫完巨幅參天遒勁的 “ 迎客松 ”，已是夜里11點了。我扶著疲憊、憔悴的四舅，一直把他送到岷江橋頭上。在當空的皓月下，我看著四舅微微駝背的身影，慢慢地踱到了橋的那頭，又慢慢地消失在夜幕盡頭。我立在橋的這頭，眼淚也慢慢地涌了出來，飄零在江霧中。事后，四姆姆告訴我，四舅為趕繪那幾個大幅畫，累得吐血，將息了兩、三個月才緩過神來。那年，四舅已是六十五歲的老人了，他是在用他的心血在為我鋪墊……</p><p class="ql-block"> 四舅愛酒，特別善飲。母親說他是人醉心不醉。酒如音樂，飲酒要的是一種狀態(tài)，一種境界。四舅飲酒求得是開心、安心。那年，我去宜賓紙廠老宿舍看望他。他已病重不能飲酒了，卻總要看著我端起一杯清酒，一飲而盡后才露出開心的笑容。四舅的笑容，還有可愛的另一面。一次，我無意中從四舅的書本里翻出一張借條，是四舅寫給姆姆的：“ 今收到李俊芬同志人民幣叁拾元正，三月內(nèi)歸還。此據(jù)?！?我笑著對他說 “ 您還要寫這種工作報告啦？” 四舅接過借條，輕輕地放入衣兜里，然后閃著明亮的眼睛，不好意思地說：“ 這是寫來耍的?！?隨即露出笑容。不過，這笑容帶著孩子般的調(diào)皮、憨厚、羞澀。</p><p class="ql-block"> 四舅是那樣的多才多藝，又是那樣的恭行務(wù)實。但他從未對我談及他的磨難、他的情懷。三妹陳娟告訴我，早在五十年代，四舅曾考上北京一家報社編輯工作崗位，不知道什么原因，卻未成行。四舅的才思才情，應(yīng)是源于外婆涂淑卿老人。據(jù)表姐紹英姐生前回憶，外婆終生為 “ 紅癡 ”，在合江門三舅家賦閑時，總是坐于街檐下，瞇著老眼翻看《紅樓夢》，還常常給她講書中的逸人趣事。而四舅的精明干練，應(yīng)是源于外公陳固安老人。據(jù)五舅、母親和表哥紹康都曾對年幼的我講道，外公少年為學(xué)徒時，常于夜晚鋪面中閉窗自學(xué)賬房科目；成年時，經(jīng)營長江鹽運生意，為打通水路關(guān)卡，走重慶，赴上海，通于官府，融于幫會，練就了一身的膽識和手法。現(xiàn)在，四舅的人生際遇和心路坎坷已是難以知曉了。我想，四舅生活在他那個年代，自然會有那個年代的困苦，但他總會有無數(shù)次為自己選擇的機會吧。我還想到，在外公、外婆晚年的苦景中，擔(dān)當起陳家的脊梁，也許就是四舅的選擇吧。因為要使生命深刻，就只能選擇擔(dān)當、選擇責(zé)任。只是我們誰也不知道，在他笑容的背后隱藏著多少滄桑。有位大師說過：孤獨是人的骨頭。在這一點上，我是很敬重四舅的硬骨頭的。</p><p class="ql-block"> 在他日漸衰老，居于宜賓紙廠金松苑新宅時，曾多次對我談到，如今世道炎涼不重德，人世泱泱皆趨利，對子女將來如何面世、如何應(yīng)對而深感愁楚。我勸道：天地之大，任由自處；人事聚興，隨緣而棲。他總是默言以對。他對陳濤夫婦留言，將來嬰兒臨世，不論男女，皆定名 “ 浩然 ”，由是足見對后人情懷所至，希翼所在！</p><p class="ql-block"> 四舅積一生閱歷之精髓，深悟人世力道：心正，氣質(zhì)自然上通風(fēng)云；人勤，生計必定下融四方。凡心正、人勤者，皆能自立、自強，方為浩然之士。</p><p class="ql-block"> 二00六年二月二十四日，四舅與世長辭了，但他的眼睛不肯合上，只是不再明亮了。直到表弟陳鵬從江安出差趕回來，在靈柩前與他長別，四舅才永遠地閉上了雙眼，他的笑容也永遠地消失了。這是一位為了工作、為了親人，要與命運抗爭到底的人?，F(xiàn)在，他累了，帶著一生的勞累、一世的落拓，平靜地走了……</p><p class="ql-block"> 四舅已經(jīng)離開我們十二年了，如今我也漸近六旬，余下的路也不多了。盡管月輝無垠、生命有限，身臨瑣碎，我們什么都難以改變，但我還是漸漸地感悟，在我們結(jié)伴而行的一生中，是許多朋友彼此攥著對方的手、彼此面對崎嶇的彎路擔(dān)當著各自的信任和無言的溫暖，一同度過深淵、扛住悲傷的；在我們面對一次又一次匍匐挫折、疲憊不堪、難以為繼時，是家里的老人們接納我們、照拂我們，撫平我們的心靈創(chuàng)傷，再激勵我們一次又一次笑傲蒼天、再涉江湖。而我們年輕時卻特不把老人們當會事兒：老一輩的苦與痛，我們輕易不去想，不去悟———每當我們回想老人們在撫養(yǎng)、愛護我們的艱難歲月時，對他們身上的遍體鱗傷我們總在視而不見，對他們心靈上遭受過的面目全非我們刻意含糊不語；每當我們面對他們在風(fēng)燭殘年、病痛交加的際遇時，我們又何曾親吻過他們老額上的皺紋和白鬢，何曾撫摸過他們滿是老繭的雙手，又何曾按揉過他們已經(jīng)彎曲變形的雙腿。只有自己老了，也到了病痛難忍的晚年了，才心中有人，才心中想事。</p><p class="ql-block"> 如今，三舅、四舅、五舅、幺舅、八姨、九姨、母親和紹英，還有舅娘們、姨爹們都走了，他們陪伴我們的那些歲月已經(jīng)全部褪去了，他們曾經(jīng)給予我們的愛護和心疼，都被歲月全部帶走了。</p><p class="ql-block"> 表哥紹康有言，說得極是———你的父母如果走了，會帶走你的許多故事，會帶走你生命的一半。我承認，許多事都是要結(jié)束的，但我同樣會想到，親情是不可復(fù)制的，親情更是呼之不來的！</p><p class="ql-block"> 親情象天邊的紅云，有擔(dān)當?shù)挠H情更象是一種境界———“孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流?！?lt;/p><p class="ql-block"> 對于我來說，四舅的遠去，就是眨眼之間的事，可再要有一位四舅來為我付出、為我鋪墊，則只有等下一輩子的事了！</p><p class="ql-block"> 今后，我不知道還能到哪里，去尋找給予我溫暖、賜予我激勵、能與我心心相印的四舅———這是我的孤寂，我的心痛，直錐心底的痛！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 二0一八年八月二十日修改于金堂銀河園，即在進川弟肺癌術(shù)后觀察之時、陪侍岳母病危之際有感而作。</p> <p class="ql-block">宜賓冠英街。</p> <p class="ql-block">宜賓冠英街2號大院陳家老宅。</p> <p class="ql-block">1968年母親留影。</p> <p class="ql-block">四舅（左）與三舅合影。</p> <p class="ql-block">作者（左）與小弟攝于1973年母親逝世時。</p> <p class="ql-block">作者中學(xué)時留影。</p> <p class="ql-block">作者18歲參加工作時于瀘州留影。</p> <p class="ql-block">作者51歲留影。</p> <p class="ql-block">作者60歲留影。</p>