我的父親 <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">4月23日，接人事處通知填寫家庭成員有關(guān)信息。</span></p><p class="ql-block">與以往不同，這次要求填寫的家庭成員為夫妻、父母及孩子，父母即使去世也要填寫。</p> <p class="ql-block">當(dāng)我寫到父親名字“邵＃?！比齻€字時，眼淚不自覺地流出。37年多來，寫我父親的名字只有有限的幾次：我記得高考填報(bào)家庭成員時寫過，還在什么時候?qū)戇^就沒有了印象。</p> <p class="ql-block">我父親于1984年3月去世，肺結(jié)核病。年輕的我，雖然很悲傷痛苦，但并沒有意識到?jīng)]有了父親，以后生活會是怎樣的艱難。</p> <p class="ql-block">我父親是地道的農(nóng)民，中等身材，為人寬厚、溫和，言語短。那時，每天都起早貪黑在生產(chǎn)隊(duì)出工，和我們在一起的時間很少。在我的記憶中，父親站在門前，雙手背后，望著遠(yuǎn)方的田野。</p> <p class="ql-block">父親很少和我們交流，我好像沒有正兒八經(jīng)的和父親一起聊過天。他對長子要求很嚴(yán)，我哥小時調(diào)皮搗蛋，常常受到我父親的斥責(zé)；后面的3個孩子，他就不怎么管了：不知是因?yàn)槲覀兟犜掃€是他對我們寬松。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">父親從未夸獎過我們。小時候，我哥的成績特別好，初中時，語文老師常把班上的語文作業(yè)交給我哥拿回家批改，我爸沒給過正面的肯定。有一天，我和我大弟同時獲得各自年級數(shù)學(xué)競賽第一名，學(xué)校敲鑼打鼓地到我家送喜報(bào)，我家父母都不在家……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">因?yàn)樵诩业玫娇隙ㄌ?，以至于有一天，我聽到父親對我母親說，"再芝中等身材，不錯"，我興奮了好多天。</span></p> <p class="ql-block">父親是有遠(yuǎn)見的農(nóng)民。我家很窮，但他一直堅(jiān)持讓我們上學(xué)。上世紀(jì)70年代還沒有高考，農(nóng)民的孩子初中畢業(yè)大多數(shù)就得回家種地。我哥上學(xué)早，個子也小，為了讓我哥多在學(xué)校待一年，從不求人的父親到學(xué)校給老師求情，讓我哥復(fù)讀一年初一。一個成績優(yōu)異的學(xué)生怎么能讓你復(fù)讀？我父親想了個辦法，在期終考試時請病假，其實(shí)我哥一百個不愿意，但拗不過父親。</p> <p class="ql-block">70年代的農(nóng)村，家里孩子多，女孩一般要在家照顧弟弟妹妹，上學(xué)晚，而且上幾年學(xué)識幾個字就回家了。我5歲多就到我姨媽家看護(hù)才幾個月大的表妹一直到我7歲，我媽想讓我接著在家看護(hù)我1歲的小弟，但我爸不同意。他說會耽誤了我上學(xué)。我去上學(xué)了，可憐的小弟腰間系一根長繩自己在地上打轉(zhuǎn)，隔壁的奶奶時不時看看……</p> <p class="ql-block">37年前，父親因?yàn)楦F要把錢留著給我們上學(xué)，不肯拿錢看病?？蓱z父母心，有比命還重要的嗎？我的正值壯年的父親，怕看病浪費(fèi)錢而獻(xiàn)出了生命！肺結(jié)核病，早就不是什么難治的??！為了子女的前途耽誤了治療。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">父親是我的軟肋。</span>88年元月，大弟要考研究生，告訴我哥寒假不回家?？纪暝嚭笥窒爰伊耍艿轿覍W(xué)校和我說想回家過春節(jié)，又怕哥哥不高興。我眼淚婆娑，因?yàn)闆]有了父親，沒有了依靠。有一年，我和公公爭吵，公公一句"父親死早了，沒人教"，我淚流滿面……</p> <p class="ql-block">父親生前沒照過相，我們只能想象他的英容笑貌。我長得像他，我大弟的一舉一動神態(tài)像他。</p> <p class="ql-block">我欲養(yǎng)而父不在。有時我對著天空發(fā)呆，感覺父親一直望著我，照亮著我。也許我好好地生活就是對父親最好的回報(bào)……</p><p class="ql-block">我多想有一張父親生前的照片！</p><p class="ql-block">我多想照一張有父親的全家福！</p>