<p class="ql-block"> 我的鄉(xiāng)居生活</p><p class="ql-block"> 張家川一中 韓軍吉</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 大考將臨，高三畢業(yè)，我的暑假自然而臨。妻子去京看望兒媳，我則去鄉(xiāng)下陪伴母親，于是體味了一段所謂的“田園”生活。</p><p class="ql-block"> 鄉(xiāng)下的夏日，天似乎比城里亮得早。清晨，五點剛過，就已能聽到開門呼牛的聲響。此時，院子里便也就響起了母親拐棍咣咣的敲地聲。我雖已醒，但依然假寐于床，佯裝沉睡不起。母親不會趕我起床，但掃院的掃帚聲會把我從床上一掃而起。</p><p class="ql-block"> 疊被，掃床。拖地，抹桌子。洗臉，漱口。一番忙亂后，便煮兩個雞蛋，盛一碟蒸饃，燒一壺開水，搬一張茶幾，提兩把軟椅，擺放在院中。給母親倒一杯開水，給自已沏一杯清茶，邊喝茶邊看著母親就著開水泡蒸饃，如何慢慢地把多年養(yǎng)成的習慣變成不愿更改的享受。待母親吃畢又去床上早睡后，已七點多了，我便斜靠在當院一把木椅上，邊喝茶邊享用著屬于自己悠長而又愜意的早晨時光。</p><p class="ql-block"> 鄉(xiāng)里的天空很純凈，純凈得像一匹蔚藍的綢緞，瑩瑩閃光。幾朵緩緩移動的白云，似藍緞上圣潔的花朵，在晨風的柔理輕梳下，燦爛而招搖。晨陽這會己爬上了山巔，臉掙得彤紅，還無力氣嫉妒我的逍遙。時而有一群村人馴養(yǎng)的哨鴿從遠處飛來，從頭頂掠過，又消失于遠處。眼前有一只螞蟻費了好大勁，終搬不動我吃早點時掉在地上的饃屑，便回頭離去，不久，帶領(lǐng)著幾只螞蟻又回來，輕而易舉地將那饃屑抬著離去。太陽不斷地高升，我便不斷地挪動著木椅，最后便挪到了檐下，聆受早覺已醒也坐在屋檐下的母親的絮叨：或慨嘆說我爸走的太早，一點福也沒有享，說她現(xiàn)在很知足，啥福也享了；或羨慕莊里和她年齡不相上下的某某走得快，一點罪也沒受，而某某癱瘓在床，把罪受盡了等等。</p><p class="ql-block"> 不知不覺，一個早晨便就這樣地過去了，也就到了該做午飯的時候了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 二</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 午飯比早餐要“豐盛”一些，若是吃米，可煎一碟雞蛋，炒一碟青菜，拌一碟黃瓜，再紅燒一碟茄子。母親有高血壓，不能吃肉，以清淡為主。若是吃面，扯面、揪面、搟面，變換著來。青菜一律來自母親的園圃。</p><p class="ql-block"> 園圃里有老母親辛勞的成果：數(shù)株芹菜看護著一畦韭菜，芹干寬壯，韭葉窄細，但都很嫩綠；幾壟大蔥像瘋了似的，高昂于培土之上，蔑視著身邊的生菜油麥菜。生菜似乎有些膽怯，緊攏著葉子，像個受氣媳婦似的，規(guī)規(guī)矩矩地羞匿于油麥菜腋下。油麥菜才不服氣呢，挺著瘦長的軀體，奮力向上伸去，似要與大蔥一比高低。只有四五窩黃瓜蔫頭耷腦地匍匐于架上，像個自小營養(yǎng)不良長大也發(fā)育不全的孕婦，好不容易產(chǎn)下了幾根嫩瓜，但總長也長大不，佝僂著軀身，面色青綠。氣得直腰挺胸于一旁幾樹茄子鼓著肚皮青紫著臉，無可奈何。</p><p class="ql-block"> 園圃的兩邊，緊對著大門，左邊蓬勃著一棵椒樹，翠綠的椒葉托舉著紫紅的花椒，醒目。右邊崴蕤著一棵杏樹，深碧的杏葉掩藏著橙黃的紅杏，讒人。樹下栽有一株月季，花繁葉茂，生機勃勃。還有一些不知名的野花，張揚于草叢間，逗惹得幾只蜜蜂嗡嗡地忙碌于花朵之間，與翩翩的蝴蝶竟爭妖嬈，一會兒盤繞于月季周遭，一會兒旋立于野花之上。</p><p class="ql-block"> 午飯后，則是午休時間，母親得躺到四點才會起床，我略作休憩，便會起身?；虻鹨桓鶡?，靜默于花椒前，什么也不想，嗅著淡淡的椒香味，倒有點飄逸，甚而超然；或攜一長棍，環(huán)繞于杏樹下，透過層層的綠葉，游目于滿樹的紅杏中，既覺得這只大，又覺得那只圓，很有些俗塵之象，愜然；或手拈一節(jié)蒿草，顧盼于花草間，捅一下埋頭于花心的蜜蜂，攔一下起舞的蝴蝶，確有點孩童之趣，怡然。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 三</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 鄉(xiāng)村的晚飯吃的較晚，更何況現(xiàn)在正是收麥時節(jié)，不到天黑，農(nóng)人不會收工，一般吃畢晚飯大約要到八點左右。不過，我家已十多年未從事農(nóng)事了，弟弟弟媳常年在新疆打工，只有春節(jié)才回家一趟。兩個侄子皆已大學畢業(yè)在外工作。至于我工作后一直住在縣城，妻也在縣城上班，兩個兒子大學畢業(yè)后也已工作。老家現(xiàn)只有老母一人居住，因而晚飯吃的較早。晚飯花樣大致與午飯一樣，只是隔三差五熬一頓稀粥而已。六點剛過，我已涮完鍋，收理好了碗筷。</p><p class="ql-block"> 此時，太陽還未落山，母親照例會拄著拐棍，去她的菜園巡視一番，我則倚靠在大門上，審視著母親。</p><p class="ql-block"> 八十歲的年齡，母親確實老了。滿頭銀色，根根白發(fā)在夕陽余暉下顯得有些蒼涼，以至悲壯，看去甚感悲摧。母親腰已彎曲，背也有些弓了，一雙被纏裹后的小腳走起路來顫微微的。母親血壓偏高，常年服降壓藥，以至胃有些不好。母親平時是不拄拐棍的，只是我回去的前一天，膝蓋受了點傷，有些浮腫，行走不太方便，在我的勸說下，才拄上了拐棍。</p><p class="ql-block"> 山村的夜晚比較靜謐，我和母親坐在院內(nèi)，聊天已近兩小時了。我又一次試探著勸母親跟我去縣城居住，母親斷然拒絕了我，說“你家沒有炕，我坐在床上不舒服，坐在沙發(fā)上腰疼”。說“你家?guī)也贿m應(yīng)，像個猴一樣騎在上面我小便不了大便不下”……總之，找了一大堆不去的理由后，怕我再勸，回房休息去了。</p><p class="ql-block"> 穿過院墻，我望見月亮已高挑于對面山頂?shù)臉渖遥芽煲拱肓恕Ｓ袔字粨潋v的燈蛾已累得趴在屋檐燈下的地面上，忽閃著翅膀，想飛也無力飛起了。坐椅邊燃著的艾草已冒盡了最后一縷熏煙，幾只蚊子已嗡嗡地呼叫著向我圍來，我慌忙撤退到了屋內(nèi)。</p><p class="ql-block"> 一覺醒來，明天將會又是一個今天從頭開始……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> (完稿于2020年7月15日午后)</p>