<p class="ql-block">《清明上河圖》是中國十大傳世名畫之一。北宋風(fēng)俗畫作品,寬24.8厘米,長528.7厘米,絹本設(shè)色,是北宋畫家張擇端存世的僅見的一幅精品,屬一級(jí)國寶?!肚迕魃虾訄D》生動(dòng)地記錄了中國十二世紀(jì)城市生活的面貌,這幅作品以長卷形式,采用散點(diǎn)透視的構(gòu)圖法,將繁雜的景物納入統(tǒng)一而富于變化的畫卷中。畫中主要分為兩部分,一部分是農(nóng)村,另一部分是集市。畫中有五百五十余人,牲畜五六十匹,船只二十余艘,房屋樓宇30多棟,車13輛,轎14頂,橋17座,樹木約180棵,往來衣著不同,神情各異,栩栩如生,其間還穿插各種活動(dòng),注重情節(jié),構(gòu)圖疏密有致,富有節(jié)奏感和韻律的變化,筆墨章法都很巧妙,頗見功底。</p><p class="ql-block">《清明上河圖》全圖可分為三個(gè)段落,展開圖,首先看到的是汴京郊外的景物。中段主要描繪的是上土橋及大汴河兩岸的繁忙景象。后段則描繪了汴京市區(qū)的街景。人物大不足3厘米,小者如豆粒,仔細(xì)品察,個(gè)個(gè)形神畢備,毫纖俱現(xiàn),極富情趣。</p> <p class="ql-block" style="text-align: justify;">《清明上河圖》后面長達(dá)260多厘米的題跋共14段,由金、元、明三代共13位“讀者”撰寫(其中明代李東陽撰寫了兩段)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第一段的題跋者是金人張著,在題跋中述說了作畫者張擇端的具體情況,是了解《清明上河圖》作者的第一份材料。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二至第五段的題跋者也都是金代文人,分別為張公藥、酈權(quán)、王磵和張世積。他們未見過汴京的繁榮,借著對(duì)畫面的解讀來表達(dá)懷古之情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">之后第六至第八段的題跋者三位元代文人楊準(zhǔn)、劉漢、李祁,他們已不再懷古憂今,而是將關(guān)注點(diǎn)放在探尋張擇端的作畫意圖上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最后六段的題跋者是明代的五位觀畫者吳寬、李東陽、陸完、馮保、釋如壽,他們對(duì)畫面均有各自不同的解讀。如:吳寬關(guān)注的是《清明上河圖》稿本問題;李東陽一方面關(guān)注畫作中反映的民情,另一方面對(duì)作畫的時(shí)間提出了自己的看法;陸完表達(dá)了對(duì)《宣和畫譜》中不載張擇端原因的見解;馮保當(dāng)時(shí)為司禮監(jiān)太監(jiān),他是在皇帝閱覽此畫時(shí)看到的,認(rèn)為這張畫是稀世之珍;釋如壽則以一首跋詩解讀畫意。</p> <p class="ql-block">據(jù)圖后明人李東陽的題跋考據(jù),《清明上河圖》前面應(yīng)還有一段繪遠(yuǎn)郊山水,并有宋徽宗瘦金體字簽題和他收藏用的雙龍小印印記,而今這些在畫上都已不見。原因有兩種,一種可能是因?yàn)榇藞D流傳年代太久,經(jīng)無數(shù)人之手把玩欣賞,開頭部分便壞掉了,于是后人裝裱時(shí)便將其裁掉;一種可能是因宋徽宗題記及雙龍小印值錢,后人將其故意裁去,作另一幅畫賣掉了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">還有許多專家猜想《清明上河圖》后半部佚失了一大部分,因?yàn)楫嫴粦?yīng)該在剛進(jìn)入開封城便戛然而止,而應(yīng)畫到金明池為止。但是更多的專家認(rèn)為圖取名為《清明上河圖》,其含義就是清明節(jié)去河邊(具體干什么暫不探討),而圖尾柳樹邊正是主仆一行人出行,完全可以看做是遐想的主人公,那么《清明上河圖》名字的含義就完全可以詮釋了。反到是有些專家認(rèn)為畫的開始部分來的唐突,好像人為的裁去開頭部分,因?yàn)樵嬮_頭部分有宋徽宗的題字,被裁剪獲利之說更有可信度。</p> <p class="ql-block">畫卷首段,在疏林薄霧中,掩汴京郊野的春光映著幾家茅舍、草橋、流水、老樹、扁舟、兩個(gè)腳夫趕著五匹馱炭的毛驢,向城市走來。一片柳林,枝頭剛剛泛出嫩綠,使人感到雖是春寒料峭,卻已大地回春??諘缍?xì)耕作過的田野里星星點(diǎn)點(diǎn)的幾個(gè)農(nóng)民在田里耕作。</p> <p class="ql-block">故事從一派田園風(fēng)光開始,郊野、樹林、農(nóng)莊、亭臺(tái)……第一幕好戲登場了。</p><p class="ql-block">一隊(duì)人馬遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來,一頂轎子,內(nèi)坐一位婦人。轎頂裝飾著楊柳雜花,轎后跟隨著騎馬的、挑擔(dān)的,從京郊踏青掃墓歸來。環(huán)境和人物的描寫,點(diǎn)出了清明時(shí)節(jié)的特定時(shí)間和風(fēng)俗,為全畫展開了序幕。</p><p class="ql-block">隊(duì)伍最前面,一匹白馬受到驚嚇脫韁狂奔(前半身殘損),兩個(gè)馬夫急忙追趕,人們頓時(shí)驚慌起來。兩個(gè)孩子扒著土墻興奮地看著。</p> <p class="ql-block">一個(gè)老翁急忙招呼孩子躲開,路旁兩頭黃牛也扭過頭來。</p><p class="ql-block">白馬前方,一頭黑驢也受到驚嚇發(fā)出嘶鳴,坐在店鋪里的食客聞聲而望,一個(gè)拄拐老人慌慌張張想要逃走。</p><p class="ql-block">驚馬闖進(jìn)市郊,作為一個(gè)不安鋪墊,給長卷定了個(gè)焦慮的調(diào)子</p> <p class="ql-block">汴京大多數(shù)建筑都是磚木結(jié)構(gòu),市郊有座望火樓,這是宋朝首都負(fù)責(zé)安保的單位,相當(dāng)于今天的消防隊(duì)。</p><p class="ql-block">按當(dāng)時(shí)規(guī)定,望火樓下要有官屋數(shù)間,駐屯軍兵數(shù)百人,可是畫中的望火樓已擺上供休閑用的桌凳,這里空無一人,連一個(gè)值守消防官兵都沒有,更不用說準(zhǔn)備傳報(bào)火警的快馬,望火樓下兩排兵營式的平房已被改作飯館,人們懈怠地坐在小館里看熱鬧,消防系統(tǒng)頹敗至此,形同虛設(shè)。</p> <p class="ql-block">小館隔壁,新鮮熱乎的炊餅剛剛出爐,店小二手持一個(gè)正在向挑夫兜攬生意。與之右鄰的是一家小酒店。再過去的一家,鋪面比較寬廣,店前當(dāng)路堆著紙盒類貨物,路口豎著一塊招牌,上書“王家紙馬”。這是家專營紙人、紙馬、紙?jiān)鷺情w和冥錢的鋪?zhàn)?。按《東京夢(mèng)華錄》的記載:“清明節(jié)……諸門紙馬鋪,皆于當(dāng)街用紙袞成樓閣之狀?!碑嫾以谶@個(gè)出城的路口畫上紙馬鋪,除了與前面掃墓的隊(duì)伍遙相呼應(yīng)之外,同時(shí)又再一次點(diǎn)醒題目是“清明節(jié)”。</p> <p class="ql-block">進(jìn)城一路,順著汴河沿岸,餐館的老板裝飾店面,算命先生與過路的行人攀談,裝卸工正在卸船,碼頭來了即將運(yùn)往官倉的官糧,但卻沒有一個(gè)官員到場監(jiān)管,船主們指揮著碼頭工人,光明正大地把國家的糧食運(yùn)往私倉。</p> <p class="ql-block">沿河兩邊都是臨岸酒店,大門頂上是飛檐翹首的彩架,顯得十分氣派。有人準(zhǔn)備下船喝酒,有人在船上做飯,有人在飯館里微醺,有人偷摸著打盹。</p> <p class="ql-block">再往前走,更加熱鬧,沿岸停滿了大小船只,船上的人正在欣賞熙熙攘攘的河景。有艘船的甲板上設(shè)置了一個(gè)簡陋的祭臺(tái),上面擺著兩碟、兩壺、一碗,據(jù)說是為了答謝水神保佑船主平安。</p><p class="ql-block">最外面,是一艘正在行進(jìn)的大船。有五個(gè)人在岸上拉纖,船上可以看到有十一個(gè)人物。這是一艘客貨混裝的大船,因?yàn)樗拇鞍逯虚g與兩頭是不同的。前后艙的窗門是向里支開的,中間艙則向外支開??磥砥湄浳锍搜b在底艙之外,中間的上層艙也堆放貨物,所以這艘船載重量也很大。正由于貨多船重,又行進(jìn)在船舶密集的河道上,所以船主和船工們都很緊張。右舷上的三個(gè)船工,正輪流用篙將船往外推移,以免與停泊的船只碰撞,站在左舷和船頭上的兩個(gè)船工,手中緊握篙桿,準(zhǔn)備隨時(shí)使用,而船老大則在船頭指揮,似在大聲叫喊,提醒前面船上人注意。另外有三個(gè)是搭船的客人,第一個(gè)站在蓬頂?shù)那安?,在身后有一張小桌,放著杯盤之屬,可能是他正喝著酒,看到前面有些緊張,便站起身來幫著叫喊;第二個(gè)在船尾敞棚里,背著雙手,踱著方步,心情像是很急迫,也許他還嫌船走得慢哩;第三個(gè)在尾艙內(nèi)露出大半個(gè)身子,快要到岸了,他是想出來看看。在船的前艙內(nèi),一個(gè)婦女帶著小孩趴在窗口往外看,應(yīng)當(dāng)是船主的家眷,全船最沒事的就是他們倆了。十一個(gè)人,各不重復(fù),松緊張馳,各盡其態(tài)。畫家對(duì)生活的熟悉和觀察入微,我們不能不佩服。</p> <p class="ql-block">岸邊,有人正在和朋友扯淡,勾著腳搖搖晃晃的懶散樣子和現(xiàn)在的死宅一模一樣;</p><p class="ql-block">監(jiān)工正給扛大包的苦力發(fā)竹簽,這是自古流傳下的計(jì)酬方式??嗔儽车拇蟀蕉啵掷锬玫降闹窈炞釉蕉?,日結(jié)的工資也越多。</p><p class="ql-block">遠(yuǎn)處的驢車上,是一堆準(zhǔn)備要燒毀的書籍。北宋朝廷變法改革,派系的爭斗也貫穿始終,新黨得勢(shì),舊黨就被打倒,舊黨得勢(shì),又瘋狂報(bào)復(fù)新黨,冤冤相報(bào),沒完沒了。</p><p class="ql-block">徽宗時(shí)代,正是寵幸新黨的時(shí)候,新黨的黨魁蔡京得勢(shì)后,便下令燒毀蘇軾、黃庭堅(jiān)等舊黨文人的書籍,這小小的驢車之上,沒準(zhǔn)兒就有不少珍貴的大師手記。</p> <p class="ql-block">依靠汴河,水路成了當(dāng)時(shí)主要的交通網(wǎng)線,船站上下船客和卸貨物的地方形成了大大小小的碼頭,促使一群群搬運(yùn)工活躍起來,他們用肩膀扛起了生活的重?fù)?dān)。</p><p class="ql-block">有搬運(yùn)工,當(dāng)然就有負(fù)責(zé)管理的工頭。畫上,工頭正給搬運(yùn)工發(fā)簽籌,扛一個(gè)麻袋發(fā)一支簽籌,而非直接給現(xiàn)金。這折射出北宋的生產(chǎn)關(guān)系,這種計(jì)件付酬的方式一直保留到民國時(shí)期的上海、天津碼頭。</p> <p class="ql-block">汴河上來往船只很多,可謂千帆競發(fā),百舸爭流。有的停泊在碼頭附近,有的正在河中行駛。有的大船由于負(fù)載過重,船主雇了很多纖夫在拉船行進(jìn)?!肚迕魃虾訄D》將汴河上繁忙、緊張的運(yùn)輸場面,描繪得栩栩如生,更增添了畫作的生活氣息。</p> <p class="ql-block">一路前進(jìn),河水愈發(fā)湍急,岸上的纖夫卯足了力氣拉著船索;河道中間,有艘別致的雙頭搖櫓船,大概是因?yàn)殂旰訉?shí)在太過繁忙,才設(shè)計(jì)出這樣兩邊都可以控制方向船只。</p><p class="ql-block">岸邊一艘小破船上,一位婦女往河里倒洗衣水,船篷上晾曬著上衣和無襠褲,想來她在水上的漂泊充滿艱辛。</p> <p class="ql-block">運(yùn)糧船并不稀奇,但是到了當(dāng)時(shí)的歷史環(huán)境就顯得很特別。因?yàn)楸彼文┠觊_封的糧價(jià)較熙寧、元豐年間(1068-1085)上漲了100倍以上!崇寧三年(1104)奸相蔡京當(dāng)?shù)溃兆趶U除了以往動(dòng)用大量的運(yùn)力和糧款到江淮或江南收購、漕運(yùn)糧食的國策即“轉(zhuǎn)般倉”,次年,他敕令朱勔在蘇州設(shè)立應(yīng)奉局,以十條或二十條船為一綱,向東京運(yùn)送奇石異木,用于花石綱的舟船和費(fèi)用肯定會(huì)影響政府的漕運(yùn)開支,其中包括以百萬貫購買六百萬石米的政府經(jīng)費(fèi)。北宋朝廷大大減弱了平抑東京糧價(jià)的能力,無疑是放棄與私家糧商的競爭地位,糧商們趁機(jī)紛紛向東京漕運(yùn)糧食,在囤積中等待善價(jià)。</p><p class="ql-block">說白了政府用來“保基本、兜底線”的儲(chǔ)備糧基金用來購買宋徽宗個(gè)人玩物了,玩物喪志的北宋因此瀕臨滅亡。</p> <p class="ql-block">頂級(jí)文青宋徽宗,最喜歡江浙一帶的太湖石,于是耗費(fèi)巨量的人力物力搞“花石綱”,千里迢迢地把石頭從南方運(yùn)到汴梁,給自己修皇家游樂場——艮岳御園。北宋年間,汴河是國都最重要的交通要道,對(duì)京城起著最主要的滋養(yǎng)作用,每年漕運(yùn)量是其他河流的 10 倍以上。</p><p class="ql-block">可這汴河流到城門口附近時(shí),水流卻突然逆向急轉(zhuǎn),似乎是船難多發(fā)的危險(xiǎn)地帶。</p> <p class="ql-block">有人在船上一臉驚恐手指遠(yuǎn)方,所有人都在望著那個(gè)方向,究竟出了什么十萬火急的事情?</p> <p class="ql-block">原來,畫面最中心的疊梁拱橋出現(xiàn)了一幕驚險(xiǎn)的生死時(shí)速,就在河面狹窄,水深流急的地方,幾個(gè)纖夫埋頭拉纖,忘了招呼船工放下桅桿,眼看大船<span style="font-size: 18px;">已駛進(jìn)大橋下面,很快就要穿過橋洞了</span>!</p><p class="ql-block">拱橋上下的行人大聲呼喊,纖夫聞聲松開繩索,<span style="font-size: 18px;">大船上的船夫顯得十分忙亂。</span>船工有的掌舵、有的<span style="font-size: 18px;">在船舷上使勁</span>撐篙、有的擲纜繩、有的<span style="font-size: 18px;">站在船篷頂上,落下</span>桅桿,有的用<span style="font-size: 18px;">長篙頂住橋洞的洞頂使船順?biāo)畡?shì)安全通過。</span>一片紛亂緊張。橋上的吃瓜群眾也駐足觀看,有 5 個(gè)人已經(jīng)翻過欄桿準(zhǔn)備見義勇為,<span style="font-size: 18px;">鄰近船夫也在一旁吶喊助威。</span>一時(shí)間眼花繚亂,鼎沸一片。</p><p class="ql-block">這是全畫的正中位置,也是畫家的神來之筆,以一個(gè)危機(jī)事件,凝聚了全畫的焦點(diǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">要闖過的這座橋,形式優(yōu)美,宛如飛虹,故名曰虹橋。這是一座木結(jié)構(gòu)的橋梁,橋面寬敞,橋身弧形,直接連接兩岸,中間沒有橋墩、橋柱。橋髹以紅漆,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,宛如彩虹。橋面設(shè)有護(hù)欄,以保護(hù)行人安全,兩端立四根風(fēng)信竿,為航行者指示風(fēng)向。橋下兩岸用石砌成,巨石之間連以鐵細(xì)腰(俗稱銀錠),并設(shè)有人行道和上下臺(tái)階及護(hù)欄,這是專為纖夫而設(shè)計(jì)的。橋的架設(shè),雖然用了鐵碼,但沒有榫鉚。這樣一座橋梁,無論從力學(xué)結(jié)構(gòu),還是外觀和使用,都十分完美,即使置之于今天眾多的現(xiàn)代化橋梁之中,也毫無遜色,可是人們想不到的是,其設(shè)計(jì)者,竟是一個(gè)不知名姓的“牢城廢卒”!據(jù)宋人王闢之《澠水燕談錄》記載:“青州城西南皆山,中貫洋水,限為二城。先時(shí),跨水植柱為橋,每至六、七月間,山水暴漲,水與柱斗,率常壞橋,州以為患。明道中,夏英公守青,思有以捍之,會(huì)得牢城廢卒,有智思,累巨石固其岸,取大木數(shù)十相貫,架為飛橋,無柱,至今五十年,橋不復(fù)壞。慶歷中,陳希亮守宿,以汴橋累壞,率常損官舟,害人命,乃命法青州作飛舟,至今沿汴皆飛橋,為往來之利,俗名虹橋?!泵显稀稏|京夢(mèng)華錄》則記載:汴京“自東水門外七里至西水門外,河上有橋十三。從東水門外七里曰虹橋,其橋無柱,皆以巨木虛架,飾以丹雘,宛如飛虹,其上、下土橋亦如之?!笨梢娺@種“飛橋”在汴京和汴河上,具有典型代表性。</span></p><p class="ql-block">飛橋沒有橋柱,不直接受激流沖擊,所以堅(jiān)固耐用,五十年都不壞。但是由于是木質(zhì)材料,卻經(jīng)不住水浸蟲蝕,如果不經(jīng)常保養(yǎng)維修,是不能保存永遠(yuǎn)的。自北宋滅亡后,連年戰(zhàn)爭,南北交通斷絕,汴河缺乏疏浚,逐漸為黃沙所填塞,橋梁也因廢棄而倒塌,飛橋的建造也因此失傳了。</p><p class="ql-block">“飛橋”的建造和構(gòu)想,應(yīng)當(dāng)說是我國橋梁建筑史上的重要?jiǎng)?chuàng)造和發(fā)明,因?qū)嵨锞靡巡淮?,如果不是《清明上河圖》如錄像般的記載,這項(xiàng)成果也就會(huì)被時(shí)間所淹沒。</p> <p class="ql-block">橋下險(xiǎn)象環(huán)生,橋面上更加熱鬧。</p><p class="ql-block">從橋底上清晰可數(shù)地看到,這座橋的橫斷面差不多是由二十根巨木緊密排列而架設(shè)起來的,如果我們以每根巨木40厘米直徑計(jì)算,這座橋面至少也有8米寬。即使置之于現(xiàn)代,也是一座不小的橋。因此不少的小“個(gè)體戶”商販便在橋的兩側(cè)搭起了竹棚,支起了遮陽傘,擺上了地?cái)偂?lt;/p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">橋面上,賣繩索的、賣鞋的(款式挺多)、賣鐵器五金的……把小攤直接擺在交通要道上,明顯是占道經(jīng)營。虹橋本來就窄,小販們卻安然地在旁邊招攬生意,北宋的城市管理約等于無。</span></p><p class="ql-block">橋面再寬,一經(jīng)被商販們占用,也會(huì)變得狹窄起來。橋的兩側(cè)護(hù)欄邊擠滿了看熱鬧的人群,只有中心地帶才是過往行人的通道,<span style="font-size: 18px;">路人、挑擔(dān)工和馱貨物的牲口不得不擁擠地穿行。</span>有騎馬乘轎的,有推車趕驢的,有肩挑背負(fù)的,南來北往,絡(luò)繹不絕。</p><p class="ql-block">坐轎的文官和騎馬的武官懟上了,兩隊(duì)人互不相讓,兩家的轎夫與馬夫呢,各自做出一副狗仗人勢(shì)的樣子,吵鬧不休。</p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">也有另一個(gè)觀點(diǎn)是這幅畫面預(yù)示著朝中黨派林立,朝野一片烏煙瘴氣。</span></p><p class="ql-block">就在一小塊地方,畫家畫了大約有百余人物,乍一看,熙熙攘攘,只見人頭攢動(dòng);但一定神,卻是疏密有致,井然有序;仔細(xì)一尋,更是各不相同。各種矛盾細(xì)節(jié),似乎有說不盡的小故事、令人每見一次,都有所新發(fā)現(xiàn),即所謂“常見常新”。非大手筆,何能如此?!</p> <p class="ql-block">《清明上河圖》的中心是由一座虹形大橋和橋頭大街的街面組成。粗粗一看,人頭攢動(dòng),雜亂無章;細(xì)細(xì)一瞧,這些人是不同行業(yè)的人,從事著各種活動(dòng)。大橋西側(cè)有一些攤販和許多游客。貨攤上擺有刀、剪、雜貨。有賣茶水的,有看相算命的。許多游客憑著橋側(cè)的欄桿,或指指點(diǎn)點(diǎn),或在觀看河中往來的船只。大橋中間的人行道上,是一條熙熙攘攘的人流;有坐轎的,有騎馬的,有挑擔(dān)的,有趕毛驢運(yùn)貨的,有推獨(dú)輪車的……大橋南面和大街相連。街道兩邊是茶樓,酒館,當(dāng)鋪,作坊。街道兩旁的空地上還有不少張著大傘的小商販。街道向東西兩邊延伸,一直延伸到城外較寧靜的郊區(qū),可是街上還是行人不斷:有挑擔(dān)趕路的,有駕牛車送貨的,有趕著毛驢拉貨車的,有駐足觀賞汴河景色的。</p> <p class="ql-block">有兩個(gè)袖子長得分外妖嬈的人,他們?cè)诠糯唤凶觥把佬小?,也就是現(xiàn)在的中介。穿長袖的衣服,是為了在袖筒里摸彼此手指頭,討價(jià)還價(jià),完成交易。</p> <p class="ql-block">在虹橋四角,立有四根木桿,每根木桿頂上都有一個(gè)鳥形之物。這是什么?這叫做“五兩”,因?yàn)槭俏鍍芍氐碾u毛所制。它不是用來裝飾的,而是古代的測(cè)風(fēng)儀。只要看鳥頭朝向哪個(gè)方向,便可知道風(fēng)向。</p><p class="ql-block">宋代水運(yùn)發(fā)達(dá),船只主要靠風(fēng)力行駛,辨清風(fēng)向?qū)τ诖\(yùn)而言非常重要。</p> <p class="ql-block">橋的盡頭,一個(gè)小販在向一對(duì)父子兜售小玩具,熊孩子抓著爸爸的衣角賴著不肯走,父親只好問問價(jià)格,三人誰也沒發(fā)現(xiàn),身后有一輛驢車正在小心翼翼下坡,兩個(gè)車夫前壓后拽,可車輪止不住地打滑,毛驢趔趄得都變了形,眼看就要撞上他們了。</p> <p class="ql-block">旁邊那架看似簡陋的木車,其實(shí)是輛運(yùn)鈔車,有兩人正在點(diǎn)錢,宋代一貫錢大概是 770 錢,銅錢很重,另外一個(gè)人正費(fèi)力地從屋里往外拿錢。</p><p class="ql-block">下面有個(gè)拿著兩份外賣的“餓了么”小哥。宋朝汴京的餐飲業(yè)發(fā)達(dá),飯店已經(jīng)開始提供“逐時(shí)施行索喚”、“咄嗟可辦”的叫餐業(yè)務(wù),和今天一樣,懶得出門也可以輕松在家當(dāng)死宅。</p><p class="ql-block">運(yùn)鈔車旁邊一座兩層樓的店鋪,雖然看不到牌子,但透過二樓的窗戶看到擺有桌椅,可能是一家旅店。大門口支有遮陽傘,上面懸著書有“飲子”的幌子?!帮嬜印笔菦霾枰活愶嬃?,是用中草藥煎熬出來的,專供過往行人消暑解渴的。路邊有兩個(gè)苦力正在購買,可見這種飲料是很平常的。</p> <p class="ql-block">《清明上河圖》是一幅界畫,在作畫時(shí)要借助界尺來勾勒建筑。</p><p class="ql-block">這種畫的缺點(diǎn)就是筆法僵硬呆板,畫出來的房屋像建筑施工圖。張擇端雖然也用界尺,但他只在畫長直線的時(shí)候用,短直線和連接線堅(jiān)持用手畫。這樣,圖上的房屋就不枯燥了,有了生活氣息。只不過宋朝之后,界畫畫家越來越少。</p><p class="ql-block">但反過來,物以稀為貴,這幅反映北宋城市生活的界畫自然愈發(fā)獨(dú)特起來,成了這一類型的鼻祖。</p> <p class="ql-block">馬上就要進(jìn)城了。歡樓之下,掛著十千腳店的招牌(店名取自“新豐美酒斗十千”),方箱廣告里面還能點(diǎn)上蠟燭,以便在夜間招攬顧客,這大概是中國最古老的燈箱廣告了。</p><p class="ql-block">其大門口用栩木桿扎起了一個(gè)高大的樓閣式的架子,這叫“綵樓歡門”,是酒樓的特有標(biāo)志。歡門的中部還用紅、藍(lán)兩色布圍了起來,有的木桿還用紅漆油飾。上面高懸著一面酒旗,上書“新酒”二字。檐下兩側(cè)則掛著“天之”、“美祿”兩塊牌子。按《漢書·食貨志》上說:“酒者,天之美祿,帝王所以頤養(yǎng)天下,享祀祈福,扶衰養(yǎng)疾?!惫蚀说昀习鍖⒋苏浵聛碜鳛榛献?,以招徠顧客。</p><p class="ql-block">宋代,不論是皇帝大官還是平頭老百姓,從上至下,都特別愛喝酒,喝酒是一種流行的風(fēng)氣,因此,宋代的酒業(yè)自然發(fā)展地紅紅火火,在東京,集市上酒肆林立,酒樓營業(yè)時(shí)間很長,有的甚至通宵達(dá)旦,據(jù)《東京夢(mèng)華錄》:「夜市直至三更盡,才五更又復(fù)開張。如耍鬧去處,通曉不絕?!?lt;/p><p class="ql-block">朝廷對(duì)酒業(yè)實(shí)行壟斷、專賣制度,名為「榷酤(què gū)」。為了防止民間自制酒曲造成酒過多而降低酒價(jià),朝廷專設(shè)曲院制作定額的酒曲,再賣給有資質(zhì)釀酒的酒店。此外,各州郡設(shè)立官辦賣酒機(jī)構(gòu)「酒務(wù)」,以酒務(wù)為中心,形成了批發(fā)、零售酒的網(wǎng)絡(luò),經(jīng)過酒務(wù)批準(zhǔn),有能力和規(guī)模可釀酒的酒店,稱為「正店」,那些沒有能力釀酒,只能從正店批發(fā)酒的小店就叫「腳店」。</p><p class="ql-block">據(jù)《東京夢(mèng)華錄》記載,北宋開封酒店林立,多得數(shù)不過來,其中七十二家屬于“正店”,別的全被叫做“腳店”。</p> <p class="ql-block">河邊一家酒樓,有人飯飽神虛地發(fā)呆,有人觥籌交錯(cuò)地應(yīng)酬,有人喊“服務(wù)員,加點(diǎn)兒水”。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">這是汴河邊的一家茶坊,宋人酷愛喝茶,茶坊就像今天的咖啡館。宋茶有七大類,白葉茶、柑葉茶、早茶、細(xì)葉茶、稽茶、晚茶、叢茶。宋朝茶坊名字特別奇怪,比如:如俞七郎茶坊、朱骷髏茶坊、郭四郎茶坊、張七相干茶坊、黃尖嘴蹴球茶坊、一窟鬼茶坊、大街車兒茶肆、蔣檢閱茶肆。名字都起得很酷,很抓眼球,很有廣告效應(yīng)。</span></p> <p class="ql-block">這條商業(yè)街可熱鬧,飯館里掛著今日菜單,算命的在街上幫人占卜,遠(yuǎn)處小吃攤老板好奇地看著熱鬧。 </p><p class="ql-block">對(duì)面一家大車修理店,門口堆積了許多木料,一個(gè)<span style="font-size: 18px;">造車匠</span>雙手持著榔頭,正在修整車輪。</p> <p class="ql-block">在一棵挺拔的老樹下,搭有蘆棚,懸有三個(gè)醒目的字牌,上面寫著“神課”、“看命”、“決疑”。定睛一瞧,原來這里也是處算命卜卦的攤兒。</p> <p class="ql-block">旁邊有個(gè)負(fù)責(zé)傳遞朝廷公文的驛站,胖胖的白馬吃飽了躺在地上曬太陽,一個(gè)馬夫手持韁繩,正在“葛優(yōu)癱”。衙門口賴著 9 個(gè)辦事員,兩只公文箱亂放在兩邊,一副懶散的樣子,效率可以說是很低下了。真實(shí)地表現(xiàn)了徽宗朝拖沓低效的吏治局面。</p> <p class="ql-block">最上方有個(gè)小小的寺院,哼哈二將左右看守,寺廟的大門緊閉,一個(gè)孤零零的和尚正從側(cè)門往里看,似乎是魯智深想借宿一宿。</p> <p class="ql-block">正下方有家小吃鋪,幾個(gè)平民坐在棚下吃著點(diǎn)心。宋朝的網(wǎng)紅小吃店不少,有瓠羹店、川飯店、南食店、悶飯店、分茶店、葷素從食店、餛飩店、糖餅店、油餅店……旁邊的店主就在烙餅,外形很像新疆的馕。</p><p class="ql-block">現(xiàn)代餐飲業(yè)的發(fā)祥正是在宋代。耐高溫的植物油在當(dāng)時(shí)開始興盛,于是“炒菜法”慢慢普及。宋朝還頭一次出現(xiàn)了“夜宵”,因?yàn)楸彼稳∠恕跋保谑谴蠡飪簜兺砩线^夜生活,一般的店面三更時(shí)才休息,而五更時(shí)官員們又要開始上朝,早餐行業(yè)的服務(wù)者們又出來營業(yè)了,所以北宋時(shí),汴梁幾乎是座不夜城。</p><p class="ql-block">接著看,隔壁的花農(nóng)在向顧客展示花苗,販賣中產(chǎn)階級(jí)的生活情趣。宋朝市民以插花為生活時(shí)尚,汴京的春天,“是月季春,萬花爛漫,牡丹芍藥,棠棣香木,種種上市,賣花者以馬頭竹籃鋪開,歌叫之聲,清奇可聽”。今日的城市“小資”大概也莫過于此。</p><p class="ql-block">大街上,一個(gè)小孩受不了大人之間沒完沒了的 social ,鬧著要走。</p> <p class="ql-block">城外的平橋上,幾個(gè)書生模樣的人閑極無聊,趴在兩側(cè)的欄桿上看河中的游魚。兩個(gè)小乞丐纏住了幾個(gè),正不依不饒地乞討。</p><p class="ql-block">鼓樓前,正在進(jìn)行行前祭祀行神(路神)。一行人中以那乘驢戴帷帽的青年女子為主人,正依依不舍回顧著兩位送行的老者。女子所騎驢頭左旁有牽驢一仆,此仆后,驢左旁,亦有挑擔(dān)一仆,擔(dān)上掛傘。驢前則是一輛剛剛起動(dòng)的串車(一種獨(dú)輪車),一驢一人在前拉,一人在后推,人驢皆吃力,顯然載重很大。</p> <p class="ql-block">誰能想到,大宋汴梁,堂堂帝都,擁有 100 多萬人口的全球超級(jí)大都市,城墻竟然四處塌陷,雜草叢生,沒有任何城防工事,城門前后、城樓上下沒有一兵一卒把守,北宋的門禁制度已經(jīng)徹底渙散了。</p><p class="ql-block">此刻,幾個(gè)胡人面孔的歪果仁正牽著幾匹駱駝穿行而過,可見當(dāng)時(shí)的北宋已經(jīng)開展了世界貿(mào)易。也有人說,北宋后期,遼金兩國刺探軍情是家常便飯,這是特地來暗訪汴京的奸細(xì)。真實(shí)地反映了徽宗朝初期已日漸衰敗的軍事實(shí)力和日趨淡漠的防范意識(shí)</p><p class="ql-block">城樓上,更夫正俯瞰城下,樓中豎著一口大鼓,晨鐘暮鼓制度始于唐朝,晨起鳴鐘,日落擊鼓,這規(guī)定了城門的開放時(shí)間,也是居民活動(dòng)的根據(jù)。</p> <p class="ql-block">進(jìn)城先報(bào)稅,第一家商鋪就是稅務(wù)所。四個(gè)車夫運(yùn)來一麻包紡織品,卻與稅務(wù)官吵了起來。由于宋徽宗作風(fēng)奢侈,北宋賦稅相當(dāng)繁瑣沉重。這不,里面的人一臉不悅,音量大到路人側(cè)目。這場糾紛,是當(dāng)時(shí)緊張的官民關(guān)系的縮影。 </p><p class="ql-block">值得注意的是,“秤”也在畫中出現(xiàn),這架臺(tái)秤表明北宋商品經(jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá)。仔細(xì)看可以發(fā)現(xiàn),稅務(wù)所使用的不是現(xiàn)金交易而是票據(jù),體現(xiàn)了北宋的金融管理水平。</p> <p class="ql-block">城墻左側(cè)的腳下有個(gè)美容店,手持刮刀的老人正在給顧客刮臉,物美價(jià)廉,不用辦卡。</p> <p class="ql-block">稅館邊上,幾個(gè)傻直男正在比試臂力,旁邊是“香湯”大保健,里面有專門的揩背人(搓澡工),蘇軾就酷愛搓澡。</p> <p class="ql-block">“孫羊正店”掛著的紅梔子燈。</p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">這是汴梁城最時(shí)髦、最華貴、最香艷的服務(wù)場所,門上掛著紅色梔子燈,暗示顧客可以到店里尋開心。</span>宋朝的酒店,門首通常都是懸掛著紅梔子燈,以為標(biāo)志。如果這紅梔子燈不論晴雨都蓋著竹葉編成的燈罩,則表示這家酒店還提供色情服務(wù),有點(diǎn)類似于今日西方社會(huì)的“紅燈區(qū)”。<span style="font-size: 18px;">宋朝不禁止紅燈區(qū),青樓分布于大街小巷,妓女有官妓、私妓之分,北宋末年更是出現(xiàn)了李師師這樣的京城名妓,連宋徽宗都想和她進(jìn)行愛的小冒險(xiǎn)。</span></p> <p class="ql-block">正店酒樓門口,一個(gè)紅衣妓女正和情郎勾肩搭背,順便對(duì)過路的轎夫拋個(gè)媚眼,想必轎夫的魂兒已經(jīng)飛了。</p><p class="ql-block">另外一種說法:</p><p class="ql-block">一對(duì)小夫妻正在買花,小嬌妻親昵地將她的胳膊搭到丈夫的肩膀上,跟現(xiàn)代情侶沒啥區(qū)別。另有一首宋代民間女子寫的詩詞為證:“月滿蓬壺燦爛燈,與郎攜手至端門?!毙》蚱蕹鲩T看花燈,是手牽手的。從“孫羊正店”門口經(jīng)過的一頂轎子,轎夫的眼睛盯著這對(duì)親昵的小夫妻看,結(jié)果路都走彎了。</p> <p class="ql-block">正店酒樓背后是一片樹林,一圈柵欄圍著一堆大缸,缸口朝下足足疊了 4 層,這是店主為釀酒而特意儲(chǔ)備的,縱觀全圖,整個(gè)汴梁城嗜酒的人可當(dāng)真不少。</p> <p class="ql-block">《清明上河圖》中,乘驢、乘馬的人比乘坐轎子的要多。宋人出行,習(xí)慣坐馬,不習(xí)慣乘轎,《東京夢(mèng)華錄》說,“尋常出街市干事,稍似路遠(yuǎn)倦行,逐坊巷橋市,自有假賃鞍馬者,不過百錢?!弊怦R很方便。北宋士人以乘轎為恥,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為,轎子“以人代畜”,乃是對(duì)人的尊嚴(yán)的侮辱。他們不允許自己將他人當(dāng)成牲口來使用??梢娝稳说膬r(jià)值觀,極富人道主義精神。</p> <p class="ql-block">宋代商業(yè)繁榮,城鎮(zhèn)不斷發(fā)展,市民階層地位也日益上升,市民文化崛起。與此相適應(yīng),出現(xiàn)了很多切合市民階層的娛樂場所,與符合其口味的表演藝術(shù)。</p><p class="ql-block">有一群市民正聚集在茶鋪前,津津有味地聽著故事。<span style="font-size: 18px;">一位大胡子藝人在說書。</span>當(dāng)時(shí)已有說書、評(píng)話、講史、小唱、戲曲等表演,供市民休憩、消遣。這<span style="font-size: 18px;">是當(dāng)時(shí)最普遍的娛樂方式。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">“孫羊店”是一家羊肉鋪,羊肉在當(dāng)時(shí)是奢侈品,屠夫在肉案上揮刀砍肉,店內(nèi)一個(gè)小童工正替屠夫磨刀。</span></p> <p class="ql-block">王家羅明疋(pi,同匹)帛鋪、錦疋帛鋪</p><p class="ql-block">這家店自然是賣衣料布帛的鋪?zhàn)?。北宋初年,曾?duì)各級(jí)官員的服色做出嚴(yán)格的規(guī)定,如三品以上穿紫色,五品以上穿朱色,七品以上穿綠色,九品以上穿青色。至于普通百姓,就只能穿黑白二色。</p> <p class="ql-block">宋代的造船技術(shù),還成就了發(fā)達(dá)的海外貿(mào)易。</p><p class="ql-block">商船活躍于東亞、東南亞,乃至阿拉伯、地中海等地區(qū),主要出口絲綢、瓷器、茶葉等,進(jìn)口主要有香藥、象牙、珠寶等,從這家名為“劉家上色沉檀香香藥鋪”的小店便可窺見一斑。</p><p class="ql-block">古人素有熏香習(xí)慣,坐臥起居無一不用到香料。這家香鋪的店面規(guī)整大氣,想來生意不錯(cuò)~據(jù)孟元老《東京夢(mèng)華錄·民俗》記載,宋代對(duì)宋代對(duì)士、農(nóng)、工、商的服飾,限制極為嚴(yán)格,如香鋪裹香人著裝,則需頂帽披背。</p> <p class="ql-block">這個(gè)用扇子遮臉的動(dòng)作叫“便面”。在街上遇到不想打招呼的熟人時(shí),就可以用扇子擋住自己的臉,放在今天,大概就是為了掩飾尷尬而玩手機(jī)。這在北宋是一種禮貌,適合在公共場合社交恐懼發(fā)作的人。</p><p class="ql-block">社恐患者旁邊是個(gè)快遞小哥,他頭頂貨物,右手拿的一個(gè)便攜式的折疊交腳貨架。</p> <p class="ql-block">城里的書生們?cè)谒忝坟詥柷俺?,旁邊父親對(duì)著自己學(xué)走路的小孩一臉寵溺,旁邊的一切都與他無關(guān)。</p> <p class="ql-block">這個(gè)路邊攤,掛著一個(gè)招牌,上寫“香飲子”。“香飲子”是什么?就是飲料。宋人以喝飲料為時(shí)尚,市場上當(dāng)然就有各色飲料出售。如果是六月天,還有冷飲消暑?!稏|京夢(mèng)華錄》說,六月時(shí)節(jié),汴梁的“巷陌路口、橋門市進(jìn)”都有人叫賣“冰雪涼水、荔枝膏”,“皆用青布傘,當(dāng)街列床凳堆垛”。當(dāng)然,那時(shí)候也不必?fù)?dān)心有城管來踢攤、趕人。</p> <p class="ql-block">北宋已經(jīng)發(fā)展出了成熟的服務(wù)業(yè),大批茶坊、食店散布在街頭巷尾。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">從十字街口往西去的街道,有一眼水井。有三個(gè)挑夫在那里取水,一個(gè)左手提繩,右手正把吊桶往井中扣,另一個(gè)則在擺動(dòng)繩索擓水。他們兩人都把扁擔(dān)掛在柳樹枝杈上,第三個(gè)則剛到,正在放下水桶。三個(gè)人三個(gè)不同的姿勢(shì)和動(dòng)作,充滿著濃郁的生活氣息。</p><p class="ql-block">當(dāng)時(shí)的水井所取的都是地表層滲透水,從畫面上我們可以看到,水井用短墻圍了起來,井臺(tái)用磚砌,沒有安裝轆轤,說明不太深。汴京靠近黃河,淺層土壤含沙量大,地下滲透水是豐富的,但是一遇干旱年,黃河缺水,水井也容易枯竭。所以宋代為了保障宮廷和官府的用水,對(duì)水井的開鑿是控制的,因而近在天子腳下,遇到旱災(zāi)卻有渴死人的現(xiàn)象。后來才允許再多挖一些民用水井。所以水井是一種民用公共設(shè)施,一眼井要管一片地方。</p> <p class="ql-block">這里是“趙太丞家”的醫(yī)鋪,圖中唯一一處官員的府邸,太丞是太醫(yī)丞的簡稱,宋代的醫(yī)官可以從事第二職業(yè),給普通百姓治病。汴京人,有所謂的“病?!敝f,就是因?yàn)榭床》奖悖裔t(yī)術(shù)也較高明。店鋪?zhàn)笳信剖恰疤t(yī)出丸醫(yī)腸胃藥”,右招牌是“治酒所傷真方集香丸”,大概是汴梁酒鬼多吧。店里兩個(gè)婦人正抱著孩子等叫號(hào),想來趙大夫醫(yī)術(shù)高超,兒科也不在話下。</p><p class="ql-block">旁邊背著包袱的行者正癡癡地往人家大門里望,也許是第一次來汴梁,沒出息地多看兩眼大戶人家的宅院。</p> <p class="ql-block">雖然900年前尚無現(xiàn)在的賓館、酒店一說,但供行人歇歇腳的旅館也成為街上的耀眼行當(dāng)。</p><p class="ql-block">“久住王員外家”正是給過往入城者提供住宿的一處旅館。有研究者指出,“久住”是宋代旅店業(yè)的廣告用語,意思是“這里很舒適,值得長久居住”。這家旅店大概是一個(gè)王姓富戶開設(shè)的,因此叫做“久住王員外家”。北宋汴京流動(dòng)人口繁多,自然是客店如云。《東京夢(mèng)華錄》記載,汴梁“第三條甜水巷,以東熙熙樓客店,都下著數(shù)”。</p><p class="ql-block">從畫面可以看到,旅館門口,還有一“門童”在招攬客人,揚(yáng)起胳膊仿佛在說:“客官住店嗎,里邊請(qǐng)?!睒巧闲∥輧?nèi)一名試子正在刻苦讀書,反映了張擇端當(dāng)年的求學(xué)生活。</p> <p class="ql-block">如今北方隨處可見的馬扎,早在北宋就已經(jīng)有了雛形。畫卷中有4個(gè)地方,都出現(xiàn)了可以折疊的支架。這種便攜式交腳貨架,表現(xiàn)了宋朝后期小攤販的興盛。</p> <p class="ql-block">牛車車頭處的傾斜物體是車門。車頭堆放的不是貨物,而是一道宋制車門,由于貨物爆倉,把車門給擠壓傾斜了。</p> <p class="ql-block"> 《中國人口史》 記載的數(shù)據(jù)顯示,當(dāng)時(shí)的汴京,人口超過100萬,工商業(yè)發(fā)達(dá),店鋪多達(dá)6400余家。此時(shí),世界上其他大城市,比如巴格達(dá)、羅馬、倫敦,人口卻只有4萬到20萬之間。</p><p class="ql-block">與北宋幾乎同一時(shí)期的歐洲,正處于黑暗的“中世紀(jì)”,封建莊園式自然經(jīng)濟(jì)仍是主力。直到南宋末期,歐洲才迎來了中世紀(jì)文化發(fā)展的巔峰,意大利開始出現(xiàn)了文藝復(fù)興。</p><p class="ql-block">在譚中著的《簡明中國文明史》一書中,也明確表示:土地政策鼓勵(lì)農(nóng)業(yè)發(fā)展,工商業(yè)政策刺激貿(mào)易與運(yùn)輸,水道疏通、船只質(zhì)量改進(jìn),水上運(yùn)輸空前發(fā)達(dá)。從世界的角度來看,宋朝的經(jīng)濟(jì)體制最為先進(jìn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">作為一幅著名的社會(huì)風(fēng)俗畫?!肚迕魃虾訄D》看似優(yōu)美,實(shí)則綿里藏針,生活百態(tài)中透出一股“藥丸”的末世景象。當(dāng)時(shí)的北宋,剛剛爆發(fā)過“方臘農(nóng)民起義”,正是急轉(zhuǎn)直下的歷史時(shí)期,內(nèi)外矛盾已相當(dāng)尖銳,政治、軍事、外交均已走入絕地,開明的文治與黑暗的苛政并存,但統(tǒng)治者們?nèi)匀皇俏奶裎滏?、粉飾太平?lt;/p><p class="ql-block">張擇端用這幅不入流的界畫,表面描寫盛景,實(shí)際上曲諫憂國,草灰蛇線地埋著種種危機(jī),反映了北宋末年首都汴梁的諸多社會(huì)問題:貧富差距、苛捐雜稅、效率低下、黨政殘酷、國庫空虛、軍備渙散……果不其然,幾年之后,金兵南下,大破國都,釀成“靖康之恥”,最強(qiáng)大的朝代就這樣覆滅了。</p><p class="ql-block">一切都像《清明上河圖》本身,畫面中心是京都的一片繁榮,但畫面的盡頭,卻是一片墳地啊。</p> <p class="ql-block">【收藏始末】</p><p class="ql-block">張擇端完成這幅歌頌太平盛世歷史長卷后,首先將它呈獻(xiàn)給了宋徽宗。宋徽宗因此成為此畫的第一位收藏者。作為中國歷史上書畫大家的宋徽宗酷愛此畫,用他著名的“瘦金體”書法親筆在圖上題寫了“清明上河圖”五個(gè)字,并鈐上了雙龍小?。ń褙?lt;/p><p class="ql-block">這件享譽(yù)古今中外的傳世杰作,在問世以后的800多年里,曾被無數(shù)收藏家和鑒賞家把玩欣賞,是后世帝王權(quán)貴巧取豪奪的目標(biāo)。它曾輾轉(zhuǎn)飄零,幾經(jīng)戰(zhàn)火,歷盡劫難……它曾經(jīng)五次進(jìn)入宮廷,四次被盜出宮,歷經(jīng)劫難,演繹出許多傳奇故事。</p><p class="ql-block">明嘉靖三年(1524年),《清明上河圖》轉(zhuǎn)到長洲人陸完的手里(陸完字全卿,成化年間(1465年~1488年)中進(jìn)士,官至太子少保、兵部尚書,名重一時(shí))。明代李日華《味水軒日記》載:陸完死后,他的夫人將《清明上河圖》縫入枕中,不離身半步,視如身家性命,連親生兒子也不得一見。陸夫人有一娘家外甥王某,言辭乖巧,非常會(huì)討夫人歡心。王某擅長繪畫,更喜歡名人書畫,便挖空心思向夫人央求借看《清明上河圖》。反復(fù)懇請(qǐng)后,夫人勉強(qiáng)同意,但不許他帶筆硯,只許他在夫人閣樓上欣賞,而且不許傳給別人知道。王某欣然從命,往來兩三個(gè)月,看了十余次以后,竟臨摹出一幅有幾分像的畫來。當(dāng)時(shí)專橫跋扈的大奸臣嚴(yán)嵩正四處搜尋《清明上河圖》,都御史王忬得知后,便花800兩紋銀從王某手中購得贗品,獻(xiàn)給嚴(yán)嵩。嚴(yán)嵩府上有一裝裱匠湯臣,認(rèn)出畫是假貨,便以此要挾王忬,令其出40兩銀子賄賂自己,但王忬對(duì)其不予理會(huì)。湯臣惱羞成怒,在嚴(yán)嵩設(shè)宴歡慶時(shí),將圖上舊色用水沖掉,嚴(yán)嵩在眾人面前大為窘迫,以后便尋機(jī)將王忬害死,臨摹此畫的王某也因此受到牽連,被抓去餓死獄中。</p><p class="ql-block">實(shí)際上,陸完死后,其兒子急等錢用,便將《清明上河圖》賣至昆山顧鼎臣家,后被嚴(yán)嵩父子強(qiáng)行索去。這之前嚴(yán)嵩確曾托王忬買過“名畫”,王忬也確曾買蘇州人王彪之摹本獻(xiàn)給嚴(yán)嵩,后被識(shí)破。</p><p class="ql-block">隆慶時(shí),嚴(yán)嵩父子被御史鄒應(yīng)龍彈劾,終于官場失勢(shì),嚴(yán)世蕃被斬,嚴(yán)府被抄,《清明上河圖》再度收入皇宮。</p><p class="ql-block">《清明上河圖》到清朝后先由陸費(fèi)墀(安徽相鄉(xiāng)人)收藏。陸費(fèi)墀是乾隆時(shí)進(jìn)士,他得圖后也在上面鈐印題跋。后被畢沅購得。畢沅(1730年~1797年),鎮(zhèn)洋(今江蘇太倉)人,乾隆二十五年(1760年)中進(jìn)士。畢沅生平喜愛金石書畫,家中收藏頗為豐富。他得《清明上河圖》以后,與其弟畢瀧(清代收藏鑒賞家)同賞,現(xiàn)今畫上有二人印記。</p><p class="ql-block">畢沅在關(guān)中任職時(shí),對(duì)地方上的文物盡心修繕保護(hù),不料這些卻成了他的“罪行”。畢沅死后不久,湖廣人民反清,清廷認(rèn)為畢沅任湖廣總督期間,“教匪初起失察貽誤,濫用軍費(fèi)”,不但將畢家世職奪去,而且將其全家百口全部殺掉,家產(chǎn)也被抄沒入宮。</p><p class="ql-block">清廷將《清明上河圖》收入宮以后,便將它收在了紫禁城的迎春閣內(nèi)。嘉慶帝對(duì)其珍愛有加,命人將它收錄在《石渠寶笈三編》一書內(nèi)。此后,《清明上河圖》一直在清宮珍藏,雖然經(jīng)歷了1860年英法聯(lián)軍以及1900年八國聯(lián)軍兩度入侵北京,洗劫宮室,但居然逃過了劫難,均未受損。</p><p class="ql-block">1911年以后,《清明上河圖》連同其他珍貴書畫一起,被清末代皇帝溥儀以賞溥杰為名盜出宮外,先存在天津租界內(nèi)的張園內(nèi)。1932年,溥儀在日本人扶植下,建立偽滿洲國,于是這幅名畫又被帶到長春,存在偽皇宮東院圖書樓中。</p><p class="ql-block">1945年8月,第二次世界大戰(zhàn)接近尾聲,日本侵略者的末日也到了。溥儀和他的日本主子一見大事不好,便乘飛機(jī)逃往大栗子溝,偽滿皇宮因失火而一片狼藉?;靵y之中,有不少人便趁機(jī)進(jìn)宮“搶洋撈”,偽皇宮的大批珍貴之物便在這場動(dòng)亂中流散到了民間,其中,就有《清明上河圖》。</p><p class="ql-block">1949年,中國人民解放軍解放了長春。解放軍干部張克威通過當(dāng)?shù)馗刹渴占絺螡M皇宮流散出去的珍貴字畫十余卷,其中就有《清明上河圖》。1947年,張克威調(diào)到東北行政委員會(huì)工作,臨行前他將這十余幅卷軸交給了當(dāng)時(shí)開辟東北革命根據(jù)地的主要負(fù)責(zé)人之一林楓。</p><p class="ql-block">《清明上河圖》經(jīng)林楓之手進(jìn)了東北博物館,后來又調(diào)到北京故宮博物院珍存。</p><p class="ql-block">但在文化大革命中,林彪四大干將之一李作鵬,曾利用權(quán)勢(shì)將《清明上河圖》強(qiáng)行從故宮博物院“借”出,據(jù)為己有。他還伙同邱會(huì)作、吳法憲等人一起,霸占了其他一大批珍貴文物。林彪倒臺(tái)后,《清明上河圖》才又重見天日,如今依然珍藏在故宮博物院中。</p> <p class="ql-block">【爭議】</p><p class="ql-block">秋景之說</p><p class="ql-block">北宋畫家張擇端繪制的長卷風(fēng)俗畫《清明上河圖》,是譽(yù)滿中外的藝術(shù)珍品。它和唐人韓滉創(chuàng)作的《五牛圖》一樣,被稱為畫苑“國寶”。其最早收藏者是宋徽宗(趙佶),他用瘦金體書寫的“清明上河圖”真跡和雙龍小印(宋代皇帝的閑章,用于鑒賞或收藏藝術(shù)品時(shí)鈴記),可證畫成后最初收藏在皇宮,公元1126年汴京陷落后,宮中所有名貴文物包括這幅名畫,統(tǒng)統(tǒng)被金人掠去,金人初不識(shí)此畫的價(jià)值。又過了59年,即金世宗大定二十六年(1186年),金人張著最早在《清明上河圖》上撰跋文轉(zhuǎn)引《向氏評(píng)論圖畫記》說,證實(shí)宋人張擇端有《清明上河圖》及《西湖爭標(biāo)圖》,這樣《清明上河圖》的名稱始定下來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">歷史上對(duì)張擇端創(chuàng)作《清明上河圖》的年代,以及“上河”一記號(hào)曾有過一些爭論,對(duì)畫中描繪的是清明時(shí)節(jié),從金代以來,似無異議。明代的《味水軒日記》中記載,這幅畫不但有宋徽宗的瘦金體題簽、雙龍小印,并且還有宋徽宗的題詩;詩中有“水在上河春”一句。這樣一來,這畫卷描繪的是春天景色就更不用懷疑了,近代及當(dāng)代美術(shù)史家鄭振鐸、徐邦達(dá)、張安治等均主“春景”之說。但是,也有人對(duì)此提出異議。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">對(duì)春景之說首先懷疑者是開封市教師孔憲易先生。他在1981年《美術(shù)》雜志第二期上發(fā)表《清明上河圖的“清明”質(zhì)疑》一文,列舉了八項(xiàng)理由,認(rèn)定《清明上河圖》上所繪是秋景。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一、畫卷右首有馱負(fù)10簍木炭的驢子。北宋孟元老《東京夢(mèng)華錄》記載:每年農(nóng)歷十月,汴京始“進(jìn)暖爐炭,幃前皆置酒作暖會(huì)”,若說清明節(jié)前后進(jìn)暖爐炭,違背宋人生活習(xí)俗。孟元老和張擇端生活在同一時(shí)代,《東京夢(mèng)華錄》是研究北宋汴梁風(fēng)土民俗的重要資料,所述史事當(dāng)是可信的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二、畫面有一農(nóng)家短籬內(nèi)長滿了像茄子一類的作物,更為有趣的是幾名孩童赤身嬉戲追逐,這些都不可是清明時(shí)節(jié)的事物。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三、畫面上的人物拿扇者有十多人,有扇風(fēng)狀,有遮陽狀,常識(shí)告訴人們伏天用扇,初春用扇者極少見。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">四、草帽、竹笠在畫面上多處出現(xiàn)。“草帽、竹笠是御暑、御雨的東西,圖中既不下雨,這肯定是御陽用的,根據(jù)當(dāng)時(shí)汴梁的氣候,清明節(jié)似無此必要,這是值得我們懷疑的?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">五、畫面上酒肆多處,酒旗上寫著“新酒”二字,而《東京夢(mèng)華錄》云:“中秋節(jié)前,諸店皆賣新酒……醉仙錦,市人爭飲(見該書“中秋”條)。”宋代新谷下來要釀醪酒喜慶豐收,不然無新酒可言。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">六、畫面上有一處招牌上寫著“口暑飲子”這樣的小茶水?dāng)偂!叭绻谑铒嬜印械摹睢植诲e(cuò)的話,這足以說明它的季節(jié)?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">七、河岸及橋上有好幾處小販的貨桌上都擺著切開的西瓜。宋時(shí)古都汴梁的早春乍暖還寒,不可能有西瓜一類鮮果。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">八、畫面乘轎、騎馬者帶著仆從的行列,土墳后面向城市一段。細(xì)細(xì)分析,這些人雖然有上墳掃墓的可能,倒不如說它是秋獵而歸更恰當(dāng)些,因?yàn)?,上墳四季皆有可能,就插花而言,春秋二季都能解釋得通。今從畫面種種現(xiàn)象來看,說是秋季倒符合實(shí)際些。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">頌辭之說</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">繼孔憲易《清明上河圖的“清明”質(zhì)疑》一文后,上世紀(jì)80年代中期,鄒身城先生在中國宋史研究會(huì)上提出論文《宋代形象史料<清明上河圖>的社會(huì)意義》,認(rèn)為“清明”既非節(jié)令,亦非地名。這里“清明”一詞,本是畫家張擇端進(jìn)獻(xiàn)此畫時(shí)所作的頌辭。故有人認(rèn)為,這里的“清明”要從廣義上去理解?!逗鬂h書》有例證,是出云:“固幸得生‘清明之世’……”從語氣看這個(gè)“清明”系指政治開明。畫中題款“清明”語,本是張擇端進(jìn)獻(xiàn)此畫,請(qǐng)帝王們賞識(shí)所作的頌辭。金人在畫面上留下的跋文說:“當(dāng)日翰林呈畫本,承產(chǎn)風(fēng)物正堪傳?!秉c(diǎn)明此畫主題在于表現(xiàn)承平風(fēng)物??紡垞穸诵心?,他于徽宗朝在翰林書畫院供職,此畫的第一位收藏人便是宋徽宗,證畫家意在稱頌盛世,討最高統(tǒng)治者歡心。知道了這個(gè)背景,顯然“清明”一詞不是指節(jié)令。</p>