<p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">下鄉(xiāng)時(shí)的冬天還是很冷的，我們點(diǎn)上的知青為了御寒，在冬季來臨前，用一個(gè)和床一樣大的布袋，找生產(chǎn)隊(duì)要些麥秸裝進(jìn)去，做成個(gè)大草包，像一個(gè)大號(hào)的枕頭，整個(gè)鋪到床上隔寒。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">我家里沒有大布袋，我也不喜歡草包臃腫的樣子，第一年的冬天，我是硬抗過來的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">第二年，和我同屋的知青參軍走了，我自己獨(dú)住一間屋，更覺得寒冷。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">但那年生產(chǎn)隊(duì)種了一塊谷子，秋后顆粒歸倉(cāng)，谷桿兒也作為牲口的越冬飼料，碼進(jìn)了生產(chǎn)隊(duì)的牛棚里。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">我盯上了牛棚里成堆的谷桿，利用記工員晚上到牛棚記工的便利，幫飼養(yǎng)員鍘草、喂牛，和兩個(gè)照料牲口的老農(nóng)聊天，最后小心翼翼地提出想要兩個(gè)谷個(gè)子（打成捆的谷桿兒），編個(gè)苫子自己用的想法。兩個(gè)飼養(yǎng)員似乎有點(diǎn)為難，交換了一下眼神最后默許了，并囑咐我：可不能讓隊(duì)長(zhǎng)知道，也不能讓社員看見！我趕快點(diǎn)頭應(yīng)允，馬上回宿舍放下馬蹄燈和記工本，重返牲口棚，撿兩捆大小差不多的谷個(gè)子，順便拿了一把麻線繩，一只胳臂下夾一捆谷桿兒，趁著夜色緊張的往宿舍疾走，累得兩只臂膀酸酸的，也不敢停下緩緩勁，大冷天的出了一身汗。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">回到宿舍，把谷個(gè)子藏到床底下，確認(rèn)一路上沒人看到，懸著的心才放下來。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">第二天，等點(diǎn)上的知青都上工走了，我找來幾塊半頭磚當(dāng)線墜，把五條測(cè)量好的麻線繩，兩頭分別繞到半頭磚上。又側(cè)立起一張閑置的床，在床幫上做上記號(hào)，等距離搭上五組線墜，解開一捆谷桿兒，開始打苫子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">用拇指和食指取一小把谷桿兒，把下端對(duì)齊，從左往右橫放在床幫上，床幫兩邊有麻線繩的線墜里外交替。第二把谷桿兒從右往左放置，反方向交替交換線墜，以此類推。打好一段苫子，釋放一段麻線繩。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">到記工時(shí)間快去快回，中午吃飯也急急匆匆，還怕磚頭碰撞的聲音，引來好事兒的知青來串門。我追求完美，趕著打苫子，又不能操之過急。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">經(jīng)過一天忙碌，晚上把所有谷桿兒用完，卸下打好的苫子往床上一鋪，嘿！苫子密實(shí)平整方正，寬窄正合適，長(zhǎng)出來半尺多，折疊在枕頭下也不礙事，完美！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">鋪上我親手制作的谷桿兒苫子，床鋪比原來高出一寸，木板床有點(diǎn)彈性了，暖乎了許多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">谷桿兒苫子，是知青點(diǎn)兒上的獨(dú)一份，陪我度過兩個(gè)寒冬，回城的時(shí)候，都沒舍得扔。</span></p>