<p class="ql-block">一、民國(guó)五邑奇女子余美顏的悲劇始末</p><p class="ql-block"> 1928年4月19日,香港興昌輪船公司一艘命名為“加拿大皇后號(hào)”的郵輪,從香港開(kāi)往上海,從船艙里突然走出一個(gè)神情憔悴、喜怒無(wú)常面容秀麗而舉止怪異的女人,“她對(duì)船上的旅客說(shuō):‘在這種黑暗的社會(huì)里偷生,還不如一死了之。’當(dāng)郵輪駛達(dá)溫州??冢嗝李伇銓?duì)她的傭人說(shuō):‘船到了上海,假如你找不到我,你便立刻回香港去?!f(shuō)畢便交給傭人一百元,傭人弄得莫名其妙,只好唯唯諾諾。夜深兩時(shí)半,船中忽然大嘩,原來(lái)‘奇女子’投海自殺?!逗G斑z下兩封函件,一封是給她的情人,一封是告全國(guó)女同胞的,均托船長(zhǎng)寄港,當(dāng)時(shí)余美顏僅三十一歲。”此事“廣州民國(guó)日?qǐng)?bào)”也有及時(shí)報(bào)道:“事后據(jù)船員言,大餐樓管事某甲,曾得余賞銀五十元,侍役則三十元二十元不等,然此為船,搭客時(shí)有之事,無(wú)足為奇,而不知余此際已下自殺之決心矣。至余之遺物,抵滬后由皇后輪船之船長(zhǎng)代為收存,寄香港興昌公司轉(zhuǎn)寄其家?!标P(guān)于這個(gè)叫余美顏的奇女子的演義很多,“余美顏,臺(tái)山狄海人,別署夢(mèng)天。以其賦性豪爽放蕩,人遂以奇女子稱之。少小未嘗誦讀經(jīng)史,而對(duì)人談話,輒大發(fā)議論?!焙髞?lái)甚至有人認(rèn)為她是民國(guó)女子蕩婦的代表,追求性愛(ài)自由的前衛(wèi)女郎,“她本出生于富商之家,過(guò)著一種平靜奢華的生活,卻因?yàn)檎煞蚪?jīng)商不在家,不忍寂寞,斷然去外面尋找‘性?!凰腿€(gè)男子上過(guò)床,喜歡在旅館裸睡,她是民國(guó)第一位‘身體寫作’的先鋒,不僅把情人的情書印刷成冊(cè),還廣而告之,成為當(dāng)時(shí)風(fēng)靡一時(shí)的暢銷書;二十八歲時(shí),她看破塵世,遁入空門,卻又參不透情事,最后跳海自殺……”這些語(yǔ)未免有些夸大其辭,吸人眼球,甚至有獵奇的意味。</p> <p class="ql-block"> 那么,撥開(kāi)歷史的迷霧,余美顏究竟是一個(gè)什么樣的女人呢?</p><p class="ql-block"> 根據(jù)上述的說(shuō)法,依據(jù)相關(guān)史料,推算余美顏的年齡,應(yīng)該出生于1897年,并非某些作者說(shuō)的出生于1900年。她生于五邑僑鄉(xiāng)臺(tái)山狄海,(狄海于上個(gè)世紀(jì)五十年代劃分給開(kāi)平)。余美顏的父親也并非某些作者說(shuō)的是“富商”,而是廣州某當(dāng)鋪的一名伙計(jì),每月收入僅四十元,僅夠一家人生活。但余美顏父母親很開(kāi)通,盡管生活艱辛,但仍然堅(jiān)持讓女兒讀書。余美顏秉性聰慧,伶牙俐齒。十三歲文章已做得很像樣,十五歲已經(jīng)會(huì)作詩(shī),成了一個(gè)才女。余美顏生于寒門,但心性很強(qiáng),凡事都與男孩子一爭(zhēng)高下,她讀中學(xué)時(shí),甚至和男孩子一起游泳。那個(gè)年代,會(huì)游泳的人很少,尤其是女孩子,穿泳衣游泳被視為大逆不道,但余美顏不顧這些,甚至代表學(xué)校參加了當(dāng)時(shí)臺(tái)山縣舉辦的聯(lián)合運(yùn)動(dòng)會(huì)。十七歲的余美顏長(zhǎng)得清純美麗,加上運(yùn)動(dòng)會(huì)上的出色表現(xiàn),頓時(shí)成為運(yùn)動(dòng)會(huì)上的焦點(diǎn)人物,正好“被開(kāi)平縣富商的兒子譚祖香看見(jiàn),驚為天人,于是千方百計(jì)使人撮合,美顏的父母以為對(duì)方既是富家子弟,便答應(yīng)了這門親事?!逼鋵?shí),在遇到譚祖香之前,有個(gè)叫“渤海九少”的青年也在追求余美顏,盡管余美顏也很心儀“渤海九少”的人品,但由于與譚祖香訂了婚,加上父母之命不得違抗,余美顏還是斷然與“渤海九少”斷絕了關(guān)系。說(shuō)明此時(shí)的余美顏還是一個(gè)非常單純的女孩,對(duì)父母的話還是言聽(tīng)計(jì)從的。</p> <p class="ql-block"> 余美顏勉強(qiáng)嫁給譚祖香,譚祖香還是以自己的溫情打動(dòng)了余美顏,兩人在一起過(guò)了一段甜蜜的日子。但是譚家是開(kāi)平富商,和海外有許多貿(mào)易關(guān)系。新婚不久,譚祖香就接到國(guó)外的電報(bào),促他立即趕往美國(guó)去處理商務(wù),余美顏也想跟隨丈夫出國(guó),但譚家并不允許。譚祖香便與余美顏告別,而且這一走就千山萬(wàn)水,音訊渺然。余美顏是受過(guò)一定教育的女子,她不甘心像僑鄉(xiāng)眾多僑眷過(guò)這種守活寡的日子,她想給丈夫?qū)懶牛翱墒?,丈夫行蹤不定,有時(shí)候是美國(guó),有時(shí)候有跑到了南洋,開(kāi)始的時(shí)候,還回封信,漸漸地,杳無(wú)音信。她覺(jué)得丈夫拋棄了自己,在無(wú)數(shù)個(gè)夜里,她感到,自己成了這樁婚姻的犧牲品?!庇嗝李伄吘惯€受過(guò)多年新式教育,看問(wèn)題深刻,加上婆婆病逝她失去管束,于是悄悄離家出走去了廣州,誰(shuí)知?jiǎng)偟綇V州就遭受牢獄之災(zāi)?!懊李伒謴V州之日,即前海軍總長(zhǎng)程璧光被刺之翌晨。當(dāng)時(shí)美顏身穿奇服,行動(dòng)亦怪,公安局警察以其形跡可疑,便拘入第四區(qū)署,旋為其姨丈某縣長(zhǎng)保釋留養(yǎng)之。及譚氏家人知美顏逃遁,遂告其父。乃父追至廣州,竟控美顏于公安局,乃判入習(xí)藝所(即管教所,筆者注),一年期滿出?!笔赖篮诎担细笩o(wú)情,這事在余美顏內(nèi)心播下下對(duì)社會(huì)叛逆的種子。從習(xí)藝所出來(lái)后,余美顏“離開(kāi)廣州,于是她到香港,轉(zhuǎn)道上海,赴歐洲,游南洋,安南緬甸,而印度,所到之處,都給人留下深刻的印象。每到一個(gè)地方,都有一個(gè)情人,那時(shí)譚祖香念著舊情找到她勸她一同赴美,也置之不理?!边@時(shí)的余美顏,已經(jīng)成為一個(gè)周旋于官場(chǎng)、商界的交際花。反正娘家婆家視她為恥辱,早已與她斷絕了關(guān)系,她也沒(méi)有任何牽掛,于是閱人無(wú)數(shù),玩弄達(dá)官貴人與股掌之上,享盡了人世間的浮華,因此艷名遠(yuǎn)揚(yáng)。自然,數(shù)年后余美顏對(duì)這種浪蕩生活也漸生厭倦,她也有從良嫁人的念頭,據(jù)說(shuō)那個(gè)少女時(shí)代的情人“渤海九少”還愛(ài)著她,但是卻遭到“渤海九少”整個(gè)家族的反對(duì),有情人還是難成眷屬。于是,余美顏心灰意冷,“覺(jué)得人生實(shí)在沒(méi)有意義,于是便入九龍青山佛寺當(dāng)尼姑,三戒已受,結(jié)果秘密漏泄出去,到青山寺去看她的人很多,主持以為有礙清規(guī),便要她離寺。終于走上了自殺一途?!庇谑?,便有了前面香港去上?!凹幽么蠡屎筇?hào)”郵輪上的一幕。</p> <p class="ql-block">二、民國(guó)影壇女明星楊耐梅拍攝《奇女子》</p><p class="ql-block"> 余美顏傳奇性的悲劇故事轟動(dòng)民國(guó)社會(huì),同時(shí)也在民國(guó)影壇引起強(qiáng)烈反響,當(dāng)時(shí)有一個(gè)人決定要將這個(gè)題材搬上銀幕,這個(gè)人便是電影女明星楊耐梅。</p><p class="ql-block"> 楊耐梅是廣東佛山人,與余美顏算是大老鄉(xiāng),也是民國(guó)影壇的一位奇女子。楊耐梅原名楊麗珠,1904年出生于上海,父親楊易初雖是廣東富商,但非常開(kāi)明,把女兒當(dāng)成掌上明珠,一心望女成鳳。所以,楊麗珠就學(xué)于上海有名的貴族學(xué)校務(wù)本女中,雖然天資聰穎,但'她并沒(méi)有把心思放在學(xué)習(xí)上,“楊麗珠雖成績(jī)平平,卻是校內(nèi)各種團(tuán)體活動(dòng)的風(fēng)云人物,演講、唱歌、跳舞、演戲,樣樣在行,又出落得婷婷嬌艷,是遠(yuǎn)近聞名的‘?;ā!?lt;/p><p class="ql-block"> 楊麗珠走上銀幕與鄭正秋有關(guān),由于楊耐梅“在學(xué)生時(shí)代她就喜歡參加學(xué)校里的各種活動(dòng)。課余時(shí)間,經(jīng)常跑到上海著名的笑舞臺(tái)去看文明戲,因而認(rèn)識(shí)了鄭正秋,也經(jīng)常跑到明星公司的攝影棚看拍電影。漸漸地,她對(duì)電影產(chǎn)生了興趣,夢(mèng)想當(dāng)名演員。她的學(xué)習(xí)成績(jī)不是很好,中學(xué)畢業(yè)后,她的父親想送她去英國(guó)讀書,但迷戀影戲的她沒(méi)有聽(tīng)從父親的安排?!?lt;/p><p class="ql-block"> 由于受廣東老鄉(xiāng)鄭正秋的賞識(shí),楊麗珠在1923年明星公司拍攝的《玉梨魂》中扮演了一個(gè)富家之女筠倩,這是個(gè)美艷且風(fēng)騷的角色,在當(dāng)時(shí)很難尋覓到這種女演員,鄭正秋獨(dú)具慧眼推薦了楊麗珠。楊麗珠也沒(méi)有辜負(fù)鄭正秋的期望,以極為本色的表演,很好地詮釋了這個(gè)放蕩不羈的人物形象。由于這部影片在社會(huì)上轟動(dòng),楊麗珠飾演的角色也引起觀眾的普遍關(guān)注,這時(shí)她已經(jīng)改名楊耐梅。爾后楊耐梅一發(fā)不可收,又被百合公司請(qǐng)去主演《采茶女》,又一次扮演一個(gè)大膽風(fēng)流的角色,又一次受觀眾歡迎。</p> <p class="ql-block"> 明星公司老板張石川是個(gè)非常精明的人物,她立即從楊耐梅身上發(fā)現(xiàn)商機(jī),認(rèn)為她是為不可多得的另類女演員,于是量身定做為她拍攝一部《誘婚》的電影,楊耐梅在其中扮演一位名叫“云英”的虛榮女子?!霸诿駠?guó)十二三年的我國(guó)電影界,還只是初具形式而已,一般女性們,對(duì)于這電影是什么?還不是十分了解,認(rèn)為拍電影的便是‘戲子’,而做‘戲子’,是件不榮耀的事情,所以一般大家閨秀,固然絕足不想踏進(jìn)電影界,連那些愛(ài)出風(fēng)頭的摩登小姐們,也不愿意在銀幕上露面,因此,這初期電影界的女明星遠(yuǎn)沒(méi)有今日這樣的多,對(duì)于人才方面,極感缺乏?!庇谑?,身為女學(xué)生的大家閨秀楊耐梅“以其有爭(zhēng)議的表演,獲得無(wú)爭(zhēng)議的成功。她成為中國(guó)電影史上第一個(gè)以風(fēng)流放蕩著稱的女明星。楊耐梅受到影迷和媒體的追逐,為之興奮和眩暈,但是這一切給她的家庭帶來(lái)極大的失望和痛苦。愛(ài)女自毀前程,不僅‘墮為戲子’,‘自逐末流’,更以放蕩形骸沾沾自喜于銀幕,楊耐梅的父親不能接受,又無(wú)法改變她的選擇,父女感情破裂,楊耐梅負(fù)氣離家。”</p><p class="ql-block"> 同余美顏一樣,擺脫了家庭束縛的楊耐梅,從此在影壇大顯身手,成為民國(guó)影壇一顆耀眼的艷星。她更加放任自流?!八m然平時(shí)任性,但一進(jìn)入攝影棚,卻是一切聽(tīng)從導(dǎo)演的指揮。但是,在她出名之后社交活動(dòng)日趨頻繁,遵守時(shí)間的好習(xí)慣變了。她經(jīng)常臨時(shí)請(qǐng)假、遲到、早退,給導(dǎo)演及有關(guān)的工作人員帶來(lái)不少麻煩?!彼乃魉鶠椋鹈餍枪纠习鍙埵▽?duì)其極度不滿,二人最后分道揚(yáng)鑣的導(dǎo)火索,還是因?yàn)槠媾佑嗝李仭?lt;/p> <p class="ql-block"> 1928年,當(dāng)余美顏的傳奇事件在社會(huì)上鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)之時(shí),楊耐梅突然向張石川提出要拍攝并主演余美顏的電影,遭到保守的張石川的反對(duì),認(rèn)為此片有傷風(fēng)化,無(wú)什么意義。而楊耐梅堅(jiān)持要拍這部電影,于是與張石川鬧翻,脫離了明星公司,并準(zhǔn)備自主成立了一家耐梅影片公司,公司的第一部電影便取材余美顏的傳奇故事,定名為《奇女子》。影片還未開(kāi)拍,社會(huì)上早已議論紛紛:“非有深刻之浪漫描寫不足以狀‘奇女子’之所以為奇也?!币灿腥苏J(rèn)為此片社會(huì)影響不好,有傷風(fēng)化,但楊耐梅此舉得到當(dāng)時(shí)的電影新秀也是廣東老鄉(xiāng)蔡楚生等人的支持,蔡楚生認(rèn)為借余美顏這個(gè)題材來(lái)揭示社會(huì)黑暗:“社會(huì)迫殺人才,彼之投海,即為不可移至罪證,顧我人殊不能平淡視之也。楊耐梅女子自創(chuàng)辦公司后,即運(yùn)用其敏銳眼光,于此藝術(shù)晦暗之時(shí)期中,依然以茲新舊潮流所沖擊演成之大悲劇——奇女子——攝為影片,誠(chéng)可謂有心人也。蓋其劇旨雖為描寫美顏事實(shí),而其重心乃在揭發(fā)社會(huì)之罪惡,間雖少及浪漫處,維期實(shí)浪漫也,乃益見(jiàn)美顏之處于孤憤,而昭示此人世之絕望,將使觀眾見(jiàn)銀幕上之美顏,而了然于其死,乃為時(shí)代潮流而犧牲,而迥異于常人之死,其描寫社會(huì)內(nèi)心能為是之徹也。故不特?zé)o誨淫之弊,而其合教育性亦至偉大?!睂?duì)于楊耐梅主演這部電影,則完全沒(méi)有任何爭(zhēng)議,一致認(rèn)為楊耐梅本身就是一位“奇女子”,完全勝任這個(gè)角色。“奇女子余美顏一角,在我國(guó)電影界中,舍耐梅外,無(wú)第二人可以勝任。”。這無(wú)疑給了楊耐梅極大的鼓舞。</p> <p class="ql-block"> 但是,拍電影需要投資,楊耐梅失去了父親的支持,又脫離了財(cái)大氣粗的明星公司,她上哪里去籌集拍片的資金呢?這時(shí),山東軍閥張宗昌朝她伸出了援手。粗俗好色的張宗昌早就鐘情于這位滬上艷星,聽(tīng)說(shuō)楊耐梅自組公司拍片,暗中派特使到上海商談,只要楊耐梅親赴濟(jì)南,他愿投巨資助其拍片。張宗昌名聲不佳,又好獵色,這似乎是個(gè)陷阱,楊耐梅也不得不考慮,以免落下與這種人同流合污的口實(shí)。許多朋友都勸說(shuō)楊耐梅不要去,楊耐梅思考再三,為了《奇女子》影片,她豁出去了?!邦^牌艷星駕臨濟(jì)南,掀起軒然大波。張宗昌博得美人的笑靨和親昵,楊耐梅則荷包鼓鼓鈔票滿載,各得所需各如所愿。十多天后,楊耐梅竟然毫發(fā)無(wú)傷地全身而退,在上海焦急等待的朋友們又喜又驚。返滬的楊耐梅馬上宣布成立‘耐梅影片公司’,風(fēng)風(fēng)火火地開(kāi)拍新片《奇女子》?!?lt;/p><p class="ql-block"> 《奇女子》由史東山、蔡楚生聯(lián)合導(dǎo)演,楊耐梅與當(dāng)紅小生朱飛分別扮演余美顏與渤海九少,由于余美顏與楊耐梅都是新聞人物,此片拍攝前又有諸多話題與花邊新聞,因此未映先熱。影片上映后,一時(shí)引起轟動(dòng),耐梅影片公司初戰(zhàn)告捷,收回拍攝成本還有盈利。</p> <p class="ql-block">三、對(duì)兩位奇女子悲劇結(jié)局的思考</p><p class="ql-block"> 但是,與余美顏一樣,等待楊耐梅的竟然也是一個(gè)悲劇結(jié)局。</p><p class="ql-block"> 《奇女子》一片獲得巨大成功,楊耐梅本來(lái)可以借此機(jī)會(huì)再繼續(xù)拓展事業(yè),但她對(duì)電影的興趣很快就消退了,卻沉湎于賭博和鴉片,最后將拍片的盈余耗費(fèi)殆盡,自己也陷于落魄的境地,耐梅公司實(shí)際上只拍了這一部《奇女子》便宣告結(jié)束。上個(gè)世紀(jì)30年代后,有聲電影的崛起,楊耐梅是廣東人,只會(huì)講滬語(yǔ)與粵語(yǔ),而不擅國(guó)語(yǔ),加上年長(zhǎng)色衰,不再適合在銀幕上扮演她所擅長(zhǎng)的角色。相反,有關(guān)她的各種風(fēng)流韻事到成為眾人津津樂(lè)道的話題。此時(shí)的楊耐梅已經(jīng)對(duì)演戲有力不從心之感,于是便有了歸隱之心。1932年,楊耐梅在一家小廠大東公司,拍了她主演的最后一部影片《春風(fēng)楊柳》后,便將自己嫁了,她嫁給了五邑僑鄉(xiāng)的革命先驅(qū)陳少白的兒子陳遜民(又名陳君景)。陳遜民早年留學(xué)美國(guó)學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì),雖然他對(duì)楊耐梅的風(fēng)流韻史并不介懷,兩人也還情投意合,但卻遭到陳氏家族的一致反對(duì),陳遜民只好與楊耐梅移居香港,楊耐梅也從此一改往昔,過(guò)起了平凡人的生活。1935年2月出版的上?!峨娐暋冯s志第四卷7期“電影精趣短訊”中,有一則關(guān)于她的報(bào)道頗耐人尋味——</p><p class="ql-block"> 楊耐梅今昔大不同</p><p class="ql-block"> 老牌明星楊耐梅女士,六七年前,與張織云、王漢倫、韓云珍等齊名,其演劇作風(fēng),則以浪漫潑辣見(jiàn)長(zhǎng)。楊于電影界時(shí),喜與男性交友,尤善揮霍瞬息千金,如富家公子。年前嬪陳訓(xùn)民,陳訓(xùn)民者,黨國(guó)元老陳少白之子也,最近楊耐梅之翁作古北平,訓(xùn)民奔甚忙,還滬時(shí),有人以楊之近況相詢,訓(xùn)民云:“耐梅侍婆至孝,與本人情感益增濃厚,昔日揮霍之情,今乃大改,自至港兩年于茲,未添一雙皮鞋”,簡(jiǎn)樸莫名,楊耐梅真今昔大不同矣。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 這則報(bào)道也透露了若干信息:楊耐梅已經(jīng)“改邪歸正”,被婆家接納。另外,甘于過(guò)清貧的生活,兩年“未添一雙皮鞋”。其實(shí),楊耐梅嫁給陳訓(xùn)民后,并沒(méi)有過(guò)上什么好日子,由于戰(zhàn)亂,陳訓(xùn)民的經(jīng)濟(jì)狀況不佳,最后竟至于窮困潦倒,生活愈來(lái)愈困難。1956年,陳訓(xùn)民還是離開(kāi)了楊耐梅,無(wú)計(jì)謀生的楊耐梅,只好淪落香港街頭行乞。1957年,她被嫁到臺(tái)北的女兒接去,1960年,這位一代影壇“奇女子”死在臺(tái)灣。</p> <p class="ql-block"> 作為楊耐梅一生轉(zhuǎn)折點(diǎn)的電影《奇女子》,竟然使她和余美顏的命運(yùn)聯(lián)系在一起,兩人的悲劇雖然有別,但仍有許多共同之處,令人喟嘆與思考。</p><p class="ql-block"> 其一:“奇女子”余美顏與楊耐梅的所作所為不被當(dāng)時(shí)的民國(guó)社會(huì)所認(rèn)可。余美顏?zhàn)詺⒑?社會(huì)輿論基本是給予譴責(zé):“余美顏放蕩不羈,逐逐如河間婦,士人所不齒?!睏钅兔芬嗳缡牵M管她婚后也確實(shí)一心與往事告別,安心做一個(gè)賢妻良母,由于后來(lái)還是被生活所迫,重新走上舞臺(tái),在上海的戲院演起了話劇。滬上的電影雜志曾為此對(duì)她極盡嘲諷之能事:“聲勢(shì)既不浩大,演出又很搭漿(即差勁之意,筆者注。)這已是天大的失敗了,加之楊耐梅又來(lái)得推板(也是差勁之意,筆者注。),‘人老珠黃不值錢’,后天失調(diào),兩出戲之后,就壽終正寢。……倒楣的是楊耐梅,本錢虧了,聲名也不佳,只好在家里孵豆芽,勝利之后,想來(lái)她的情況可以好一點(diǎn),因?yàn)樗姆蛐瞿耸歉锩攘谊惿侔椎暮笏?,這會(huì)子大可享享官太太的清福了?!睏钅兔贰奥暶膊患选?,表達(dá)了社會(huì)對(duì)其總體的評(píng)價(jià)。其二:“奇女子”余美顏與楊耐梅均以與男權(quán)社會(huì)抗?fàn)幍淖藨B(tài)始,最后以妥協(xié)的姿態(tài)結(jié)束,令人深思。</p> <p class="ql-block"> 《奇女子》影片由于年代久遠(yuǎn),如今已湮滅于歷史塵煙無(wú)從尋覓。據(jù)有關(guān)影史記載,由于楊耐梅與余美顏年齡相近,又是廣東老鄉(xiāng),因此惺惺相惜,她的表演非常成功。影片對(duì)余美顏一生作了真實(shí)的再現(xiàn),并表現(xiàn)了余美顏在自殺前的痛苦心理,這實(shí)際上也是楊耐梅內(nèi)心世界的一種真實(shí)反映。余美顏在自己的遺書中也做了如是懺悔:“回憶前事,種種乖謬,罪不容誅。上違父母之命,背夫私逃,開(kāi)女界不敢為之風(fēng),而行女界奇恥大辱之舉。一思前非,萬(wàn)死不能蔽其辜。但今已如大夢(mèng)初醒,非死無(wú)以贖其前愆,亦無(wú)以喚醒女界各同胞也。”楊耐梅雖然沒(méi)有做出如是宣言,但從后來(lái)他的丈夫?qū)λ脑u(píng)價(jià):“耐梅嬪予爾后,布衣素服,一改昔日奢侈習(xí)氣,至今好多年來(lái),皮鞋亦不常添購(gòu),常年安分居家,養(yǎng)貓犬以自遣,足跡不履交際之場(chǎng),早與往時(shí)判若兩人矣?!睉?yīng)該不難看出,楊耐梅是以實(shí)際行動(dòng)與過(guò)去告別,改變社會(huì)對(duì)自己的不良看法。但是盡管如此,楊耐梅最后仍然難逃悲劇的結(jié)局。她的行乞“茍活”,與余美顏的跳海赴死,她們的悲劇命運(yùn)從本質(zhì)意義上看,是完全一致的。</p> <p class="ql-block"> 五邑奇女子余美顏與民國(guó)影壇艷星楊耐梅,本來(lái)應(yīng)該是不同的兩個(gè)人,一個(gè)是小家碧玉,一個(gè)是大家閨秀。她們都曾是民國(guó)社會(huì)女權(quán)主義的先行者,因?yàn)榕c男權(quán)社會(huì)作出的抗?fàn)幾藨B(tài),而成為新聞人物“奇女子”,最后因一部電影而將兩人命運(yùn)緊密聯(lián)系在一起。因此,影史只要提及楊耐梅就會(huì)同時(shí)提及電影《奇女子》,自然也會(huì)涉及到余美顏。應(yīng)該說(shuō),余美顏也好,楊耐梅也好,她們與男權(quán)社會(huì)的抗?fàn)幉⒉粡氐咨踔亮饔诒砻?,只是以一種叛逆的形式,吸引眾多男性的目光,為的是獲得自己內(nèi)心的某種虛榮而已,而她們的抗?fàn)幱址置鲙в小坝螒蛉松钡男再|(zhì),類似一種娛樂(lè)表演。如余美顏從自家樓上拋灑銀元,看行人哄搶為樂(lè)。在眾目睽睽之下與眾多男性調(diào)情,還將自己與這些男性的情書編成一本暢銷書《摩登情書》公開(kāi)出版,這分明有賣弄風(fēng)騷的意味。楊耐梅也是公開(kāi)與許多男人周旋,包括為拍電影大張旗鼓地去找軍閥張宗昌求援,也有博人眼球的嫌疑。因?yàn)楹蒙膹堊诓膊⒎巧祁?,輕易就奉上大筆銀子讓她清白離開(kāi),至于最后張宗昌私下對(duì)楊耐梅有什么潛規(guī)則,顯然只有天知地知她知,這些都有悖于當(dāng)時(shí)的社會(huì)倫理道德。加上兩位奇女子自身性格的弱點(diǎn),反抗男權(quán)又依附男性,產(chǎn)生悲劇自然難免。如余美顏玩弄男性情感,又將自己情感寄托于紈绔子弟“渤海九少”,在跳海前仍然給他留下情書。楊耐梅雖然放浪不羈,最后還是擇婿嫁人,并且痛改前非。自然,她們也為此付出了沉重的代價(jià),甚至寶貴的生命。作為民國(guó)社會(huì)的兩位奇女子,對(duì)她們的私生活一味渲染獵奇顯然是不可取的。她們的悲劇對(duì)女性主義話題的深入研究,提供了真實(shí)生動(dòng)的案例,至今仍具有一定的反思意義。</p> <p class="ql-block">(文中所有引文都有出處,因美篇不好標(biāo)注,故省略,特此說(shuō)明。)</p>