<h1> 翻開我少年時代的相冊，大部分是我在漳州一中上學(xué)時打籃球的照片，而反映學(xué)生生活的照片寥寥無幾。但就在這不多的照片中，有一組四張、是高中班主任黃逸山老師帶我們?nèi)嗤瑢W(xué)去廈門春游的合影尤其引人注目。</h1> <p class="ql-block"> ?。ā疑细咭粫r的班主任黃逸山老師帶全班同學(xué)去廈門春游時的合影。攝于1973年春天。）</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 照片中的我們穿著樸素，個個現(xiàn)出看到外面世界的欣喜而又含蓄表露的神情。那時照相是很奢侈的事情，相機(jī)更是貴重的稀罕品，只有極用心的人才會想起在重要時刻要留個影的。在那個年代里，黃老師能如此，可見他為師、為人的真誠和做事的認(rèn)真。</span></p> <p class="ql-block"> ?。āS逸山老師。）</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 我于1971年春季上了漳州一中。那時全國正處于“十年動亂”中期，“讀書無用論”盛行，全國“備戰(zhàn)備荒”，經(jīng)常要“學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍”、“批林批孔”，所以我們也以連、排來編年段、班級。教育秩序亂了，課堂像市場，師道無尊嚴(yán)，學(xué)生敢對老師不敬，老師們大都把當(dāng)班主任視為苦差事。到了1972年，我們上了初二，取消連、排編制，情況有所改觀，國家對教育秩序進(jìn)行整頓，我們得以收拾玩心，耐下性子來讀書，盡管心并不完全在課堂上。那時初中學(xué)制二年，很快的就畢業(yè)，不用中考，于1973年春季直升本校高中，這才遇到了我們的班主任黃逸山老師。</span></p> <h1><span style="font-size: 20px;"> 當(dāng)年的黃老師長相很年輕，猛一看感覺比我們大不了幾歲，個子不高，有一雙細(xì)長的丹鳳眼。他平時話不多，身教多于言教，那時他可能還沒有結(jié)婚吧，所以跟女同學(xué)說事時似有靦腆神情。記得他教物理，平時上課時眼神也不直視我們。如果他混在同學(xué)堆里，肯定會被外人視為學(xué)生。</span>那時我們對誰當(dāng)班主任無所謂，反正都是管我們的。其實(shí)未必，班主任并沒有我們想的這么簡單，他所付出的責(zé)任、精力、時間和辛苦要多于其他任課老師。那時我是班干部，和黃老師接觸較多，不由想起幾件事。</h1> <h1><span style="font-size: 20px;"> </span><b style="font-size: 20px;">去廈門春游</b><span style="font-size: 20px;">。高一時年級班數(shù)有所縮減，從別的班轉(zhuǎn)來多位新同學(xué)，以前的一切歸零，重新開始?，F(xiàn)在想來，黃老師應(yīng)該是想新班級需有新氣象、形成新的凝聚力吧，他決定組織一次全班去廈門春游。那時學(xué)校都取消了學(xué)生春游了，而黃老師敢組織春游、且又是走出漳州到廈門，是一般人想都不敢想的。要知道，那時我們絕大部分的同學(xué)連漳州都沒有出過，更不用說是去廈門了，這絕對</span>是黃老師的壯舉。<span style="font-size: 20px;">這事在學(xué)校引起的震動和黃老師所要承受的壓力可想而知。</span></h1> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 準(zhǔn)備工作是黃老師自己默默做的，我們都不知道。他通過同學(xué)中的部隊(duì)子弟聯(lián)系駐軍，讓部隊(duì)派了兩輛敞篷軍車，借了相機(jī)，買膠卷，直到一切就緒才告知我們，所需部分費(fèi)用均攤，大家紛紛響應(yīng)，30多人報名參加，尤其能和女同學(xué)一起出游，男同學(xué)暗暗竊喜。那時還“男女授受不親”，彼此都不說話，男、女同學(xué)分開各乘一部車。那天是周末，我們按點(diǎn)到學(xué)校集合，都帶了“遠(yuǎn)足”需要的諸如煮雞蛋、蔥油餅、咸菜等等作中餐，有的自帶、有的借了軍用水壺背著。大家登車，手扶車幫，女同學(xué)的車在前帶路，男同學(xué)隨后，走勝利路向東駛?cè)ァ＝?jīng)過市區(qū)，我們欣喜萬分，高聲吆喝，像首長檢閱般的向行人揮手致意，喜悅之情溢于言表。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 汽車駛出郊外，狀況隨之而來。那時的漳廈公路都是馬齒砂鋪地的土石公路，輪胎壓過，前車揚(yáng)起的“土粉”蓬蓬，令后車的我們叫苦不迭；開車的汽車兵似乎意識到“是時候展示真正技術(shù)”的機(jī)會來了，便經(jīng)常使出急加速、急剎車的車技，交會車也不減速，直接急右急左的打方向，令不少同學(xué)暈車，臉色蒼白的扒著車幫或干脆坐在車廂地板上。我們幾個不暈車的男同學(xué)站在前面一排，眼見前車的女同學(xué)“大面積”暈車，她們趴在兩旁車幫上，像是晾掛在竹竿上的衣服，車子往左顛，左邊這排齊齊“哇”的吐一大口，往右顛，右邊的那排也齊齊“哇”的也吐一大口，如果碰到連續(xù)的坑洼路車子左右顛簸，就會連續(xù)的出現(xiàn)左右都“哇、哇”的！很整齊，像有人指揮似的，把早餐都貢獻(xiàn)出來了，酸味隨之飄來。回望我們男同學(xué)，也好不到哪里去，車廂地板上也吐了好幾攤，是稀飯是油條的一清二楚。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 車到廈門，大家都精神抖擻起來，也不暈車了，兩眼緊盯路邊洋樓、商店。那時不講究，軍車穿過中山路，直到輪渡碼頭。旅游路線是黃老師精心設(shè)計(jì)的，細(xì)節(jié)我忘記了，從照片上看，我們?nèi)チ斯睦藥Z，在菽莊花園有一張男同學(xué)的合影。日光巖也上去玩了，只是巖頂?shù)乇P狹小，容不下我們這么多人合影。那時的膠卷很珍貴，我們照相都是集體照，且一個景點(diǎn)只能選取最經(jīng)典的角度拍一張。</span></p> <p class="ql-block"> ?。ā覀兡型瑢W(xué)在菽莊花園的合影。第二排左三穿白襯衣的是黃老師，我在左四。）</p> <p class="ql-block"> ?。āw成員在南普陀大悲殿前合影。黃老師在最右邊；我在后排右二。）</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 廈門大學(xué)是必去的，學(xué)校空蕩少人，汽車長驅(qū)直入，我們在建南大禮堂前的上弦場臺階留影。雖然那時我們都知道高中畢業(yè)后要去上山下鄉(xiāng)當(dāng)知青，可是我們還是被廈大校園的雄偉宏大所震懾，壓根沒去想“以后要來這上學(xué)”這件事。那時黃老師是否有讓我們“見識一下廈大、好好讀書、要以上廈大為今后的奮斗目標(biāo)”之考慮？不得而知。</span></p> <p class="ql-block"> ?。ā覀兡型瑢W(xué)在廈大上弦場看臺、以建南大禮堂為背景的合影。第二排左二是黃老師，我在第三排右邊露出大半個腦袋。）</p> <h1> 我想，既然男同學(xué)有合影，那女同學(xué)肯定也會有集體合影。于是向現(xiàn)在有聯(lián)系的林麗娜、鐘麗瓊同學(xué)發(fā)出征詢。林麗娜說她有保留著女同學(xué)的合影并給我發(fā)來。女同學(xué)的這張照片我第一次看到，非常的珍貴。</h1> <p class="ql-block"> （▲女同學(xué)在廈大上弦場看臺的合影。第三排左一林麗娜、左二鐘麗瓊。）</p> <h1> 四年后的1977年10月、我在漳州浦林公社畜牧場當(dāng)知青兩年余時，國家恢復(fù)高考制度。我在填報大學(xué)志愿時，腦海里浮現(xiàn)出來的都是廈大建南大禮堂和芙蓉樓的畫面，想著那才是大學(xué)的真正樣子，于是我把三個志愿全部填了廈大文科的三個不同的系。我在第一年如愿考入廈大七七級，林麗娜考入福建農(nóng)學(xué)院七七級，鐘麗瓊考入廈大七八級。后來知道了也有其他同學(xué)考入高校。這使我相信，當(dāng)年黃老師帶我們來廈大參觀春游，肯定是有他獨(dú)特用意的。</h1> <p class="ql-block"> （▲1978年春天，我考入廈門大學(xué)后在校門口的留影。）</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 下午回漳州時，我們的汽車駛過集美海堤后觀覽了陳嘉庚先生的陵寢“鰲園”。精美的石雕藝術(shù)給我們留下深刻印象。拍照合影時海風(fēng)輕撫，我們眺望遠(yuǎn)方，似心潮澎湃、充滿對未來的憧憬。我很喜歡這張照片表現(xiàn)出我們的神情。</span></p> <p class="ql-block"> （▲我們在陳嘉庚先生陵寢“鰲園”石碑前的合影。我站在最上面。）</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 這次春游和這組照片留給我們同學(xué)們的印象太深了。時間過去了近半個世紀(jì)，每每看到這組老照片，對往昔的回味油然而生。感謝黃老師給我們留下了難忘的青春紀(jì)念品。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> <b>參加</b></span><b style="font-size: 20px;">田徑運(yùn)動會跨欄比賽</b><span style="font-size: 20px;">。田徑運(yùn)動會是漳州一中保留的傳統(tǒng)項(xiàng)目，每年都要舉辦一次，以班級為單位，按年級排團(tuán)體總分。每逢開運(yùn)動會，學(xué)校像過節(jié)般的會熱鬧兩天。我是?；@球隊(duì)的，報了跳高；和我要好的苗建文是校田徑隊(duì)短跳組的，報了一、二百米、跳遠(yuǎn)；一些積極分子也報了名。黃老師認(rèn)為既然要記團(tuán)體總分，參加的人越多則得分的概率越高，于是他根據(jù)觀察，動員了許多他認(rèn)為有潛力或適合參加某項(xiàng)目的同學(xué)去參賽，這招頗為見效。沒有參賽的同學(xué)則被黃老師安排當(dāng)拉拉隊(duì)或后勤支援，全班同學(xué)都被他動員起來了。</span></p> <p class="ql-block"> ?。āF(xiàn)在漳州一中校園的鳥瞰圖。當(dāng)年左邊操場是田徑場，右邊是足球場，堆滿了挖防空洞運(yùn)出的黃土。）</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 有天下午，黃老師到球場邊找我說，他看了所有報名的項(xiàng)目，發(fā)現(xiàn)300米跨欄（學(xué)校田徑場跑道一圈是300米）只有四個人報名，你再增加報跨欄，最差也是第五名。我說我從來沒有練過跨欄。他說沒關(guān)系，我可以教你，況且你還有籃球隊(duì)身體素質(zhì)訓(xùn)練的基礎(chǔ)。我同意了。</span></p> <h1><span style="font-size: 20px;"> 此后的幾天下午，黃老師都要把所有參賽的同學(xué)叫到操場，他指導(dǎo)我們訓(xùn)練。他教我跨欄，說跨欄不能跳，起跨腳要大膽“攻欄”，后面的腿要側(cè)打開“滑”過欄。我試了幾次，右腿胯部雖不能打開至九十度，但有點(diǎn)跨欄的樣子，平時沒事也會不自覺的做右腿過欄的動作，有點(diǎn)感覺了。</span>看得出，黃老師很精通田徑技術(shù)，對每個同學(xué)的指導(dǎo)都很到位。賽前他<span style="font-size: 20px;">又向體育室借了幾雙釘鞋給我們參加徑賽的同學(xué)穿。穿上釘鞋，像踏上風(fēng)火輪，我已躍躍欲試。</span></h1> <p class="ql-block"> ?。ā细咧袝r的我，攝于漳州一中籃球場。背景中的勞動樓是我們高中時的教室。）</p> <h1><span style="font-size: 20px;"> 比賽那天，發(fā)令聲響后我不顧一切的沖出去，當(dāng)順利跨過第一個欄后還頗為得意，前一百米還湊乎，我按打籃球下快攻的速度發(fā)力，等于在第一時間猛摳扳機(jī)就把子彈打光了。</span>第二個百米體力已不支，能量<span style="font-size: 20px;">耗盡大部，氣喘吁吁如拉風(fēng)箱，胸膛像要炸開似的，心里直后悔：以后打死再也不跑跨欄了！最后一百米是咬著牙勉強(qiáng)撐下來的，得了第二還是第三名，比我跳高第四名的成績還好。見我沖過終點(diǎn)，黃老師很高興，跑過來沖我笑笑，可我累得連說“氣話”的力氣也沒了。苗建文這才跟我說:“你們打籃球的不懂，其實(shí)中跑是最難跑的，要速度還要有耐力”。唉，一切都晚了！就這樣，我上了黃老師的“溫柔”一當(dāng)。不過也有收獲，明白了“術(shù)有專攻”的道理。</span></h1> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> </span><b style="font-size: 20px;">勞動與開荒炸石頭</b><span style="font-size: 20px;">。勞動是那時學(xué)生的主要教育內(nèi)容之一。記得在校期間，每年都要下鄉(xiāng)參加夏收夏種的“雙搶”或秋收幫農(nóng)民割稻子的勞動。大概在高一的第二學(xué)期，交白卷的張鐵生被捧為“反潮流英雄”，使剛轉(zhuǎn)機(jī)的教育又陷入災(zāi)難中。相冊里留有一張這學(xué)期去農(nóng)村參加秋收的合影照片，但去什么地方勞動卻忘記了，只記得黃老師干農(nóng)活是一把好手，什么都會，同學(xué)們都很佩服。還記得我們曾去漳州糖廠學(xué)工一周，我分配在酒精車間，每天干的是定時去蒸餾罐取樣本、測酒精度的工作。</span></p> <p class="ql-block"> （▲參加秋收勞動的合影。黃老師在第三排最右邊，我在第三排左六，左五和左八是當(dāng)?shù)卮箨?duì)書記、隊(duì)長。）</p> <h1><span style="font-size: 20px;"> 前不久我無意中找到了我</span>一九七四年度第三學(xué)期的<span style="font-size: 20px;">《學(xué)生情況報告書》，</span>一本薄薄幾頁紙訂成的小冊子，<span style="font-size: 20px;">里面有一欄“受過何種獎勵”記載我:本學(xué)期被評為“三好生”及“深挖洞”積極分子。想起了我們當(dāng)年也參加過幾次挖防空洞的勞動，黃老師帶領(lǐng)我們男同學(xué)負(fù)責(zé)“掘進(jìn)”，女同學(xué)負(fù)責(zé)運(yùn)土。防空洞里很熱，男的都脫得只剩背心，黃老師的肌肉很結(jié)實(shí)。</span></h1> <p class="ql-block"> ?。ā业摹皩W(xué)生情況報告書”。）</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 印象最深的勞動是我們有過一次“開荒炸石頭”的經(jīng)歷，參加者只有幾個人。大概是在高一第三學(xué)期（1974年）春季，我們在學(xué)校農(nóng)場學(xué)農(nóng)，其實(shí)就是開荒，任務(wù)是把五愛樓后面芝山蜿蜒部分的斜坡盡可能的平整，以便可以種地瓜之類的。我們在黃老師的帶領(lǐng)下干了幾天，原來雜草叢生的黃土坡已平整多了，我們還特意挖了一條從山上有座兩層樓的學(xué)農(nóng)宿舍旁邊可以走下來的土臺階，頗有成就感。但地里有塊近人高的大石頭沒法移走，撬不動也敲不開，石頭上布滿同學(xué)們用十字鎬砸下的白點(diǎn)。</span></p> <h1> 第二天是周末休息，收工前黃老師跟我、苗建文、還有一個忘了是誰的同學(xué)說，明天你們上午一起來，我去借鐵錘和鋼釬，我們把那個石頭鑿開。黃老師一旦拿定主義是一定要去實(shí)現(xiàn)的。第二天上午我們到了學(xué)校，黃老師按他物理力學(xué)的原理在石頭上找了個中心點(diǎn)下鋼釬，帶領(lǐng)我們幾個輪流的去打鋼釬。打鋼釬看似體力活，也是技術(shù)活，尤其是那大鐵錘的把子是用幾根竹片合成的，有極好的彈性，舉起時把子彎成反弓型，蓄足了動能，砸中鋼釬時錘頭反彈不震手，開始時老打不準(zhǔn)，令扶鋼釬的人承受著巨大的心理壓力，唯恐打歪了。反復(fù)試了好久，我們才基本掌握要領(lǐng)，可以像回事的掄錘打鋼釬了，但效率極低，眼見到了中午，才打了一指深的洞，而大石頭仍紋絲不動。我們有點(diǎn)泄氣。黃老師說：大家先回去吃飯，下午再來。苗建文說：這樣干不行，我們院子里有個小伙子是華安水電站專業(yè)爆 破工，我請他來看看怎么樣？黃老師說好的。</h1> <h1> 下午，那個小伙子跟苗建文來了，還背了個帆布書包。小伙子滿不在乎的看了看石頭，流露出這石頭對于他來說是“小菜一碟”的神情，兩手比劃個距離說要把洞打到這么深才行。他親自上場示范，別看他身材纖瘦，那掄錘的架勢十分專業(yè)，既輕松又每錘都結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的打中，還讓我們扶釬的每打一次要提轉(zhuǎn)一下鋼釬。我們輪流照著他的樣子干，感覺速度快了許多。這時天上下起小雨，我們沒戴斗笠，只能淋著雨干，到天有點(diǎn)要轉(zhuǎn)暗時小伙子說可以了。他打開書包，里面有專業(yè)炸石頭的全套家伙。小伙子熟練的安裝好炸 藥等等，又挖了些黃土拌雨水做成泥團(tuán)，捏成碗狀倒扣糊住洞口，像小孩子在玩過家家的游戲，他說這樣會對氣體產(chǎn)生緩沖力。我們都退得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，小伙子扯了一下拉火，趕緊跑過來，火 線斯斯的冒煙，過了一會兒，只聽得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)“咚”的一聲響，我們再跑過去一看，大石頭居然裂了縫，用鋼釬撬一下，裂成三塊，大功告成，我們心上的石頭也落地了，黃老師和我們都如釋重負(fù)的相視一笑。</h1> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 我們這屆很特殊，初中是春季入學(xué)，高中又改成秋季入學(xué)，所以高一念了三個學(xué)期。到了1974年秋季，我們上了高二，念了一個學(xué)期。我相冊里有一張我們高二（三）班的合影，題為《團(tuán)結(jié)戰(zhàn)斗的革命集體》，沒有標(biāo)注日期，應(yīng)該是1975年初、春節(jié)放寒假前拍的，是我們這個班“解體”之前的最后一次合影，因?yàn)?975年春節(jié)后開學(xué)，便是中學(xué)生涯的最后一個學(xué)期，我們所有同學(xué)都要根據(jù)自己的喜好重新選擇上“專業(yè)班”，為高中畢業(yè)后去上山下鄉(xiāng)學(xué)一項(xiàng)實(shí)用的本事。至此，黃老師也完成了他的歷史使命，總共當(dāng)了我們兩年整的高一、高二班主任。</span></p> <h1><span style="font-size: 18px;"> ?。ā謱I(yè)班之前的合影，第二排左一陳麗豐老師，她教數(shù)學(xué)，講課深入淺出；第三排左四是班主任黃逸山老師，教物理，為我們嘔心瀝血；左五林策老師，教“農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)知識”（生物），活潑熱情；左六徐瑤生老師，教語文，上課生動，使我對語文產(chǎn)生了濃厚興趣；左七苗建文同學(xué)。我在第四排左六。)</span></h1> <h1> 班級解體后，同學(xué)們各自選擇喜歡的專業(yè)班，上了一個學(xué)期后，高中畢業(yè)了。畢業(yè)前夕，突然意識到同學(xué)們即將天各一方，我告訴許多同學(xué)，他們和我一樣買了筆記本、請要好的同學(xué)留言互贈。中學(xué)總共上了四年半，我們像匆匆過客，無暇顧及身邊的同學(xué)、老師和沿途的風(fēng)景就到站了。我畢業(yè)后緊接著下鄉(xiāng)當(dāng)知青、恢復(fù)高考的第一年考上大學(xué)、大學(xué)畢業(yè)后分配到北京工作，離漳州更遠(yuǎn)了，再忙著自己的事情，幾乎沒有想過我曾經(jīng)的班級，往事淡忘?，F(xiàn)在翻看老照片，隱約的記起一些事，老師、同學(xué)的面孔熟悉，可有的卻叫不上名字。多年以后當(dāng)我們有了社會閱歷再回想在青春最美好的高中階段遇上了好班主任，便可感受到那時的黃逸山老師更像是家中的大哥一樣，沉默卻有力量，需要他站出來的時候，他會以言行感染我們、保護(hù)我們；更多的時候，他站在我們的身后，用無形的力量默默支撐著我們，甚至包容我們的過錯，頂多是在我們淘氣惹得他氣不過時，才會狠狠的批評我們幾句。那時我們不懂，長大后都懂了。</h1><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> （成文于2021年4月下旬）</p>