<p class="ql-block">《白癡》讀后</p><p class="ql-block">通俗小說(shuō)與嚴(yán)肅小說(shuō)相比，后者更能使讀者獲得不一樣的人生體驗(yàn)，看待世界也會(huì)擁有更多的視角。自然，嚴(yán)肅小說(shuō)比通俗小說(shuō)更加高級(jí)。</p><p class="ql-block">陀氏走得更遠(yuǎn)，他走進(jìn)很多偉大作家一生也不敢觸碰的更為崇高的領(lǐng)域。</p><p class="ql-block">女主人公娜斯塔霞，早年父母雙亡，由貴族托茨基撫養(yǎng)長(zhǎng)大，后成為他的情婦。顧念緋聞纏身，加之家道中落，托欲轉(zhuǎn)賣(mài)娜斯塔霞。娜斯塔霞私奔、焚錢(qián)、逃婚，“總是在尋找什么”，與自己的命運(yùn)抗?fàn)帯９适聫拇碎_(kāi)始。</p><p class="ql-block">公爵梅詩(shī)金有一顆“基督”樣的心，他并不愚笨，相反，他所見(jiàn)、所感如同X光線一般直照他人內(nèi)心。公爵的愛(ài)是仁慈的博愛(ài)，他的同情是廣泛的同情。</p><p class="ql-block">他的愛(ài)可以給予每一個(gè)人，不管那人是否有罪。只要他能夠懺悔，做靈魂的自我檢討，不斷校正自己的行為，都可以重回心靈的純潔性和單一性。公爵所作的也正是這種言傳身教的感召。然而正是這種對(duì)所有人都敞開(kāi)而坦白的一腔熱忱，讓公爵失去了他這個(gè)身份應(yīng)有的，屬于貴族的分寸感，尤其在登報(bào)構(gòu)陷他卻依然選擇寬恕眾人，和打破花瓶當(dāng)眾失態(tài)兩章中表現(xiàn)明顯。前者印證他是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的基督圣徒，后者呈現(xiàn)他是個(gè)天真狂熱的愛(ài)國(guó)青年。</p><p class="ql-block">但公爵的救贖無(wú)疑是失敗的，羅果仁殺了娜斯塔霞一同走向毀滅，阿格拉雅選擇了墮落，他自己又回歸到失智青年。</p><p class="ql-block">如果要?dú)w因的話，我想，這場(chǎng)失敗，正是因?yàn)樗皇莻€(gè)基督徒，不是基督。</p><p class="ql-block">基督會(huì)用最淺顯的故事傳道，連最愚笨的農(nóng)民也聽(tīng)得津津有味。公爵不會(huì)，他連話都說(shuō)得顛三倒四、磕磕絆絆。公爵疲疲沓沓，性格軟弱。基督雖為神子，卻有人的情感。公爵在這方面卻是空白、缺憾的，他像神的殘次復(fù)制品，是無(wú)機(jī)質(zhì)預(yù)設(shè)好程序的機(jī)器，當(dāng)有一種情感滲入他的系統(tǒng)后（去了彼得堡以后），天生的殘缺導(dǎo)致他根本無(wú)法修復(fù)，也難以應(yīng)對(duì)，最后只有格式化的毀滅。</p><p class="ql-block">公爵自然可憐。只是又有何人不可憐。</p><p class="ql-block">全書(shū)給我印象最深的是那個(gè)18歲患肺結(jié)核頻臨死亡的伊波利特。他貢獻(xiàn)了全書(shū)最華美、最揪心的章節(jié)，那是臨死之人的自白。</p><p class="ql-block">“既然這不知何日方休的筵席一開(kāi)始就唯獨(dú)認(rèn)為我是多余的。。。就連此刻正在我身旁一道陽(yáng)光中嗡嗡作聲的小蒼蠅，也是這筵席和合唱的參加者，也知道其中有它的一席之地，它也熱愛(ài)這一席之地并感到幸福，唯獨(dú)我被淘汰出局。。。”</p><p class="ql-block">永恒的希望，是多么的重要，哪怕是死刑犯也寧愿受盡折磨，但不要告訴他真正死亡期限，讓他保有一絲希望。因?yàn)楸绕鹑怏w的傷痛，沒(méi)有明天的絕望才最能把人摧毀。</p><p class="ql-block">伊波利特開(kāi)槍自殺未遂這一段，將整部小說(shuō)推向高潮。人們慫恿、嘲笑、激將，熱切期盼“槍聲響起”；結(jié)果，槍聲未響，人們的狂笑、被捉弄的不滿，和伊波利特“歇斯底里的嚎啕大哭”。一哭一笑，道盡人生百態(tài)。是不是也讓我們看到日常的酒席上，每個(gè)人都希望自己看到別人喝醉，而等待看一場(chǎng)大戲的樣子呢？</p><p class="ql-block">小說(shuō)中，多處描寫(xiě)癲癇病發(fā)作和臨死前人的幻覺(jué)，細(xì)致入微。我猜想，陀氏應(yīng)該是在暗示我們，人的一生，無(wú)一例外地白癡般杌隉度過(guò)，無(wú)論你自認(rèn)為多么精明。我們唯有臨死前才真真正正地聰明一回。</p>