“床好大、好漂亮!”——我到臥室取個(gè)東西,沒(méi)想到“尾隨”而來(lái)的小貝表達(dá)了這樣一句“溢美之詞”。我怕自己聽(tīng)錯(cuò),指著床問(wèn)他:“你是說(shuō)這個(gè)床好大、好漂亮嗎?”他快樂(lè)無(wú)邪地重復(fù)了一句“床好大、好漂亮!” 小貝是我父親的小幺孫、我的侄兒,今年虛齡5歲。一米八的床,平鋪著清新一色的床罩、被套,比起平日沒(méi)有刻意整理的、零亂堆著被子、衣物的床,感觀上是會(huì)顯得更大、更有美感。這么小的孩子,他的言語(yǔ)是率性、隨口而出的。大正月的,能從第一撥到我新居做客的“小客人”嘴里聽(tīng)到“贊美”的話,不由讓人心生美好和愉悅。 在我們大家庭的這些孩子中,小貝算是開(kāi)口說(shuō)話遲的孩子。但近一年多來(lái),他不僅說(shuō)話“利索”,而且表達(dá)非常積極,加上他原本行動(dòng)上就快速敏捷,食欲好吃飯香,精神狀態(tài)越顯活潑旺盛。 <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px;">(正月初三,來(lái)做客的小貝正和媽媽共讀“親子圖畫書”)</span></p> 說(shuō)起我的“新居”,其實(shí)去年春節(jié)就已“拎包”入住——因墻面水泥漆的噴涂,窗簾、燈具的選訂與安裝還未實(shí)施,只取了必備用品,于年三十入戶(喬遷日是看了日子的呦);待疫情緩解,學(xué)校復(fù)學(xué)后,我就又回學(xué)校老屋住了。 本以為只要再花2-3個(gè)月時(shí)間,就可以妥妥地完成后續(xù)裝修事項(xiàng)。但中年人的日子,似乎每日都有比裝修更緊迫的事裹挾著,最終還是拖延至今年春節(jié)臨近了,才下單訂窗簾、選燈具。燈具是網(wǎng)上訂購(gòu)的,有的裝上后發(fā)現(xiàn)故障,又退換貨,導(dǎo)致前后換了兩位師傅,到家安裝了三次(最后一次是年廿九晚上)才完工。客廳與衛(wèi)生間的一個(gè)木制雕花隔斷,到貨尺寸不對(duì),退回了;陽(yáng)臺(tái)的晾衣桿沒(méi)裝;給次臥定了個(gè)1.5米的乳膠床墊,結(jié)果到的是1.8米的,也要退回;加上墻面的字畫、客廳的擺飾,都還要花時(shí)間選訂;如果按去年的落實(shí)進(jìn)度,完成以上事項(xiàng),恐怕又要再花一年時(shí)間吧(笑)。 <p class="ql-block" style="text-align: center;"><span style="font-size: 15px;">(在我家書房看書的大侄兒)</span></p><p class="ql-block"><br></p> 學(xué)校的老屋是1995年開(kāi)始成為我們“家”,至今已為我們遮風(fēng)避雨26載。曾聽(tīng)一位同事提過(guò),他在把原來(lái)的套房賣掉時(shí),心情好似賣了自己的孩子一樣復(fù)雜。有的人對(duì)此可能不以為然,但我能體會(huì)他對(duì)那屋子里幾十年生活痕跡和回憶的不舍。 一直以來(lái),生活過(guò)得粗糙、簡(jiǎn)單,對(duì)物質(zhì)要求不高,住在學(xué)校50幾平米的屋子里,也不可能置辦下什么值錢的大物件。按照“極簡(jiǎn)”的生活理念,趁這次搬家,還可以果斷地丟棄不少物件。但有的東西不僅不能丟,還要花些心思重新整理、妥善保存才好。比如,照片、書信、日記等。 在整理中,重拾了女兒小學(xué)階段的7本作文簿——早年清理舊書簿時(shí)特意留下的,但幾乎已被遺忘了。作文是小學(xué)三-六年級(jí)的(2005-2008年),從數(shù)量看,只是她當(dāng)年習(xí)作的一部分,不是全部。 習(xí)作中,媽媽、爸爸、外婆、外公、奶奶、爺爺?shù)?,這些與她小時(shí)候最親密接觸的人,都成了他寫作的素材;去北京、武夷山的旅游,在外婆家過(guò)寒假,她一年級(jí)的第一次考試只得了83分的心情,一次從農(nóng)校西邊的一座破屋頂摔下弄破頭的事,等等,都在習(xí)作里真實(shí)地記錄著。 自己對(duì)女兒的學(xué)習(xí)一直是任其發(fā)展的態(tài)度,對(duì)她的作文既沒(méi)有指導(dǎo),也沒(méi)有特意關(guān)注(當(dāng)然,可能當(dāng)時(shí)的她也不肯讓家長(zhǎng)看她的作文)。今天看了其中幾篇,感覺(jué)低估了她當(dāng)時(shí)對(duì)一些事的認(rèn)知,在情感上也忽視了與她更細(xì)致的交流。她高年級(jí)的習(xí)作情感表達(dá)更豐富些,在沒(méi)征得她本人同意的情況下,不宜全文發(fā)布,現(xiàn)僅沒(méi)頭沒(méi)尾的摘錄其中幾個(gè)句段如下: <font color="#39b54a"><b>“剛一放假,媽媽便出差了。因?yàn)橐郧澳谴嗡^的事件,外婆堅(jiān)持要媽媽把我寄在她那兒。畢竟是外婆,我和媽媽只得連連說(shuō)‘是’。我只好去了。因?yàn)槭侨昵鞍岬姆孔?,外婆家老街的朋友們?lián)系不上,新街的沒(méi)多少人,不熱鬧,也沒(méi)有與我同齡的孩子,哥哥也沒(méi)來(lái)外婆家,我便只能一個(gè)人玩。無(wú)聊的一長(zhǎng)段時(shí)間開(kāi)始了?!?lt;/b></font> <b><font color="#39b54a">“初六,我們又去了外婆家,大舅把他那位‘傳說(shuō)中的女友’帶來(lái)了。她看上去很有氣質(zhì),是三明二中的教師,和文質(zhì)彬彬的舅舅很般配嘛。”……“一直到正月十五,也就是注冊(cè)前一天,我又去了趟三明。我和媽媽、表哥一起去的,舅舅和‘未來(lái)舅媽’帶我們玩。我和哥買了一些書,這是我和哥每次去三明必做的事,每次都會(huì)有本科幻書,喜歡看。”</font></b> <b><font color="#39b54a">“我看了看四周,繼續(xù)寫道‘現(xiàn)在,農(nóng)校的學(xué)生晚自習(xí)下課了,他們叫得很歡呢。媽媽在屋里看書,我不知道爸爸在干什么,他現(xiàn)在沒(méi)和我們住在一起了。每天早晨,我都能聽(tīng)見(jiàn)您派來(lái)的小鳥(niǎo)在窗邊叫。您晚上在哪里呢?今天晚上我沒(méi)看見(jiàn)星星,所以我找不到您了。明天晚上您變成星星來(lái)看看我,好嗎?我一定能找到您的。”</font></b> <b><font color="#39b54a">“我們都掉了下去。一個(gè)瓦片把我的后腦勺劃破了,鮮血染紅了半件衣服。翁佳彬爬了起來(lái),眼圈紅紅的,似乎快要哭了。我叫了一聲:‘我有點(diǎn)起不來(lái)。’聲音很小。翁佳彬回過(guò)頭來(lái),不禁有些吃驚和害怕,她的膽子本來(lái)就不怎么大,蟲(chóng)子都很害怕,更不用說(shuō)看見(jiàn)這么多血。但是她還是走了過(guò)來(lái),扶起我,幫我從山里走了出來(lái)?!?lt;/font></b> <b><font color="#39b54a">“以前,家住農(nóng)校的我每天上學(xué)都要面對(duì)那坑坑洼洼,窄窄的、長(zhǎng)長(zhǎng)的泥濘路,趕往那對(duì)幼小的我是遙遙千里的學(xué)校。那時(shí),彎彎曲曲的這條路使我走得小心翼翼、慢騰騰的,也使我成為班里遲到的‘迪尼斯紀(jì)錄最高者’?!?lt;/font></b><div><b><font color="#39b54a">……<br></font></b></div> 以下兩篇是女兒三年級(jí)的習(xí)作,可惜從小就字寫得丑。 <p class="ql-block" style="text-align: center;"><span style="font-size: 15px;">(與作文對(duì)應(yīng)的照片)</span></p> 我之所以認(rèn)為女兒小學(xué)階段的習(xí)作值得保存,是因?yàn)檫@個(gè)階段的孩子最“真”。為了任務(wù)的完成,雖然女兒習(xí)作中也有一些編造的事件和編造的“高大上”的話,但總體是來(lái)源于實(shí)際生活,是自身真實(shí)感想的記錄。從中,可以幫助回憶伴隨她成長(zhǎng)的那段過(guò)往時(shí)光和那段時(shí)光中值得記住的人和事。 <font color="#39b54a"><b>盧梭說(shuō)得好,人類正因?yàn)閺暮⒆娱L(zhǎng)起,所以人類才有救</b></font>。<b><font color="#ed2308">衷心祝愿天下的大孩子、小孩子都能永葆童心,簡(jiǎn)單生活,過(guò)幸福人生!</font></b> <p class="ql-block" style="text-align: right;">2021年2月18日(正月初七)</p><p class="ql-block"><br></p>