小村里，還有很多間被一幢幢氣派洋房遮攔著的老屋，不走進村子是看不見它們的。 老屋在初建的時候，鋪上黑黑的魚鱗瓦，黃泥墻上刷上白石灰，木門、木窗。門楣上寫上“鶯歌燕舞”、“勤勞致富”、“勤儉持家”或“熱愛祖國”等字樣，窗楣上會畫上梅蘭竹菊松，大小筆法都一樣，我想是當(dāng)時的匠人用模子印著描起來的吧，白底黑字，倒也醒目。 老房日久沒人住了，盡顯出頹敗模樣來。大片的白灰剝落，露出黃土。有瓦碎裂了，雨水滲漏，順著墻頭流下，裹上黃泥，墻上剩余的白灰上就畫出一道道泥漿印漬來，那是一道被定格了的瀑布。經(jīng)年累月，土墻被剝蝕得坑坑洼洼的，被剝蝕得裂開寬寬的縫，甚至塌下一角墻頭來。透過那一角，可以看見黑魆魆的瓦、檁子或梁子。 木門被掛鎖鎖住，門板顯著陰暗暗的黑，顯著清晰的木紋，不知道是何年何月貼上的春聯(lián)，也顯著灰白色，支離破碎地在風(fēng)中微顫。也有講究的人家，每年照樣貼上門神和春聯(lián)，鮮紅的紙片，給老屋添了不少活的氣息。有的人家，大門上還掛著鏡子和剪子，據(jù)說是可以辟邪。門前的石階和過道的石塊間，雜草和青苔綠著，擠著，那是因為少有人路過，少有人打擾，它們就得以恣意生長了么？<br> 現(xiàn)在的老屋，用處不大了，最多堆些柴草與雜物。<br> 走在老屋之間，就能想起誰家院里有李子桃子，誰家屋角還種著梔子月季，這些不知道牽了兒時的我多少神思，總是動著腦筋想：要得到這些寶貝，什么時候出手比較合適？怎樣和小伙伴打配合比較穩(wěn)妥？得費好一番糾結(jié)、斗爭與冒險，才可以得些李子桃子，摘一兩朵梔子月季。 其實不是這家主人小氣，舍不得那些果子花兒，而是這家的小主人護地盤，得和他關(guān)系處得賊好，和可以得些恩賜。<br> <br> 當(dāng)時村里有一幢最大的房子，據(jù)說有八大間。樓上擺著一溜的棺材，這是家有老人的兒孫會早早準(zhǔn)備好的棺材，說這是孝道。我們這些貪玩的孩子喜歡在這里捉迷藏。順著黑暗的木樓梯往上走，“咯吱咯吱“木板呻吟的聲音很陰森恐怖。但我們不怕，藏在棺材之間，膽大的甚至掀開蓋板躺進棺材里，玩得不亦樂乎。 麻雀最喜在這樣的魚鱗瓦下或泥房檐下挖墻洞筑巢。于是，我就跟著村里的男孩子們偷扛了長長的木梯，架上墻，去掏鳥窩，掏得一窩蛋，或一窩剛孵化的小麻雀，就是最值得歡呼慶幸的事了。雖然我不曾親自上過墻，也沒嘗到過掏得的美味，但就那樣跟著看，就已經(jīng)是很快樂的了。 桃子李子的味道，梔子月季的香氣早已消失，放棺材的老屋也已經(jīng)拆除，甚至麻雀們也改了棲息的習(xí)性——不在墻洞里筑巢，窩也懶得再壘，爪子抓住樹枝，直接蹲著就可以過夜了。但兒時那無憂無慮的快樂、心驚肉跳的興奮還是被老屋喚起，如昨日一般，新晰可辨，仿佛我一抬手，就可以拉住眼前跑過的一個小伙伴來，一聲喚，就可以喊出老屋門里的甜而脆的應(yīng)答聲和一張如花的笑臉來……