<p class="ql-block">那些遺落在路上的時(shí)光，某一天想起，回頭去找找，卻早已不在… …</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;">這是一張普普通通老照片，記錄的是四十年前紅山供銷社一起工作全體干部職工的合影。一個(gè)小小單位就那么二十幾個(gè)人，但是它卻是當(dāng)時(shí)整個(gè)中國社會(huì)幾乎所有單位人員結(jié)構(gòu)的一個(gè)縮影，在這里有早年參加革命的老同志，有從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)的干部，有上山下鄉(xiāng)后剛安排工作的知識(shí)青年，也有國家統(tǒng)一分配的大中專畢業(yè)生，還有當(dāng)時(shí)政策規(guī)定的老同志退休后兒女補(bǔ)員頂崗的那些同志等等。</span></p> <p class="ql-block">雖然這張照片里面沒有我，但是，幾年后我也加入到了這個(gè)大家庭，我是第一個(gè)分配在這個(gè)小小供銷社的大中專畢業(yè)生。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)年的這些前輩和同事，有幾個(gè)已經(jīng)永遠(yuǎn)離開了這個(gè)世界，然而讓我感到欣慰的是大部分都還健在，雖然他們有些已是耄耋之年。他們是教會(huì)我做人、幫助我成長、關(guān)心我生活的長輩，是值得我一輩子記念的好人。</p> <p class="ql-block">看到這張照片，我深情地凝視著照片中的每個(gè)人（前排左起：陳荷英，洪麗珠的兒子華華和她本人，謝坤玲，邱洪秀，吳應(yīng)壽，鐘千鼎，吳騰騰，沈紹文，陳海水；中排左起，王阿山，黃斌，公社秘書，林木生，鐘永祥，黃世玉，林國琛，王法修。后排左起：鄭培基，傅林林，黃沛，藍(lán)德林，藍(lán)業(yè)武，王發(fā)清，游喬哩，曾萬清。），眼里噙含熱淚，幾十年前的一幕幕瞬間清晰地出現(xiàn)在我的眼前，思緒也來到了幾十年前的那個(gè)偏隅之地，回到了自己那生活艱苦，但工作快樂和精神富足的青蔥歲月……</p> <p class="ql-block"> 四十年前的長汀縣紅山鄉(xiāng)，是離縣城最遠(yuǎn)的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，由于地處邊遠(yuǎn)，崇山連綿，峻嶺陡峭，交通不便，地曠人稀，被人們稱之為“長汀的西伯利亞”。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)，工作和生活在這里的人們吃住行都異常艱苦。出行方面：一天才有一趟班車，從縣城到鄉(xiāng)里，八十多公里的路程需要整整行駛四個(gè)多小時(shí)，甚至更久（因是沙土路，路小、彎多、坡陡，常因車輛停在公路上裝載木頭而阻滯，幾十段好幾米長的木頭要等它裝完）。那時(shí)的我，也是幾個(gè)月才會(huì)出山一次，或回老家看望父母，或上城開會(huì)訪友；吃的方面：更是艱難，新鮮蔬菜必須從城里寄搭下來，肉食方面只有逢墟天時(shí)整個(gè)集市才會(huì)殺一頭豬，也只有在那天食堂里才會(huì)買上一點(diǎn)豬肉，大家才能吃上一點(diǎn)葷腥；住的方面：大部分人都住在店鋪上面隔音不好的閣樓里或后倉低矮的值班房中（夏天的夜晚時(shí)，再熱都不敢開窗，門縫也要用東西塞嚴(yán)實(shí)了，怕山邊或河道的蛇會(huì)溜進(jìn)來，每天臨睡前都要檢查一下房間、床上和床底下，看看有沒有蛇在這里借宿，每天都重復(fù)這個(gè)動(dòng)作，也只有感覺安全后才能睡的安穩(wěn)。之所以會(huì)這么害怕，是有一個(gè)叫賴仰明的同事曾在店鋪后面靠山的屋檐下洗澡的時(shí)候被毒蛇咬過）；用電和照明方面：那是當(dāng)?shù)匦∷娚傻幕璋惦姛簦妷涸?10伏左右，燈泡也是特制的），大部分時(shí)間是點(diǎn)煤油燈或蠟燭（因?yàn)樾∷畮斐３Ｈ彼l(fā)不了電）；娛樂方面：十天半月才看一場電影，由于電力不足，銀幕的畫面是模糊的、慢動(dòng)作的……</p><p class="ql-block"> 那個(gè)時(shí)候沒有電視、沒有手機(jī)，沒有微信（<span style="font-size: 18px;">和外地聯(lián)系的方式只能通過一部手搖電話或書信往來）</span>、沒有抖音，沒有信用卡、沒有她，也沒有二十四小時(shí)熱水的家，可當(dāng)初的我們是那么快樂……</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 集鎮(zhèn)所在地叫臘口村，村中一條小河道兩岸幾平方公里比較平坦的地塊上散落著的是鄉(xiāng)政府、林業(yè)站、供銷社、糧站、郵電所和學(xué)校：或辦公樓房和宿舍，或倉庫和商鋪，或小操場和教室… …基本上是二層土木結(jié)構(gòu)或半磚混的樓房和平房。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 不足百米的整條街道集市上民居甚少，街道兩邊除了一幢政府招待所和郵電所外，全部都是供銷社的鋪面，每到夜間，街道上無一行人（無處可去），漆黑一片（沒有路燈），寂靜的連房內(nèi)的打鼾聲都能聽的清清楚楚。唯一讓供銷人值得一點(diǎn)小傲嬌的就是商店里酒還是有的，還是方便些的，無聊時(shí)，或三人一簇、或五人一群，舀上幾斤（散裝酒）就著柜臺(tái)里現(xiàn)成的、包裝破損的魚皮花生、蛋花酥、或榨菜和豆豉等（最奢侈時(shí)，也不過到社里的飲食店切上一盤鹵豬頭肉）來它個(gè)一醉方休。原來滴酒不沾的我，也就是在那時(shí)才學(xué)會(huì)了喝酒的，正因?yàn)樾男哪钅町?dāng)時(shí)的喝酒場景，所以現(xiàn)在讓我最愜意和幸福的就是那種三二碟小菜、三五個(gè)人的小酌。</span></p> <p class="ql-block">懷念過去，不是留戀那個(gè)時(shí)期貧瘠的物質(zhì)生活，而是追念那個(gè)時(shí)期的淳厚質(zhì)樸，那沒有紙醉金迷、沒有大魚大肉、沒有相互攀比、沒有浮躁焦慮的生存方式和那個(gè)年代里人性的寬仁純粹，沒有爾虞我詐、沒有勾心斗角、沒有爭權(quán)奪利、沒有貌和神離甚至是互相傷害的人際關(guān)系……</p> <p class="ql-block">想念你們，我的老領(lǐng)導(dǎo)、老同事；祝福你們，我的好同學(xué)、好朋友。愿我們上天所賜的緣份，不因距離遠(yuǎn)了而斷了；愿我們真誠澆灌的友誼，不因時(shí)間久了而散了；愿我們飽經(jīng)滄桑的那種愛，能歷久彌堅(jiān)、永不失聯(lián)，這才會(huì)值得！</p> <p class="ql-block">同窗兩載一生緣 離散四方心坎牽</p><p class="ql-block">待到他日重聚時(shí) 攤開像冊(cè)話當(dāng)年</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">漢祥 承健 鳳武 連旺 鴻高 卓敏 瑞龍 彭偉 堅(jiān)志 興秋 福榮 精群 達(dá)興（第四排左起）</p><p class="ql-block">瑞德 清華 陳居 運(yùn)榮 子明 國旺 騰云 永健 芬經(jīng) 紹龍 先燦 東煌（第三排左起）</p><p class="ql-block">德彬 春福 益榮 志忠 壽法 武華 啟明 彧福 水財(cái) 樹坤 國強(qiáng) 克華（第二排左起）</p><p class="ql-block">益強(qiáng) 秀榮 香義 周建（班主任） 新如 國燕 小菊 石菁 蘭英 清鳳 小珠 桂淋（第一排左起）</p> <p class="ql-block">我們工作在一起</p><p class="ql-block"> --宇 龍</p><p class="ql-block">那年那月到紅山，</p><p class="ql-block">結(jié)識(shí)同僚一大班。</p><p class="ql-block">購銷調(diào)存分工做，</p><p class="ql-block">老少扶持不畏難。</p><p class="ql-block">生活雖然很枯燥，</p><p class="ql-block">同吃同住不孤單。</p><p class="ql-block">平凡純粹無爭斗，</p><p class="ql-block">友好相處有擔(dān)當(dāng)。</p><p class="ql-block">韶華易逝情緣在，</p><p class="ql-block">舊照迎眸心敞亮。</p><p class="ql-block">假使時(shí)間能倒轉(zhuǎn)，</p><p class="ql-block">十分愿意回紅山！</p> <p class="ql-block">以下為老領(lǐng)導(dǎo)謝小健在2020重訪第二故鄉(xiāng)后，寫的一篇散文，還有他拍的幾張照片（發(fā)表在今日頭條），此文和我寫的感悟異曲同工，都是在追憶紅山的往事。所以，我把它融合在此美篇中，使之更為完整地記錄四十年前紅山臘口的那些人和那些事。</p> <p class="ql-block">在中國傳統(tǒng)社會(huì)中，農(nóng)民要出售自家東西，采購必需物品，就會(huì)聚集在一起進(jìn)行交換，這就有了集市，南方不少地方也稱墟場。一直到現(xiàn)在，大部分農(nóng)村鄉(xiāng)鎮(zhèn)都還有固定的墟期，赴墟仍然是廣大農(nóng)民最樂意參加的活動(dòng)。40多年前，當(dāng)我還是一名知青時(shí)，赴墟也曾經(jīng)是我們知青最開心的事情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我當(dāng)年下鄉(xiāng)的地方是長汀縣紅山公社，是距離縣城最遠(yuǎn)的地方，有“長汀的西伯利亞”之稱。公社所在地叫臘口。說來好笑，當(dāng)年記住臘口是先記住長征途中的艱險(xiǎn)之地臘子口，把中間少去一字就成了臘口。因?yàn)榧t山是全縣最偏遠(yuǎn)的公社，臘口自然而然就成了全縣最遠(yuǎn)的“西伯利亞”墟場。</p> <p class="ql-block">說實(shí)話，1974年7月，當(dāng)我第一次來到臘口時(shí)，給我的印象是極差的。沒想到一個(gè)公社所在地就那么一條小小的街道，寬不過5米，長不到百米，從街頭可看到街尾（當(dāng)?shù)赜惺酌裰{：街頭看得街尾到，茅頭割耳朵，膝頭碰得鼻公到）。沒有幾家商店，也沒有什么行人，和縣城相比簡直是天壤之別。后來，到臘口赴了幾次墟，也沒帶來多少認(rèn)知的變化。感覺墟天也沒有特別熱鬧，熙熙攘攘，只不過可以看到比平時(shí)更多一點(diǎn)的東西，看到更多一點(diǎn)陌生的面孔而已，喧囂了一陣，人群很快就散了，回到原先的樣子，人們把這戲稱為“屙尿墟”。直到1976年8月，我被調(diào)到紅山中學(xué)擔(dān)任民辦老師，在臘口居住生活了一年多時(shí)間，耳濡目染，日久生情，才對(duì)這個(gè)“西伯利亞”墟場漸漸有了好感。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">臘口很小，常住人口不過百把人，但“麻雀雖小五臟俱全”。這里是整個(gè)紅山的心臟，公社黨委、政府在這里運(yùn)籌帷幄，調(diào)兵遣將，統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)全公社的社會(huì)經(jīng)濟(jì)各方面工作；這里有保證民生的相關(guān)部門機(jī)構(gòu)，農(nóng)業(yè)銀行、信用社、供銷社、郵電所、糧站、水電站，還有衛(wèi)生院、中學(xué)、小學(xué)，雖然每個(gè)機(jī)構(gòu)單位人員不多，業(yè)務(wù)量也不大，卻保證了紅山人民過上正常舒適的生活。清晨聞鳥叫，夜里聽蛙聲，安靜、安全、安逸，成了臘口的鮮明特色。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">作為“西伯利亞”墟場，最大的特點(diǎn)就是離城遠(yuǎn)，加上城里到紅山一天只有一班車，車到站后很快就返程，專程來赴墟的人就少得可憐，主要人流就靠臘口周邊較近的幾個(gè)村。人少購買力就不強(qiáng)，流通的東西自然也就不多。那時(shí)豬肉要憑票供應(yīng)，牛肉基本絕跡（偷殺耕牛要坐班房），墟天的鮮活食品就只有雞、鴨、兔、魚，偶爾也會(huì)有野豬肉、黃猄肉和石麟、大頭龜之類的野貨（那時(shí)還沒有保護(hù)野生動(dòng)物的概念），其他就只有蔬菜類和香菇、紅菇、筍干等山珍以及雞鴨蛋了。那時(shí)的東西也確實(shí)便宜，豬肉7角8分一斤，大米1角3分一斤，雞蛋一塊錢13個(gè)，蔬菜基本上都是幾分錢一斤。最讓我不解的是那時(shí)紅菇竟然比香菇還便宜，純野生的香菇1斤要賣4元，紅菇卻只要2元5角。據(jù)說是當(dāng)?shù)厝苏f紅菇吃了很毒，容易長癤子，所以沒人愛吃。后來因?yàn)槠翁铩㈤}南一帶女人坐月子盛行要用紅菇燉雞湯而來長汀采購，加上香菇可以人工栽培，而紅菇至今為止還只有純天然生長，才導(dǎo)致紅菇價(jià)格節(jié)節(jié)攀升，據(jù)說現(xiàn)在頂級(jí)紅菇已突破千元。最暢銷的應(yīng)該是筍干，特別是那種較嫩的矮嫲子筍最為搶手，買回家過年過節(jié)配五花肉絕對(duì)美味。墟天的東西價(jià)格除了供銷社的是明碼實(shí)價(jià)，市場上的都是隨行就市，可以討價(jià)還價(jià)，若碰上農(nóng)民急著回家說不定還能撿點(diǎn)便宜貨?？吹接兄幸獾木唾I一點(diǎn)，不買就得再過5天等下個(gè)墟天了（臘口墟天逢農(nóng)歷初四、初九）</p> <p class="ql-block">當(dāng)然小也有小的好處。不到百米的街，來回一趟才幾分鐘；百把號(hào)的人，低頭不見抬頭見，住上一段就慢慢熟悉起來，大致情況都略知一二了。1974年我們到紅山時(shí)，公社書記叫胡其標(biāo)，不久就換了王開榕，副書記副主任就有好幾個(gè)了，什么練副書記、邱副書記、藍(lán)白頭藍(lán)副書記、廖副主任，還有武裝部曾部長、公安林特派員，管宣傳的鄧成發(fā)，管教育的賴松芳、管財(cái)務(wù)的邱會(huì)計(jì)等等。還有，信用社主任是本地人，供銷社的曾胖子兩個(gè)兒子也在紅山下鄉(xiāng)，一個(gè)在元塅知青點(diǎn)，一個(gè)在上大金知青點(diǎn)；中學(xué)的何永榮校長一口武平普通話，衛(wèi)生院的阮醫(yī)生（其實(shí)是護(hù)士）是莆田人，有一個(gè)小男孩。最有印象的有兩個(gè)人，一女一男。女的一個(gè)是郵電代辦所的，不知道姓什么，大家都叫她蓮子，那時(shí)整個(gè)所就她一個(gè)人，既要負(fù)責(zé)紅山總機(jī)的接掛電話，又要分發(fā)報(bào)紙信件，還要接受兌付匯款和包裹，從早到晚沒見她停過，總有干不完的活，可也從沒有聽到她的一句怨言。待人也非常和藹可親，她那種默默無聞埋頭工作的精神真是令人敬佩不已。男的一個(gè)是供銷社負(fù)責(zé)殺豬賣肉的，名字好象叫黃沛，據(jù)說也是知青，招工還是補(bǔ)員進(jìn)了供銷社。此人長得高大壯實(shí)，人也帥氣，講話聲音很大。那時(shí)豬肉憑票和批條供應(yīng)，有時(shí)沒票要買點(diǎn)肉還得找公社某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)或供銷社主任批條，拿到批條再去門店買肉。好不容易批到一斤（有時(shí)半斤），誰都想買到好一點(diǎn)的肉，最好肥肉瘦肉都有，搭配均勻，既可炸點(diǎn)油炒菜，又能汆一碗瘦肉香菇湯，這就要和黃沛搞好關(guān)系，讓他刀下留情。在中學(xué)任教時(shí)，課堂板書都用粉筆，聽說豬血可以打塵，我們還找黃沛買豬血，每次基本都能如愿，說是對(duì)老師的特殊照顧，弄我們還嘚瑟了半天。時(shí)至今日，這些當(dāng)年臘口知名人士的音容笑貌還不時(shí)浮現(xiàn)在眼前，那“悠悠歲月，仿佛就在昨天”。每當(dāng)想起他們，心中仍會(huì)感慨萬分，總想發(fā)自內(nèi)心地說一句：謝謝你們！感恩你們！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">由于是“西伯利亞”，“半邊天”肯定就更為稀罕，在知青點(diǎn)如此，在臘口同樣如此。公社大院里印象較深的只有3位女的，一位是公社婦聯(lián)干部，做起事來風(fēng)風(fēng)火火，后來和林特派員成了一對(duì)；一位是公社廣播站的播音員，每天早上都可聽到她甜美而標(biāo)準(zhǔn)的普通話；還有一位就是公社食堂的炊事員，也是掌管大勺的實(shí)權(quán)派，有時(shí)想在食堂蹭飯吃就得找她。這三位年紀(jì)都比我大，雖說交往不多，但對(duì)我這個(gè)小弟都還是挺關(guān)照的。在我任教的中學(xué)，女生也是少得可憐。我當(dāng)班主任的這個(gè)班是最多女生的，也才3個(gè)，僅占全班總數(shù)十分之一，其他班更少，只有1個(gè)或2個(gè)。這種情況也正好反映了農(nóng)村重男輕女現(xiàn)象的嚴(yán)重程度。</p> <p class="ql-block">轉(zhuǎn)眼間40多年一晃而過，如今的臘口也跟上時(shí)代發(fā)展的步伐，有了日新月異的變化。當(dāng)年的公社早就改成了鄉(xiāng)，鄉(xiāng)政府進(jìn)行了改造翻新，街道也延伸擴(kuò)建了，商店也多了起來。醫(yī)院新建了大樓，中學(xué)也擴(kuò)大了校舍，臘口村民也大都建了新房，過上了小康生活。過去說臘口特色是安靜、安全、安逸，現(xiàn)在看來還得加上一個(gè)--安樂。</p><p class="ql-block">臘口的昨天已成為歷史，臘口的今天煥發(fā)新顏，可以預(yù)見，朝著民族復(fù)興的目標(biāo)，乘著鄉(xiāng)村振興的東風(fēng)，臘口的明天一定會(huì)越來越美好。我期待著。</p>