<p class="ql-block">我的知青歲月</p><p class="ql-block">曾文宜</p><p class="ql-block"> 曾文宜清苦的童年1954年,我出生在平和縣小溪三角坪府前街54號。我的父親年輕時從農(nóng)村出外闖社會,在新中國成立前是個自食其力的工商業(yè)者,新中國成立后在縣醫(yī)藥公司當(dāng)會計(jì)。在過慣了貧困生活的老家人眼里,我一出生就成為縣城鬧市區(qū)的“市底人”,似乎稱得上是個“好命囝”了,但身處那個年代,這樣的出身并沒能給我?guī)硎裁磳?shí)質(zhì)上的好處。在家里我排行老三,上頭還有大哥、二哥。在我出生之后幾年間,又陸續(xù)添了四弟、小妹和小弟,共計(jì)6個兄弟姐妹。八口之家僅靠父親每月領(lǐng)著38元的微薄工資過日,難免捉襟見肘,生活極其艱難,為了補(bǔ)貼家用,母親到陶器廠做雜工,生活過得十分清苦。俗話說窮人的孩子早當(dāng)家,我自8歲起就幫忙帶小妹、煮飯干家務(wù),飽嘗生活的艱辛,也使我心智上更趨早熟,早早便體會到人生的不易。上小學(xué)時,我就讀的是平和縣實(shí)驗(yàn)小學(xué),記得1966年學(xué)校建了石頭房新校舍(現(xiàn)教育局),我在新校舍三樓的五年戌班,老師分別是吳伍佑和曾友群。上初中時的老師僅記得一位鄒明清,別的都已記憶模糊。同學(xué)則有張章、王夢蛟、阮振華、林鎮(zhèn)中、麗安、木友等。童年時光固然艱難困苦,但也苦中作樂,沒有好高鶩遠(yuǎn)的奢望,過好每一天就是自己的本分。令人難以忘懷的,是那段歷經(jīng)磨難的知青歲月。農(nóng)村廣闊天地1969年12月,我的父母被下放回到原籍地崎嶺鄉(xiāng)南湖村,全家8口人一起連同戶口從縣城遷回老家祥和樓。剛到家鄉(xiāng),父親一臉愧疚的向鄉(xiāng)親們說,這輩子沒能帶財(cái)富回老家,只帶回來6個孩子。鄉(xiāng)親們安慰說,孩子就是最大的財(cái)富。為了減輕父母的負(fù)擔(dān),16歲的我把自己的轉(zhuǎn)學(xué)證明讓給二哥讀初二,我則與父母一道挑起家庭重?fù)?dān),一邊到生產(chǎn)隊(duì)里參加勞動掙工分,一邊自己開荒種菜、上山拾柴火。當(dāng)時每天干完活晚上就評工分,亞安叔擔(dān)任記工員,在記工冊上寫上每天出工花名冊,每人記上工分,當(dāng)時的標(biāo)準(zhǔn)是男工十分,女工八分,剛下鄉(xiāng)我才16歲,只能評四分。在生產(chǎn)隊(duì)干活,我雖年幼體弱,評的工分也低,卻吃苦耐勞,不管多臟多累都搶著干,記得有一年隊(duì)里稻田要噴灑劇毒農(nóng)藥六六粉,我自告奮勇,連續(xù)干了三天三夜,一個人完成了生產(chǎn)隊(duì)100多畝稻田的噴灑任務(wù)。我下田干活總是光著膀子,下身穿條褲衩,腰間扎著手巾,夏天頭上也不戴斗笠,任太陽黑得全身烏黑。短短兩年時間,我從割稻子起水泡到手上長滿老繭,也從一個干農(nóng)活的門外漢變成了生產(chǎn)隊(duì)里的多面手,耕田插秧、打谷挑谷、挑糞下肥樣樣能干,百來斤稻谷挑在肩上鍵步如飛,插起秧來又直又快,過路的采茶姑娘都夸我好手藝。勞動掙工分之余,我起早貪黑,每天清晨五點(diǎn)就起床挑著尿桶到自留地種菜、澆菜,至今記得什么季節(jié)種什么菜,春天種菠菜,夏天種空心菜,秋天種茄子,冬天種菜頭(蘿卜)、荷蓮豆。中午、晚上則到山上砍柴火、割芒草。1973年,我在南湖大隊(duì)參加參加武裝基干民兵,訓(xùn)練時扛機(jī)槍、沖鋒槍,都是真槍打子彈,留下了值得懷念的一段記憶。也是在1973年春季,我在大隊(duì)當(dāng)農(nóng)技員,在縣農(nóng)業(yè)局文師指導(dǎo)下與公社農(nóng)技師周銀春學(xué)育種,開展雜優(yōu)水稻試驗(yàn),當(dāng)年龍溪地區(qū)革命委員會贈送慰問手冊,我的學(xué)育種過程在手冊中有著詳細(xì)記錄。也就在那段時間,我加入中國共青團(tuán)。農(nóng)村廣闊天地,錘煉了我的體魄,也磨煉了我的頑強(qiáng)品格,讓我學(xué)會了面對困難、挑戰(zhàn)困難,那一段經(jīng)歷,成了我一輩子受用不盡的財(cái)富。黃渡水電做民工1971年,我剛滿17歲,身材瘦小的我深深體會到農(nóng)村生活的不易,為減輕家里的負(fù)擔(dān),我跟隨大人到坂仔黃渡水電站工地做民工,去時用肥皂箱裝衣服,用鋤頭柄挑棉被,一路翻山越嶺,從崎嶺南湖經(jīng)霞寨做尖山走到坂仔寶山村。在水電站工地指揮部誓師大會上遇到添叔(我父親醫(yī)藥公司的同事)就象見到親人一樣激動。在工地干活,體重才81斤的我每天要挑著一百斤重的水泥爬山越嶺,一天下來就賺10工分二角錢,雖然辛苦,卻也甘之如飴。當(dāng)時公社帶隊(duì)醫(yī)生長更醫(yī)師見我弱小無力,數(shù)說我為何不讀書,我坦然回應(yīng)說,因?yàn)樾值苄∶枚荚谧x書,家里缺勞力,只好出來掙工分幫父母減輕負(fù)擔(dān)。長更醫(yī)師聞言,也只能搖頭嘆息。備料蓋新房下鄉(xiāng)初期,我們?nèi)野丝谥荒軘D住在牛棚里,終日與耕牛為伍,聞著牛糞入睡。直到1974年,大哥終于要娶嫂子了,為了讓新娘有個象樣的家,父母親才開始籌備蓋新房。當(dāng)時蓋房子必須自備土、石和木料,石料從紅橋頭的溪邊挑回,一擔(dān)180斤重,幾乎壓彎了我的脊背。木料要到大帽山砍取,只能等生產(chǎn)隊(duì)收工后才能上山。記得1974年農(nóng)歷十月初一那天,我與祥和樓堂親佛能、祥團(tuán)、蝦條、蝦成、明新、一民、祥正8人一起到內(nèi)山雙灌仔砍取木料,因山陡路滑,我掉入水潭中,冷得渾身發(fā)抖,只好脫下衣服在草地上曬干。那天總共確了60多棵木料,回來路上看到一棵樹上有干樹枝,就爬上去想砍回家當(dāng)柴火。當(dāng)干樹枝砍斷落地時,突然一聲槍響,騰起的硝煙象霧一樣裹住我全身。走在前面的幾個堂親心想出大事了,都跑回來查看,卻是土坑仔人安放在山上炸山豬的路銃被落下的干樹枝碰到了,幸好沒傷到我,卻是虛驚一場。無米難下鍋計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時期,居民按人口供應(yīng)糧食,大人每月24斤大米,小孩12斤大米,0.8斤花生油。上山下鄉(xiāng)人員這些供應(yīng)被全部取消,改由生產(chǎn)隊(duì)分配糧食。當(dāng)時生產(chǎn)隊(duì)共有200多人口,全隊(duì)只有120畝稻田,每畝一季打谷400來斤,除去上交公糧、統(tǒng)購糧,余下按人口、工分分配糧食,每人一季約可分到200來斤谷子,按出米率70%折算,約可碾成150斤大米。一季谷子吃半年,每個月滿打滿算才20斤大米,只夠吃稀飯。每年到端午節(jié)都是青黃不接,家里常常無米下鍋。有一年端午節(jié),大哥到縣城買米,坐客車回來半路上米被偷了,只好空手回家。端午節(jié)那天早上,我到菜園拔些空心菜、白菜、豆角、茄子,又采了地瓜葉,湊成了五色菜。母親邊煮菜邊哭著說,咱沒米包粽子,只能吃菜過端午節(jié)了。75年,因家里蓋房子缺糧,父親的朋友玉是伯說,你家沒米,到我家去挑吧。四弟挑著籮筐到新南玉是伯家里,他妻子說,我家也沒有谷子。四弟只好挑著空籮筐回家,半路上遇到葉振華,又到他家借谷子,這些谷子直到79年才還清。生產(chǎn)隊(duì)里每年會殺一兩頭豬,這些豬肉分到各家各戶不夠塞牙縫,平時也就很少有肉,更沒油炒菜,只能將菜煮熟了,灑些鹽巴。當(dāng)時一斤鹽一角錢,有的農(nóng)戶沒錢買鹽,我母親偶爾會從供銷社買些鹽送給農(nóng)戶。做竹椅度過艱難歲月70—76年間,我學(xué)會了做竹椅賣錢貼補(bǔ)家用。做竹椅要用到很多竹尾,我和母親拉板車到大協(xié)關(guān)草嶺“困豬落槽”買竹尾,途經(jīng)一個農(nóng)場,就找在農(nóng)場做飯的表姐黃梅花幫忙煮中午飯。我們母子倆挑了500多斤竹尾到公路,再裝上板車?yán)啬虾?。在山里婦女拉板車很少見,一路所遇,人們直夸母親很“英姿”。我還經(jīng)常用腳踏車?yán)裎?,一次拉兩?dān)240多斤重的竹尾,大協(xié)關(guān)坡長路陡,竹尾架在車上,車把一路搖晃,象水蛇泅水一樣曲行下坡,車速越走越快,很快剎不住車,我急忙用解放鞋后跟蹬踩后輪胎,才將車速降下來;到了臨近上坡處,又要猛踩加速才能沖上去。在崎嶺鄉(xiāng)供銷社的父親同事見了,止不住嘖嘖驚嘆,騎車技術(shù)被贊為全崎嶺獨(dú)一無二。也曾經(jīng)到溪頭買竹尾,常常等傍晚生產(chǎn)隊(duì)收工吃過晚飯,兄弟兩個連夜走路到溪頭竹場,住在竹場里過夜,竹場原來兩個人只有一張床鋪睡,加我兄弟兩人擠不下,只好四個人蜷起腳橫躺在床上,山里蚊子又多,整夜無法入睡。天未亮,就起來綁好竹尾,趕早挑回南湖,還趕得上生產(chǎn)隊(duì)出工。竹椅做好后,常常用肩膀挑著到秀峰、福塘、長樂等地趕圩售賣。有一年二月十九赴九峰坪,母親拉板車載竹椅到際頭,把板車停靠在公路旁,因口渴到武蓮阿姨家喝茶。父親在公路旁看管板車上的竹椅,他從來沒有拉過板車,不知道拉板車的技巧,又想替母親分擔(dān)勞苦,自己拉起板車先走,到下坡路時無法控制車的速度,連人帶車一起掉到幾米深到九峰溪里,父親受了很重的傷。父親下放農(nóng)村工資被停發(fā)1年又11個月,為了養(yǎng)人糊口白天到生產(chǎn)隊(duì)勞動(踏土坯,工分最低),晚上學(xué)做竹椅,因做竹椅需鑿竹洞,他工具沒抓緊就用錘子砸下去,工具一滑鑿上腳后跟旁,找醫(yī)生縫了7針?;茧y與共的好兄弟令洋是土生土長的南湖人,我在下鄉(xiāng)期間與其結(jié)識,并一道前往黃渡水電做民工。當(dāng)時黃渡水電工地煮飯要到國強(qiáng)暗潭拾柴火,我常常和令洋一起拉著板車去拉運(yùn)柴火,那段時間與令洋結(jié)下了深厚的兄弟情誼。1973年,令洋曾與我一起到溪頭村長渠后他舅舅家撿竹尾,當(dāng)時的情景令洋至今還記憶猶新,一擔(dān)竹尾重142斤,過天雞鞍嶺時必須將竹尾豎起來才不會碰到路面,一天挑兩趟,先挑一擔(dān)到下畬,返回去再挑一擔(dān),到詩坑才用腳踏車載回南湖。1976年我到化肥廠上班的時候,遇到我父親生病,母親、兄弟都去照護(hù)父親,家里沒人拾柴火,有一天大中午,家門口忽然多了一擔(dān)柴、一擔(dān)芒草,竟然沒人知道是誰放的。母親四處打聽,還打電話問我:你在化肥廠沒有回來,門口怎么會有一擔(dān)柴、一擔(dān)芒草?我說不用打聽了,這肯定是令洋夫妻挑來的。他就是這樣的人,雪中送炭的好兄弟,默默做好事不圖名利。好兄弟自然互幫互助。1978年,令洋蓋房子,夯好墻,放好椽梁,訂好桷條,還差屋頂上的瓦片。令洋到化肥廠找我,說欠錢買瓦片,大約需要120元。當(dāng)時我一個月工資才20多元,找工友東借西挪,湊了120元給令洋。蓋好房子接著做土灶,發(fā)現(xiàn)還缺煙囪,令洋又帶上扁擔(dān)箍絡(luò)來化肥廠找我,我又給了十幾元錢,讓他買了煙囪挑回去。這些往事我早已淡忘,卻被令洋清晰地刻在腦海里,前幾年令洋幫人搭建柚子棚時還在別人面前提起,念念不忘當(dāng)年的兄弟情誼。也正是這樣的兄弟情深,2017年我回鄉(xiāng)主持修繕祥和樓時,擁有一身好手藝的令洋二話不說,當(dāng)了維修祥和樓的帶頭師傅。割資本主義尾巴當(dāng)時禁止出外打工,出去打工者被稱為外流人員,會被公安抓去辦學(xué)習(xí)班,然后遣送回原籍。不僅如此,還禁止在自留地種菜,一旦種菜被發(fā)現(xiàn),會被民兵抓去游街示眾。我家里制作竹椅的工具曾被大隊(duì)干部周加北收去大隊(duì),說是割資本主義尾巴,我的做竹椅生涯被迫中斷。有一段時間,每天天剛亮,大隊(duì)的高音喇叭就開始廣播,大叫平整土地、開大寨田,知青下鄉(xiāng)修地球,號召人們?nèi)ス绾竺娴那咛稊r河填土造田。有人在山后廁所木板上寫反動標(biāo)語,我家兄弟還曾被公社特派員叫去審問。為表清白,大哥才去報(bào)名參軍。招工離鄉(xiāng)1976年10月是個值得銘記的時間,中國人民的偉大領(lǐng)袖毛澤東逝世。當(dāng)時我正在桂竹公路工地干活。10月13日,工地指揮部在枋林溪搭靈堂召開毛主席追悼會。就在那個時候,我接到去縣勞動局報(bào)到的通知,這對我來說是個天大的喜訊,那一批全縣招收全民所有制工人80多名,條件為單身下鄉(xiāng)知青,我剛好符合。在縣勞動局組織學(xué)習(xí)期間,中共中央于10月18日正式向全黨、全國人民公布了粉碎“四人幫”的消息,共和國歷史掀開了新的一頁,舉國歡慶,億萬群眾歡欣鼓舞。為歡慶打倒四人幫,我們參加了裝彩車游行活動,我扮工人,有人則扮農(nóng)民、解放軍。11月1日,我到化肥廠報(bào)到,實(shí)現(xiàn)了從農(nóng)民到工人身份的轉(zhuǎn)變。自此,自1969年12月下鄉(xiāng)到1976年10月離開,我歷時7年的知青生涯終于畫上了句號。剛到化肥廠時,我連水龍頭怎么擰都不懂,食堂里的味精、糖精常常搞錯,煮咸稀飯時往里放糖精,鬧了個大笑話。在化肥廠炊事班,我任炊事班長,菜買(采購員)周木仔,同事有坂仔人林佑(又叫“老獅”),師兄林四川,師姐秀娥(丈夫天發(fā));還有杏玉(山格白樓人)、專色、林籠、張來溪、清河、素珍、周建和等人。“青梅竹馬”的初戀時光回憶下鄉(xiāng)生活雖然清苦,但也苦中有樂,其中最難以忘懷的,是那段短暫卻美好的初戀時光。有一段時間,我和青梅,素賢,月英4個人常在一起勞動,一起隊(duì)里干活,砍柴,割草。記得有一次4人同到霞寨黃莊撈浮萍喂豬,從南湖到黃莊一天來回要走三十多公里,還要赤著腳挑八十多斤萍。就在這段共事的日子里,暗生情素的初戀使我煥發(fā)青春的力量,我能感覺到她的目光對我的熱度,雙眼一碰我像被電一擊,從頭到腳刷了一下。她叫青梅,我則屬馬,說起來也算是一種“青梅竹馬”的記憶吧。那時候我插秧她送禾苗,我砍柴她割草,我挑糞她澆肥,彼此心照不宣,配合默契。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">小妹</p> <p class="ql-block">大哥</p> <p class="ql-block">曾家三兄弟在平和中山公園石像前留影</p> <p class="ql-block">父親1958年在平和醫(yī)藥公司</p> <p class="ql-block">兄弟在廈門鼓浪嶼</p> <p class="ql-block">1976年照片</p> <p class="ql-block">1979年在龍海石碼</p> <p class="ql-block">1995年在貴州將軍山</p> <p class="ql-block">嫂子南湖的姐妹</p> <p class="ql-block">侄兒小時候</p> <p class="ql-block">我18歲知青(平和九峰照像館)</p> <p class="ql-block">1979年在廣州</p> <p class="ql-block">我的愛人在平和化肥廠宿舍</p> <p class="ql-block">我倆結(jié)婚照</p> <p class="ql-block">化肥廠同事周建和</p> <p class="ql-block">1987年我女兒的兄妹</p> <p class="ql-block">1974年南湖大隊(duì)女民兵戰(zhàn)斗在大茂山腳</p> <p class="ql-block">1965年全家福</p> <p class="ql-block">大嫂</p> <p class="ql-block">我叔曾祥烈全家福</p> <p class="ql-block">大哥的戰(zhàn)友</p> <p class="ql-block">大嫂的姐妹劉瑩在大寨留影</p> <p class="ql-block">大哥平和一中的同學(xué)工農(nóng)兵的學(xué)生1966年</p> <p class="ql-block">母親在平和中山公園</p> <p class="ql-block">大哥一家在崎嶺供銷社</p> <p class="ql-block">亞南亞偉涌金涌期</p> <p class="ql-block">亞南涌期建彬</p> <p class="ql-block">姑嫂</p> <p class="ql-block">南湖姑娘</p> <p class="ql-block">大嫂亞姆</p> <p class="ql-block">平和縣人民法院印1953年</p> <p class="ql-block">1983年布票</p> <p class="ql-block">平和供銷社股票</p> <p class="ql-block">平和縣供銷合作社股票</p> <p class="ql-block">1953年平和縣人民法院印章</p> <p class="ql-block">互助組合作社股份</p> <p class="ql-block">平和縣人民政府一土地房產(chǎn)證</p> <p class="ql-block">民國1922年祥和樓賣買房契</p> <p class="ql-block">1957年結(jié)婚證</p> <p class="ql-block">本鋪?zhàn)『鸵仄閹X天湖堂精辦滿漢糖菓兌光顧者請認(rèn)字號為記</p> <p class="ql-block">曾文宜知青18歲</p> <p class="ql-block">與初戀50年后相逢</p> <p class="ql-block">知青的伙伴</p> <p class="ql-block">農(nóng)建團(tuán)挑土</p> <p class="ql-block">知青</p> <p class="ql-block">知青修地球</p> <p class="ql-block">船家</p> <p class="ql-block">開大寨田</p> <p class="ql-block">流動紅旗</p>