<p> 那是一九八0年的夏季，我與老戰(zhàn)友潘雪峰惜別了戰(zhàn)斗八年之久的青藏兵站部高原文藝宣傳隊，奔赴格爾木汽車35團。從此，軍涯生活又增添了我人生新的內(nèi)容和新的認知。雖然在汽車35團僅僅只有兩年多的經(jīng)歷，卻給我人生的旅程留下了永難磨滅的印記……</p> <p> 說到格爾木，雖然她是青海省第二大城市，其實那就是一個“兵城”。</p><p> “格爾木”是蒙古語的譯音，意為“河流密集的地方”。</p><p> 格爾木是青海省連接西藏、新疆、甘肅的戰(zhàn)略要塞和我國西部的交通樞紐，青藏、青新、敦格三條公路干線在此交匯；境內(nèi)轄有長江源頭、萬丈鹽橋、雪山冰川、昆侖雪峰、瀚海日出、沙漠地下原始森林等自然景觀。</p><p> 80年代初的格爾木，仍舊非常貧脊，沒有大型商場，更沒有高樓大廈；沒有寬闊的柏油馬路，更沒有繁華的鬧市。呈現(xiàn)在眼前的，是軍營、運輸車隊、各種物資倉庫。就連最高的建筑物，也只是幾個供水塔。</p><p> 格爾木其實就是一座戈壁中的城市，由于距青海省西寧市較遠，相距800公里，交通也不便利，許多物資全靠汽車運輸和轉(zhuǎn)運。</p><p> 格爾木東南方向臨近崑侖山脈，而西邊僅5里便是浩瀚的察爾汗鹽湖。</p><p> 記得部隊吃的咸羅卜條，是將新鮮羅卜拉到鹽湖，放在鹽湖上，放至一到兩天，再用汽車拉回來，便成了咸菜。部隊所吃的鹽，也全是從鹽湖拉回，但必須用炸藥崩開鹽層。那種崩開的鹽塊，晶瑩剔透，純潔如玉，像玻璃，像玉翠，它能剔透藍天，洞開昆侖，更能為部隊帶來美味。</p> <p> 我剛分到汽車35團，在我眼中的格爾木是一個怪奇的地方。</p><p> 其實格爾木市境內(nèi)轄區(qū)地形還是很復雜的。我剛分到汽車35團，在團政治處宣傳股任干事。這期間，我利用周日休閑時間，到格爾木四處進行觀望和游玩。</p><p>格爾木市，大體可分為盆地高原和唐古拉山北麓兩部分。盆地海拔均在3000米左右，雪山海拔高達4000~6000米，而盆地南側(cè)邊緣到中心地帶，依次為高山、戈壁、風蝕丘陵、平原和鹽湖等。</p><p> 我曾沿著格爾木主要河流“格爾木河”從北向南游覽過。河面雖然不寬，但河水非常清澈，沒有任何雜物，河水靜靜地在不息地流暢。由于河水是由冰川融化而來，而河水的冰度是刺骨的涼。我不知道河里是否有魚兒，我想是會有的，因為我曾在沱沱河里抓捕過魚兒，高原河湖里的魚兒大多是無 鱗的，這可能是氣候的原因致使魚兒改變了生存的方式和原因吧！</p><p> 在格爾木周邊，還有那棱格勒河、沱沱河、尕爾曲河和當曲河。而唯有格爾木河方能匯入達布遜河(洪水河)，全長達468公里，屬于格爾木最大的河流。</p><p> 那時的格爾木，南北只有一條大街，軍營建立大多都設立在大街兩旁。也是這條大街，是唯一通往西藏拉薩的公路。大多運輸部隊軍營建在這條路旁，為西藏輸運物資提供了最便利的條件。</p><p> 這條大街平時除過往車輛外，很少有行人在路上行走，軍人有紀律，平日很少外出，而軍營內(nèi)的設施遠比大街上優(yōu)越，加之老百姓少之又少，因而顯得非常冷清。</p><p> 來到格爾木的人，都感到一種從外界到內(nèi)心的荒涼，如果不是軍營內(nèi)集體的火熱和戰(zhàn)友群體的團結(jié)，可以想像，格爾木就是座死城。“戰(zhàn)友，戰(zhàn)友親如弟兄”這首軍歌，不是白寫的，更不會白唱。在這里，這首歌更富有情感，更顯得深情啊！</p> <p> 如果你到了格爾木，也就算到了一個多民族的地區(qū)。</p><p> 格爾木雖然只有13萬余人，除了漢族，還有27個民族居住于此。說到底，僅軍隊人員，就占了近10萬余人。是一個名符其實、地地道道的“兵城”。</p><p> 我曾去格爾木東北方向的戈壁草甸子游玩過。</p><p> 那是七月的一天，我和潘雪峰還有通信營的女排長(老鄉(xiāng))劉淑珍，一同開車前往。</p><p> 東北戈壁甸子是重要的軍事基地，這里一望無際的野生沙棘和野生枸杞樹，密密麻麻的長在戈壁之中。放眼望去，沙棘果金黃的串串果實在陽光下閃爍點點，而枸杞紅紅的果實吊懸在枝葉下面，垂吊猶似小紅燈籠，經(jīng)風一吹，晃來晃去，剎是美觀。要知道，這里的枸杞長得特別大而紅，是寧夏枸杞的二倍之大。摘下幾個放嘴里，很甜很甜，可沙棘果卻是酸酸的，同時長在一片戈壁中，卻有味道兩重天啊！</p><p> 這戈壁之中，還隱藏著無數(shù)珍惜動物?！盎鸷偂蹦阋娺^嗎？我見到了，它身材不大，渾身赤紅，兩眼放出耀眼的綠光，它那“哇……哇……”的叫聲可傳出幾里遠。戈壁草甸子里還有數(shù)不清的野兔和野山鴿，我們所到之處，不時驚動它們奔跑和飛翔沖刺藍天。</p><p> 再往戈壁深處去，便是二炮部隊的軍事基地了，那里沒有人去過，而且很隱密。</p> <p> 在汽車35團政治處宣傳股，我結(jié)識了宣傳干事李海乾。</p><p> 李海乾，我與他同年入伍的河南兵。他來自信陽地區(qū)固始縣，而我是從三線建設入伍。雖然同年入伍，卻來自河南兩個不同地區(qū)。</p><p> 李海乾，瘦高挑的個頭，瘦脥的臉型，高眺濃眉，最讓人深刻的是，英氣中透著書生氣。在35團政治處，他可是“寶貝”，是35團有名的“筆桿子”。李海乾文雅生筆，不但寫得一手好文章，而且還是待人親切。他從不自傲，更沒有清高，那書生氣的待人接物之情景，至今仍深深地印在我的腦子里。</p><p> 還記得在澡塘的一幕嗎？我給他送了一個雅號“落地式吊燈”。不用解釋，這是一輩子的秘密玩笑。</p><p> 海乾是非常愛學習的人，同時也是做事很認真的人。他給戰(zhàn)士們講政治課，都是認真做好備課的，既生動又易懂，很受戰(zhàn)士們的歡迎。</p><p> 自從1982年我離開35團后，曾在北京良鄉(xiāng)學習班見過他一面，至此，再也未見。直到后來，據(jù)說他已經(jīng)當上了將軍。今年初，在戰(zhàn)友群里終于有了他的消息，而且在通話中方才了解他的情況，很是高興。老戰(zhàn)友終歸是情難終，意難消??！</p><p><br></p> <p> 在宣傳股工作半年后，我被調(diào)到司訓隊擔任副指導員。</p><p> 司訓隊是35團培訓和學習考試汽車駕駛證的訓練連隊。它是以駕駛理論學習和實地駕駛培訓學員為基礎(chǔ)的專業(yè)單位，是以承擔軍隊的運輸任務和培養(yǎng)訓練新駕駛員的重要基礎(chǔ)的建制單位。這里既有部隊的正規(guī)組合，同時也具有不同于正規(guī)建制連隊的特殊性。在這里，除連領(lǐng)導外，只有教員和學員，而不單單叫戰(zhàn)士。</p><p> 指導員是翟大計，他高高的個子，大大的眼晴，健壯而魁梧的身材，從他那飽經(jīng)高原風霜的臉上可以看出充滿著堅毅的精明和智慧。在他的領(lǐng)導下，司訓隊成為年年的先進連隊，給他當副職，讓我學到了許多當領(lǐng)導的技能和本領(lǐng)。雖然與他只短短相處了一年(后因提升為營職調(diào)離)，但他的身影始終在我腦中呈現(xiàn)，是我一生中難忘的戰(zhàn)友??！</p><p> 曹安副連長，是一位憨厚實在的山西人。他個子大約1.7米以上，身體結(jié)實壯健，品行鋼毅壘落，性格開郎大方，同為副職，他主抓的學員實地訓練和隊里行政管理。他為人耿直、和善，但管理嚴肅認真，是個稱職的軍事行政領(lǐng)導。在與他短短相處的兩年時間，成為形影不離的老朋友。</p><p> 曾記得在菜窯夜里煮豬肝湯，用汽燈燒鍋；還記得與曹安去道班找根雕，挨了道班一頓喝斥；還記得經(jīng)常到團大門口去吃小攤水餃，仍記得一同帶隊去大柴旦煤礦拉煤……等等，都留下永難忘卻的印記。青春雖流逝，流年難忘懷??！</p><p> 沈培勇教員，是與我同年入伍的信陽固始人，身材中等偏上，圓圓的臉蛋透著聰慧和玩皮。他聰明豁達，性格開朗，特別是他在給學員授課時，悠然悄默，點經(jīng)引典，常使得課堂上笑聲連連，深得學員愛戴和贊譽，是教官中的姣姣者。在與他近兩年的相處中，他既是我的老鄉(xiāng)，也是我的好朋友。直到今日，仍舊戰(zhàn)友情絲濃烈，念念難舍青春華年之情。今年初，還給我寄來四罐信陽毛尖茶。當每每泡茶品味時，那清純濃香的茶水猶如清泉般的滲進心田，那既是茶，更是情，是戰(zhàn)友情，更是兄弟情啊！</p><p><br></p><p> </p> <p>離開司訓隊近四十年了，每當回想起那段軍旅生涯，時光雖短暫，記憶卻難抹。那一張張青春的笑臉，一個個活躍的身影，無時不在眼前晃動著。雖然許多戰(zhàn)友的名字未能記牢，但卻活脫脫地展現(xiàn)在腦海之中。</p><p> 1981年春節(jié)，連里所有干部都回家過年了，留下我作為留守的唯一干部，帶領(lǐng)全連戰(zhàn)士共度節(jié)日。</p><p> 春節(jié)前，我讓炊事班殺了兩頭豬，為大年三十準備了充足的餃子餡，并準備初一到初五的燴餐食譜，目的是讓全連的戰(zhàn)友們過上一個愉快、歡樂、充實的春節(jié)。這次留守，讓我真真切切當了一次全連的家。</p><p> 在格爾木軍營干部隊伍中，流傳著這樣幾句順口溜:“副官，副官，吃飯轉(zhuǎn)圈，正職不在，當家?guī)滋?，正職一來，馬上靠邊。”這次春節(jié)留守，真真切切讓我當了一回全司訓隊的家，痛痛快快地帶領(lǐng)全隊100多名戰(zhàn)友，過了一個活躍、歡樂、愉快的春節(jié)。</p> <p>如今，人已即將進入古稀之年，回往昔年，不勝感慨。那些熟悉的面孔不時在腦海中徘迴，廖志雄、樊海、王祖銀、紀長魁、史宏照、春雨……，一大堆的人影，在我腦海展現(xiàn)?！拔羧昭┤缁?，今來花似雪”，“草草抓盤共笑語，昏昏燈火話平生?！?lt;/p><p> 如今的格爾木，高樓林立，鐵路暢行，寬闊的柏油馬路，熱鬧的超市和商場，川流不息的人群。軍營已逝去，更多的是新一代的人群，是進入新時代的朝氣勃勃的新人。相信，在這塊土地上，定會結(jié)出更多更美的沙棘果和大紅枸杞燈籠，展現(xiàn)出戈壁之中一顆美麗的明珠，光照千秋。</p>