欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

老課桌

董雷

<p>  上學時坐的課桌應該是人這一生使用的頻率最高的桌子了吧,我很懷念那些年坐過的老課桌。</p><p> 我們村離大隊部遠,為了照顧我們這些孩子,村部特意在我們村不遠處設立了一個教學點,一個低矮的草棚子里,大約二十來個小孩,左面是一年級,右面是二年級,一個老師輪流著教。我們的課桌是自制的:從家里帶一塊長的木板,寬約三十公分,自己提前幾天在小河邊扒黃泥,和著水做成大約三十公分見方,厚十來公分的方土塊,在陽光下曬干,四五塊摞起來,把木板平放在上面,就成了課桌,母親用碎布縫制的書包就掛在木板的一頭,晃呀晃的。這種課桌是沒有什么穩(wěn)固性可言的,再加上孩子們調皮,教室空間狹小,一天下來總要倒個三五回的,真正是“人仰馬翻”,坐在講臺后面的老師也早就習慣了這陣勢,連頭都不會抬一下……</p><p> 第一次見到“定制”版的課桌是在上小學三年級時,長約一米二,寬約五十公分,桌面是深綠色,其余部分紫紅紫紅的,一張桌子坐兩個學生。剛坐到桌子前時充滿了神圣感,連壓都不敢壓一下,唯恐會像以前的一樣“人仰馬翻”。時間久了才發(fā)現每張桌子上竟然都“傷痕累累”,有的刻著“早”字;有的刻著“某某人,喜歡你”;有的用筆寫著密密麻麻的公式……很多桌子中間都會刻一條或深或淺的線,后來高年級的同學說那叫“三八線”。</p><p> 這種桌子延續(xù)的時間應該最久遠吧,我們上初中的時候還是坐它。只是它又被賦予了更多,更強大的功能:</p><p> 剛入初一的時候,那個嚴厲的女班主任說:學校宿舍緊張,女生優(yōu)先,男同學住教室里的桌子上……晚自習下課后,一陣拉桌子的聲音后,教室成了大通鋪。只是第二天就慘了:前面的桌子跑后面去了的;抽屜里零食被偷吃了的;女同學雪花膏被用了半袋子的……</p><p> 初一結束的時候,終于住上了宿舍。可課桌卻沒閑著。那兩年流行打乒乓球,農村的學校只有兩個水泥乒乓球臺,中間放兩塊磚頭就當是網子了。即使這樣,競爭也極其慘烈,要先“掛號”,才有可能獲取打球資格。所謂“掛號”就是向擂主挑戰(zhàn)三個球,勝者接著打二十一個球,輸了就直接下來了。我們這等手藝的人,去“掛號”獲取打球的資本是沒有希望了,于是回到教室,在晚自習下課的空當,搬過兩張桌子就打了起來。只是可惜,一直打了初中三年,乒乓球的水平也沒什么長進……</p><p> 高中時課桌升級成了單人獨桌,面板能掀開,還有鎖。大學時就更不用說了,階梯教室,黃色的可翻轉的椅子。可卻再也沒有了在上面刻字的心思;再也沒有了在桌面上挖洞,做慣性實驗的興奮;再也沒有了鋪張報紙,在下面睡一覺的愜意………</p><p> </p>