<p class="ql-block">百無禁忌說白石</p><p class="ql-block">張迪華 </p><p class="ql-block">在我的閱歷、知識、見地、書畫技藝達(dá)到一定的水平時，我對白石老人一直有自己獨有的看法，也曾多次想把我的這些看法公諸于眾，但每每有所忌憚，最終不能成文。記得著名作家王朔曾撰文對齊白石的畫作說了一些不恭敬的話，立刻便遭到了群起而攻，最后只好三緘其口。王朔非等閑之人，只是對書畫尚不太在行，故而的確說了一些錯話，例如說齊白石沒有畫過人物等等。但王朔沒有盲從跟風(fēng)，直說自己不喜歡齊白石的畫，并詳細(xì)說明自己何以不喜歡的原因，這應(yīng)該沒有錯。其實現(xiàn)實生活中很多人像王朔一樣看不懂齊白石的畫究竟好在哪里，為什么他的一幅小品動輒就能拍賣到幾百上千萬？我在《漫談中國畫的欣賞問題》（原載2006年8月26日《美術(shù)報》）一文中，曾有這樣一段文字：大家一定注意到這么一種現(xiàn)象：中國畫的價位高低，與畫家的知名度有著最直接的關(guān)系。有畫界朋友曾十分認(rèn)真地說：如果真是吳昌碩或齊白石老先生不慎滴落在宣紙上一個墨點，然后戲題曰《一點墨趣》并加蓋了名章，那么肯定會有人出高價買走這個墨點。這話我信。網(wǎng)上流行馬云說過的一句話：你若成功了，放屁都有道理。而你若失敗了，再有道理都是放屁。馬云成功了，所以馬云胡亂涂了幾筆，由曾梵志收拾后的畫作《桃花源》，居然在蘇富比拍了3600萬！這便是名人效應(yīng)，何況齊白石的盛名天下無敵呢！曾經(jīng)從網(wǎng)上一口氣看完了央視百家講壇七集的《水墨齊白石》，認(rèn)為呂立新先生從勵志為切入口來講齊白石，實在是一個再好不過的演講角度，這對眼下這個充滿著奮爭的時代的青少年們來講，其積極的引導(dǎo)作用是毋庸置疑的。但由于呂立新先生對齊白石的極度崇拜，在他的眼里，無論是做人還是為藝，無論是篆刻、書法、詩詞還是繪畫，無論是花鳥草蟲還是山水人物，齊白石都是無與倫比的。這顯然是有點盲目崇拜了。當(dāng)然，見仁見智，這原也無可厚非。想想看，齊白石能夠從一介木匠成長為讓人不敢置喙的藝術(shù)巨匠，白石老人自然有許多的過人之處，這里我就不再饒舌?？晌疫@個人歷來不盲從，不迷信，所以我這里專講一講我對白石老人的幾點與眾不同、不吐不快的看法——白石老人之所以能從一介木匠成長為讓人不敢置喙的藝術(shù)巨匠，自然與他極高的悟性和勤苦努力分不開。但是，世間和他具有一樣悟性和勤苦努力的人多了去了，甚至比他具有更高悟性和勤苦努力的人恐也不在少數(shù)，可誰又能具有像他那樣的好運氣呢？他的一生在不同階段均有貴人相助，先是胡沁園、陳少蕃，之后又有一代經(jīng)學(xué)大師王湘綺，再后來落戶北京，又得到了名家大師陳師曾的全力提攜。陳師曾將齊白石捧出之后便去世了，享年僅47歲，好像他人生的使命就是扶持齊白石的，一旦齊白石成就了，他便失去了活下去的意義似的。經(jīng)陳師曾等畫界大腕的介紹，一心戲外學(xué)畫的梅蘭芳也拜在齊白石門下。乖乖，曉諭海內(nèi)外的京劇大師梅蘭芳成為齊白石門下的徒弟，這讓齊白石的顏面光耀神州??！尤其是后來的徐悲鴻，由于他的深廣影響和崇高的身份地位，更是將齊白石抬到了無人能及的高度，甚至成了毛澤東的座上賓。于是，很多人，其中不乏已經(jīng)頗有影響的書畫家，紛紛投到齊白石門下為徒以提高身價（如今一些在美術(shù)界身居要位、聲名顯赫的所謂大師名家門下，同樣是高徒聚集，這和昔日眾多丹青高手紛紛投靠白石老人有異曲同工之妙也?。?。自然而然，齊白石就成了一桿大旗，所有的聲名、榮譽(yù)都奔他而去。很長一段時日，家家戶戶日用的臉盆、保溫瓶、碟子、盤子、碗、洗臉毛巾、枕巾、毛巾被等等等等，圖飾印的都是白石老人的作品，還有各種報刊、雜志、掛歷、畫頁、郵票等等等等，白石老人的作品隨處可見?？梢哉f，中國人婦孺皆知的書畫家，除了齊白石別無他人，加之他的健康長壽，97歲才溘然去世，一代大師的地位于是堅不可摧。 誠然，這些齊白石遇到的貴人都是成績卓著的大家，他們自然不會輕率盲目的去提攜一個不值得提攜之人。他們共同發(fā)現(xiàn)齊白石身上最值得肯定的別人所不具有的優(yōu)點，那便是他不拘常理、富有鄉(xiāng)土氣息的創(chuàng)新精神以及他與生俱來的自負(fù)自信。所謂的“衰年變法”，便是與他這種精神息息相關(guān)。另外，說實在話，權(quán)威都肯定了的事物，大家還不一哄而上？就像市場上“哄攤”一樣，從眾的人會越來越多，有哪個還愿意去和權(quán)威、大眾起唐突而自討沒趣？二、白石老人的蝦、蟹和各類草蟲畫的精到極了，可見他對生活的細(xì)致觀察和深刻領(lǐng)悟，這是不能不讓人首肯的?？墒亲罱吹接腥俗恼f，和齊白石同時代的著名畫家董壽平在接受一家媒體采訪時曾指出，齊白石的草蟲多半都是他的第三個兒子齊子如畫的。齊白石專門讓這個兒子畫草蟲，今天畫蜻蜓，明天畫螞蚱，一張張摞起來，他隨時拿出來補(bǔ)上花草，把自己的大名一題，自然會有人買賬。不僅如此，他的眾多作品都是一個粉稿勾出來的，所以看他的作品，很多都似曾相識。難怪文革后歸還抄家抄來的齊白石的畫作，拿出一張來，誰都說是自己的，爭來爭去，沒辦法說得清，干脆歸公。這且不論，由于行市看好，只要是他齊白石的畫不愁出手，于是不乏應(yīng)酬之作。翻看他的畫作，除了重復(fù)雷同之外，確實精到的不占多數(shù)。他說過如此精辟的話：畫當(dāng)在似與不似之間，太似為媚俗，不似為欺世?？伤亩鄶?shù)作品卻普遍比較簡單，筆墨不夠講究，一味地稚拙使作品猶如孩童所為，個別作品還存在著要么太似或要么不似之弊。例如他筆下的蝦、蟹、草蟲等非常精細(xì)，而他筆下的花木、山川、人物等則大多“逸筆草草”，既無形神兼?zhèn)?，亦無渾厚華滋。記得他曾經(jīng)這樣評價自己的作品：篆刻第一，書法第二，詩詞第三，繪畫第四。看來，白石老人是非常了解自己的，我對他作品的看法和他一樣。他的篆刻影響了無數(shù)印人，不僅開一代新風(fēng)，確實也耐品讀。他的畫也影響了無數(shù)畫人，可絕大多數(shù)走入了歧途，其畫作讓人不忍卒睹。三、精力過人加上勤苦努力，白石老人一生問世的作品有三萬多幅，這是任何其他的名家大師都不可望其項背的。如此大量的作品，其創(chuàng)作動力自然與他極好的賣方市場有關(guān)。求畫者絡(luò)繹不絕，他也就揮毫不止。擱別人恐怕不行，總不能老是重復(fù)自己，可白石老人生活底蘊(yùn)豐厚，穎悟過人，他信手拈來，連蒼蠅、蚊子都能入畫，有什么能難住他的？但也正因為如此，你很難看到白石老人大一點的畫作，尤其成名之后，差不多的作品都是小品式的，有時甚至小到煙盒大小，簡到畫面上只有一只小蟲。他的人物畫，都是漫畫式的，筆墨充滿童趣，很多就像是兒童畫，只是他的畫題見出他學(xué)識閱歷的老道。他的山水畫不多，除了學(xué)習(xí)階段臨過一些大畫外，多數(shù)也是小尺幅的作品。因此，他不像近代的任伯年、吳昌碩，也不像黃賓虹、傅抱石、潘天壽、徐悲鴻等諸多名家大師那樣讓人感到豐厚、深沉、博大，他只是豐富，有民間味，有鄉(xiāng)土氣。他的高不可攀的大師地位，是很多名家大師和權(quán)威人物的抬舉、捧場塑造出來的（這和現(xiàn)今的炒作大有區(qū)別?，F(xiàn)今只要你有錢或有權(quán)或有人際關(guān)系，再加上臉皮厚，你就可以通過各種媒介把自己炒作成大師?，F(xiàn)今大師的不斷涌現(xiàn)，正說明大師的時代已經(jīng)結(jié)束）。記住這樣一種現(xiàn)象：名家權(quán)威捧一個人，跟捧的人便會呼啦啦一片響應(yīng)。這也是很多人千方百計想和名家權(quán)威拉上關(guān)系，哪怕只是照一張合影的原因所在。那么大家都捧一個人，即便你看法不同，也只有噎住不吭， 否則你便遭眾人惡。白石老人的大師地位早已約定俗成，這是誰都無法撼動的。但開放的時代讓我有勇氣談一點我對白石老人的不同看法，這應(yīng)該不是什么問題吧？金無足赤，人無完人嘛！最后說一點，關(guān)于白石老人如何奠定大師地位的宏篇巨論多得很，多數(shù)還都是大名鼎鼎的理論家們所撰。這很正常，如果你是一個被名家權(quán)威肯定的藝術(shù)家，那么你放心，自會有大大小小的理論家們言之鑿鑿地為你進(jìn)言。毋庸諱言，歷史留下來的名家大師其作品未必皆名副其實，而那些無名、佚名的書畫作品倒往往光耀千秋（只可惜因其無名、佚名，其作品被人珍藏至今的實在寥寥）。何故？看看今天書畫界的名與非名，你應(yīng)該了然個中原因。世事如此，明白就是了。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原載于2011年第七期《香港美術(shù)報》</p>