歲月悠悠軍旅情

賀德田

1971年的我 　　? 一張照片，在我的人生歷程中，本不足以為奇，昨日，收到了摯友解安在廣東從微信上發(fā)給我的一張照片，卻引起我浮想連翩，回憶連連…… 這張照片我也記不清何時(shí)何因送給解安兄的，在我的相冊里，確也沒有這同一版本，他后來從北京軍區(qū)調(diào)至廣州軍區(qū)，官至湖北省軍區(qū)獨(dú)立師政委，街至大校，一路留存，這也可以借用王昌齡那句詩：邵陽故友如相問，一片冰心在相冊了，這是我要非常感謝解安兄的。 如果僅僅為了這句感謝，我也不會來寫這篇短文了，更重要的是，這張照片使我回想起了那段兩年多沒住軍營的軍營生活。 這張照片應(yīng)該拍攝于1971年的初冬，距今整整49周年。從地面上看，應(yīng)該是剛下了場小雪，樹葉呈青，地卻呈白，后面背景是張家口市卷煙廠的五層車間大樓。所用膠卷我映象好象是處理品，是我們的報(bào)道組長張培成干事買的五角錢一卷的保定膠卷廠散裝卷，回來還要在暗室里裝軸，正品要一元八角錢一卷，那要用來拍新聞?wù)掌?，他舍不得呀?lt;/b> 這個時(shí)期的我，雖然入伍不到一年，由一篇黑板報(bào)稿調(diào)到了團(tuán)報(bào)道組，又由《張家口日報(bào)》登的一篇《月夜練硬功》的小稿調(diào)到了師報(bào)道組，己完成了從連隊(duì)，至團(tuán)部，至師部的人生三級跳，這要感謝當(dāng)時(shí)分管報(bào)道工作的宣傳科酒振中科長，是他親自給團(tuán)里魏股長寫信，把我要到師部的，正如后期我們的宣傳科長邵孝杰所說，所謂德才謙備，其實(shí)是機(jī)德才，只有碰上了機(jī)會，德才才能得以展現(xiàn)。我正是碰上師團(tuán)都在挑選報(bào)道員這個契機(jī)，所以才有了這份運(yùn)氣。 此后我的軍旅生涯就三分之二（13年）在師部，三分之一（6年）在軍部度過，但最令人難忘的還是在卷煙廠的那段歲月。 　　1971年高炮68師報(bào)道組成員，從左至右：李安祥、張培成、賀德田、蔣省三、王印庭、李文忠、孫慶聚。 做為一支正規(guī)部隊(duì)，為啥又駐住在卷煙廠呢？這得從頭說起。 我們這支部隊(duì)是1965年組建的高炮部隊(duì)，組建完成后，就直奔越南參加援越抗美戰(zhàn)爭了，歸來后，又由南至北橫穿半個中國直赴內(nèi)蒙邊境擔(dān)任防蘇反蘇的陣地防御任務(wù)，后戰(zhàn)事趨緩，又從內(nèi)蒙撤到河北張家口，由于沒營房，在地方政府的支持下，師部就駐扎在張家口煤機(jī)廠，剩下的小部分就駐扎煤機(jī)廠對門的卷煙廠。 嚴(yán)格地說，應(yīng)該是師政治部宣傳科的一小部分，具體地說，就是三組一隊(duì)：報(bào)道組，電影放映組，美木組，文藝宣傳隊(duì)。 為什么要將報(bào)道組打頭呢？其一，因?yàn)槲沂菆?bào)道組的，其二，因?yàn)閳?bào)道組是個官多兵少，七名成員，三名干事（干部），他們分別是組長張培成，副組長王印庭，李文忠，四名戰(zhàn)士：分別是兩名69年入伍的老兵：孫慶聚，李安祥，兩名新兵：蔣省三和我。其三，本文主要回憶的是報(bào)道組在卷煙廠駐住的那些人和事，其他的就只有省略了。 這七名成員中，雖來自五個不同的省份，但都沒有任何家庭背景，沒有一名出身軍人或官宦之家，大都是出身貧寒的農(nóng)家子弟，唯有一名城市兵，也是普通的下鄉(xiāng)知青。 在這里，既有軍人的軍規(guī)軍紀(jì)，吃飯排隊(duì)，走路甩臂，進(jìn)門報(bào)告，相互敬禮，這都必不可少的。又有文人的放蕩不jl，自由散慢，信口吹牛，互相抬杠。我最喜歡的還是，這里沒有半夜三更哨聲嘟嘟叫的緊急集合，沒有清早起床揑來折去要將被子整成豆腐塊的整內(nèi)務(wù)，沒有大家圍坐一起斗私批修自我撿討的班務(wù)會，這里簡直就是軍人伊甸園，快樂大本營。 我們聽著號聲起床，但沒有越過馬路去對面煤機(jī)廠會操，而是由干部們領(lǐng)著出廠門往東往大清河邊小跑十來分鐘，然后在工業(yè)街橋頭的楊樹林內(nèi)又休息十來分鐘，大家隨便做做擴(kuò)胸或以樹枝做做引體等動作，然后踏著悠揚(yáng)的腳步回食堂進(jìn)早歺。 我們踩著正點(diǎn)上班，只不過不練“一二一”，不喊殺殺殺，除了下連隊(duì)采訪外，每人都坐在一張類似課桌的辦公桌前，或冥思苦想寫稿子，或你言我語談想法，或嘰嘰喳喳爭是非，還真有點(diǎn)：恰官兵少年，風(fēng)華正茂，指點(diǎn)江山，激揚(yáng)文字，糞土當(dāng)年林禿瓢的味道。 我的工作除了寫稿外，做得最多的就是兩件事：一，剪貼大塊文章，那時(shí)流行一句話：小報(bào)抄大報(bào)，大報(bào)抄梁效（姚文元旗下的清華北大寫作班子），所以凡是梁效發(fā)的重要文章和兩報(bào)一刊（人民日報(bào)，解放軍報(bào)，紅旗雜志）社論都要剪下來，把它貼在分門別類的用牛皮紙做的剪貼本上。這些抄來抄去的東西有用嗎？當(dāng)然有用，我記得當(dāng)年批判右傾翻案風(fēng)的時(shí)侯，我東拼西湊寫了篇批判文章，還在《光明日報(bào)》上登了半個版呢，只不過那是之后的事，因怕影響自已的政治前途，此文我從來也沒有收藏過。二，摘抄報(bào)紙摘要，組里專門打印了一個摘抄本，將每天的《解放軍報(bào)》《戰(zhàn)友報(bào)》頭版頭條及重要文章要點(diǎn)都要摘抄下來，以便研究下段報(bào)道方向所用。 你還別小瞧我們這支新聞報(bào)道小小武工隊(duì)，里面確也藏龍臥虎，師兄孫慶聚，平時(shí)很少看他埋頭寫稿，卻經(jīng)常有大作露面，他寫的《評尼克松的新經(jīng)濟(jì)政策》等二篇工農(nóng)兵論述，就被新華社發(fā)通稿，全國各大報(bào)紙轉(zhuǎn)載，看到他不時(shí)地從收發(fā)室收到各報(bào)社用大信封寄來的刊登他當(dāng)日稿件的報(bào)紙，我心里羨慕極了。 我們的業(yè)余生活是豐富多彩的，特別是周末，當(dāng)然不是所有的周未。那時(shí)侯沒有雙休日，只有節(jié)假日和星期天，每當(dāng)這個時(shí)侯，我們當(dāng)兵的總要以各種理由向當(dāng)官的刮點(diǎn)油水，或許我們從食堂搜刮點(diǎn)節(jié)日剩菜，要他們出點(diǎn)酒錢，或是以打牌輸了為由，要他們出點(diǎn)菜錢，卷煙廠出門往東走不到五十米有一小賣部，門口的黑板上，經(jīng)常寫著“兔子肉”三個字，熟的也才五角錢一斤，我們?nèi)ザ嗔?，有時(shí)故意添上一筆，變成了“鬼子肉”，后來有人又將肉字抹去兩筆，就變成了“鬼子內(nèi)”?！肮碜觾?nèi)”就成了我們酒菜的代名詞。喝酒也沒有酒杯，或是一人端一杯蓋，或是一個杯子一人來一口，喝到盡興處，大家還用杯蓋敲刮著軍裝上的塑膠紐扣，亨著山東柳琴的曲調(diào)，現(xiàn)出一幕群魔亂舞的怪相，那當(dāng)兒，真是神仙莫如也。 那時(shí)侯，《老三篇》里有一句響徹中國的名言：我們的干部要關(guān)心每一個戰(zhàn)士，一切革命隊(duì)伍的人都要互相關(guān)心，在我們報(bào)道組，應(yīng)該說是真正做到了。我們的官兵絕對平等，在這里，雖有對某一學(xué)術(shù)問題的爭吵聲，相互的抬杠聲，卻沒有長官的訓(xùn)斥聲，士兵的反駁聲，大家心情愉悅，和諧相處，互相體貼。我記得有一次我單獨(dú)出差去北京，因我長時(shí)離開老家，很想吃一頓家鄉(xiāng)菜，臨行前，我們的組長，張培時(shí)干事告訴我，在北京王府井大街有一家湘蜀歺廳，那里有地道的湖南菜，去京后，我一路打聽，終于找到了那家湘蜀歺廳，排了三茬的隊(duì)（因每桌必須等人走了才能開票），等了兩三個小時(shí)，僅花一元多錢，終于買上了份豆豉蒜臺炒臘肉，我覺得，那是我一生中吃到最好的一次湘萊。還有一次，因爭論一個問題我一時(shí)火起，在王印庭干事面前摔了一杯子，我當(dāng)時(shí)壓力很大，但王干事沒給我難堪，反而做我的工作，好象錯的不是我，而是他似的。 這種相互體貼的優(yōu)良作風(fēng)影響了我們報(bào)道組成員一輩子。我在想從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)時(shí)，本想調(diào)到廣州軍區(qū)或湖南省軍區(qū)，就去找了一次時(shí)任時(shí)軍委秘書長楊尚昆的一秘蔣省三，在北京景山三座門的軍委辦公廳紅色地毯鋪就的大辦公室里，小蔣熱情地接待了我，一聊就是兩個多小時(shí)，雖然調(diào)動沒有辦成，但我想，是朋友就不要給朋友出難題，但我還是深深感謝他與我見面及長聊。 還有早幾年的時(shí)侯，師兄孫慶聚在中央黨校副校長的位置上退休了，又以中央巡視組副組長的身份來湖南考察，入湘后，千方百計(jì)打聽我的信息，經(jīng)邵時(shí)，又通過市委組織部與我取得了聯(lián)系，見面兩個多小時(shí)，莫談國事，全是在報(bào)道組時(shí)的歷歷往事，至今徹久難忘。 1973年，我們正式搬進(jìn)了新營房，走進(jìn)了更加正規(guī)的軍營生活，但在這兩年多非營房的軍營生活里，我各方面都受益不淺，他們教會了我寫稿，教會了我做人，教會了我待人處事的寬容大度，從而使我在軍營生涯中一路順風(fēng)。 其實(shí)他們還真不是普通的凡人之輩，之后，在我們當(dāng)年七人之中，后來發(fā)展成為省部級兩人，師級一人，團(tuán)級四人。 過去聽說，一門三進(jìn)士，這是家的榮耀，而我們這里，是一組七將校，也是組的榮耀，相對于我這個差等生而言，心里也還是美美的，在我的審美觀念中，一直有兩種美很值得珍惜，其一是距離美，你看，獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客，每逢佳節(jié)倍思親，這是多么美好的距離美意境，其二是落差美，飛流直下三千尺，凝是銀河落九天，這里除了瀑布，水潭照樣不是也很美嗎？所以，有他們的成功做虎皮，我也總覺得沒虛度此生。 歲月悠悠，情亦難尋，唯此一段，終生刻銘。