<b><i>作者 劉振中</i></b> <b>這是我可親可敬的姥爺</b> 2013年元旦剛過，在南充上班的我，接到三舅的電話，姥爺去世了。其實(shí)姥爺?shù)娜ナ牢疫€是有心里準(zhǔn)備的。于是還未正式放寒假的我，第一次因?yàn)榧依锏氖虑橄蛳抵魅握埣倩仃柍菂⒓永褷數(shù)脑岫Y。 <br><br>我坐了南充回鄭州的臥鋪火車，盡管已經(jīng)坐了多次這趟列車，但是這次心里有別樣的感受。親人的離去，讓我夜里久久不能入睡，當(dāng)時剛開始用第一個智能手機(jī)，功能不多，但是可以聽歌。于是打開了音樂，一邊聽歌一邊在心中不斷回憶著這三十多年來和姥爺相處的情境。 <br><br>轉(zhuǎn)眼到了2019年夏天，爸告訴我姥爺有個回憶錄，他已經(jīng)整理完畢，需要我們這些孫輩的人都來回憶一下姥爺，我答應(yīng)了。這是一件有意義的事情。我平時工作很忙，沒有時間寫，正好到了2019年暑假。我在陽城過暑假，難得的假期時光。白天沒有時間，只有晚上，靜下心來，慢慢的回憶和姥爺在一起的時光。下面我以我自己的人生不同階段為主線，回憶我心中的姥爺。 <b>學(xué)前篇 </b><br><br>從我開始記事時，姥爺姥姥家是住在縣城東關(guān)的大橋下面。當(dāng)時覺得很有意思的是，爺爺奶奶家住在西關(guān)，姥爺姥姥家住在東關(guān)。這樣一西一東在我心里留下了我對祖輩最初的記憶。特別是每到過年的時候，大年初二和爸媽一起提著饅頭和糕點(diǎn)，沿著縣城的舊街從西街步行到東街，到姥爺家串親戚。當(dāng)時街上空無一人，只有在路過十字街的時候，有零星賣撥浪鼓和琉璃咯嘣的商販，算是那時正月舊街上最“地方”了，這是我在很小時候過年縣城舊街的最深刻的記憶了。 <br><br>姥爺和姥姥在東關(guān)的舊房子，在我很小時候經(jīng)常去，那是科委的家屬房，有個小院，一個鐵柵欄門，房間里有兩個臥室，以及客廳等 …… 當(dāng)時我還沒有上幼兒園，在姥爺和姥姥家玩的很開心。當(dāng)時，姥爺家有部黑白電視，當(dāng)時看電視是全家晚上唯一的休閑活動。當(dāng)時正在熱播香港電視劇《萬水千山總是情》，每天晚上都在熱播。電視機(jī)很小，姥爺、姥姥都端坐在電視前專注看電視，只有我沒有看，也看不懂，只記得這部電視的主題曲非常好聽。當(dāng)時沒事干的我只有趁他們看電視的時候“搗亂”。記得有一次拿了一張稿紙搓成紙筒，搓紙筒最后一個“工序”是在紙筒接口處需要粘連，這時我就找姥爺幫忙，他總是將紙筒接口處含在嘴里用唾液沾濕后再粘好。那晚上我站在覺得姥爺眼睛一邊盯著電視，還能為我沾好紙筒覺得很有意思，于是那晚我搓了很多紙筒，每次都叫姥爺粘，一晚很多次。不過，他絲毫沒有生氣，每次都是非常認(rèn)真的一邊看電視一邊幫我粘。也不知道那晚有沒有打擾到他看電視，不過這個情景是我最早在姥爺家看電視的記憶了。姥爺家的電視最有意思的是，每次看完電視關(guān)機(jī)后，在電視屏幕上會留下一個熒光的月牙形狀，覺得非常好玩。<br><br>還沒有開始上學(xué)的日子，就這樣開心在姥爺家玩。突然有一天，那天姥姥很早就把我叫醒了，給我穿好衣服，告訴我今天帶我去一個非常好玩的地方，一早上都一直在反復(fù)告訴我這個地方如何的好玩。我也非常高興，聽話的吃了早飯，和姥姥一起到她口里講述的好玩的地方。姥姥把我領(lǐng)到了當(dāng)時在縣城東街的機(jī)關(guān)幼兒園。我當(dāng)時很不適應(yīng)這么多的小孩的教室，更不適應(yīng)老師上課的時候把門關(guān)上的感覺，好像自己無憂無慮的世界被關(guān)在教室外面。于是我不讓姥姥離開教室，任憑姥姥當(dāng)時給我說了多少好話，我當(dāng)時哭的厲害就是不讓她離開，于是姥姥就坐在我的小桌子旁邊陪我。當(dāng)時去機(jī)關(guān)幼兒園我很不適應(yīng)，盡管有住在姥爺家后面的小伙伴-尹偉偉陪伴我，我仍舊不能很好的適應(yīng)幼兒園的生活。期間還出現(xiàn)了幾件讓我記憶非常深刻的事情：同桌的小女孩打了我；不想老師關(guān)教室門；一次下課后教室門被反鎖，我們被關(guān)在教室里大哭，老師通過教室窗戶爬進(jìn)來才打開門 …… 所有這些回憶算是我孩提時代最大的夢魘。過了幾天我一直沒有適應(yīng)幼兒園小班的生活，終于以種種借口不去上幼兒園了。我理所當(dāng)然的又回到了以前在家無憂無慮的玩耍的日子。在家的日子無論到奶奶家還是在姥爺家，家里人只要見到我就問我為什么不去幼兒園，我總是將在機(jī)關(guān)幼兒園遇到的幾件事情掛在嘴邊，算是不去幼兒園的“借口”吧。<br><br>又過了一年，是爺爺親自送我到西街的手管局幼兒園（爺爺當(dāng)時送我到幼兒園的情景我至今還非常清楚。這里回憶姥爺不講，我想我會找個時候?qū)ｉT來寫這段屬于我的清晰的記憶）。現(xiàn)在想來，當(dāng)時就是這么有意思，爺爺奶奶和姥爺姥姥分別住東關(guān)和西關(guān)，當(dāng)時上幼兒園一個送我到東關(guān)的機(jī)關(guān)幼兒園，一個送我到西關(guān)的手管局幼兒園。<br><br><b>幼兒園篇</b><br><br>自從上了幼兒園，感覺在家無憂玩耍的日子沒有了。有段時間，身邊的小伙伴們隔三差五的患腮腺炎。我心里還想著自己千萬不能被傳染了。有一天，起床后，還是覺得不舒服，自己還是罹患了流行性腮腺炎。<br><br>由于流行性腮腺炎的傳染性極強(qiáng)，我只好請假在家休息。當(dāng)時記得住在姥爺家，具體不記得如何吃什么藥了，只記得當(dāng)時都說最有效的方法是拿仙人掌的果肉敷在臉上。于是媽當(dāng)時到姥爺家后排的鄰居那里拿了仙人掌，去掉表皮的硬刺，敷在臉上。<br><br>一次，姥爺帶我出去玩，我具體不知道去的哪里，他也沒有跟我講。只記得當(dāng)時走了很久，去到一個很遠(yuǎn)的地方。結(jié)果來到一個正在修建的院落，和姥爺一起進(jìn)屋看了一下，施工人員正在磨水泥石地板。后來回到姥爺家后，姥姥還責(zé)備了姥爺，說不能帶小孩到新建的房子，這樣不好。我后來才知道那就是姥爺在水村新建的房子。也是后面延續(xù)我近三十年記憶的姥爺在水村的家。當(dāng)時打磨水磨石地板的房間就是后來大舅住的房子的客廳。<br> 記得有段時間，和姥爺在應(yīng)朝鐵廠住了一段時間。當(dāng)時，還住在應(yīng)朝的翻砂的舊房子。當(dāng)時，姥爺還經(jīng)常拿稿紙，在紙上寫算術(shù)題，讓我做數(shù)學(xué)練習(xí)。一天，我們在家，爸從上班的地方高興的趕回來，跟姥爺講，說愛紅生了孩子，這孩子就是和我一起長大的軍軍。姥爺喜歡看新聞聯(lián)播，記得最為記憶深刻的是有段時間每天都在播大興安嶺的火災(zāi)。姥爺每天都在關(guān)注著當(dāng)時這件新中國建國后最大的森林火災(zāi)的進(jìn)展。<br><br>幼兒園大班的我，經(jīng)歷的最大的事情是爺爺去世。那段時間，我媽當(dāng)時沒有讓我回西關(guān)奶奶家，我一直住在東關(guān)的姥爺家，直到爺爺出殯的前一天。直到我后來在姥爺家的抽屜里翻找東西的時候，無意發(fā)現(xiàn)一個舊的筆記本，上面是姥爺?shù)淖舟E，其中有一頁寫了一首詩，題目是《悼念老劉》。這算是我所有記憶中，姥爺與爺爺?shù)奈ㄒ灰淮吻楦薪涣鳌?lt;br><br>姥爺住在東關(guān)的時候，姥爺和姥姥在東河的下面開墾了一塊地，一次他們還帶我去地里，我當(dāng)時記得最清楚的事情是我在去種地的路上抓到一只小蛤蟆?；貋硐腽B(yǎng)，不過晚上就死了。<br><br><b>小學(xué)篇</b><br><br>轉(zhuǎn)眼幼兒園讀完了，那年暑假我在應(yīng)朝鐵廠狠狠的玩了兩個月?；氐娇h城后，姥爺帶我到縣城實(shí)驗(yàn)小學(xué)的后院一處辦公室，在那里姥爺與別人交談了很久。我具體記不得他們聊了什么。后來才知道是姥爺在幫我辦理陽城縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)的入學(xué)事宜。<br><br>上小學(xué)一年級需要分班，我們所有新入學(xué)的學(xué)生事先考了試，到了公布班級的那一天，是姥姥帶我去的實(shí)驗(yàn)小學(xué)，當(dāng)時人很多，我根本找不到自己的名字，只記得姥姥尋找了很久，終于很興奮的指著一四班的紅紙上一個粉筆寫下的名字—劉正中。我至今仍舊沒有想明白，姥姥是不認(rèn)識字的，當(dāng)時她是如何找到我的名字的。上一年級的第一天，是從姥爺在東關(guān)的家出發(fā)的。<br><br>剛上小學(xué)，姥爺面臨著退休。有一次，他帶我到他的辦公室玩，我記得在他辦公室的抽屜里翻找。無意發(fā)現(xiàn)很多無序的書頁，仔細(xì)一看原來是中國地圖，盡管很凌亂，我找了很久居然都找齊了。原來是一本完整的中國地圖。姥爺見我很喜歡，就拿了訂書機(jī)幫我訂了起來送給我。這是我人生中第一本地圖冊，我在地圖冊上找到了山西省那一頁，從北到南找了很久，終于在這張山西省地圖上找到了一個地名---陽城，當(dāng)時我高興的不得了。記得這本地圖冊是六幾年出版的，在每一頁頁邊還有毛主席的語錄，臺灣省那一頁的語錄是“我們一定要解放臺灣”。這地圖冊本我一直珍藏了很久。<br><br>讀小學(xué)一二年級期間，這時姥爺家已經(jīng)搬到水村的新房了。那時姥爺還跟我“炫耀”的講，他有康熙字典，這部字典要比我的新華字典好用的多。盡管他說了很多次，我只見過一次他口中的康熙字典，是一本開本較小的書，在泛著黃的封面上寫著康熙字典，里面全是看不懂的繁體字。<br><br>轉(zhuǎn)眼到了二年級下學(xué)期，我們家里最大的一件事情是西關(guān)拆遷。我記得當(dāng)時我們家的院子，從堂屋開始拆，我還住在南屋一段時間，那段時間看到拆的凌亂的院子，心里不爽。上了三年級后，由于家里修房子，我在姥爺家住了一年。這一年我每天從南城上的縣實(shí)驗(yàn)小學(xué)步行到水村的姥爺家。當(dāng)時全班要排隊回家，每個同學(xué)都要告知自己的住處，我當(dāng)之無愧的是全班住的最遠(yuǎn)的同學(xué)，每天上下學(xué)四次，每次步行上學(xué)的時間是半小時。<br><br>住在姥爺家一年的時間，給我留下很多美好的回憶。姥爺家附近的小朋友多，當(dāng)時認(rèn)識了很多在實(shí)驗(yàn)小學(xué)上學(xué)的小伙伴，我們上下學(xué)結(jié)伴同行。當(dāng)時，大家都喜歡在春天的時候抓蝌蚪，我自己沒有抓到過，不過姥爺家附近的小伙伴送了我兩只蝌蚪，我一直養(yǎng)在罐頭瓶中，藏在姥爺家的木頭后面。每天放學(xué)后，都要拿出來觀察，我居然觀察到一個蝌蚪發(fā)育成蛤蟆的完整過程，很神奇，我至今難忘。不過當(dāng)蝌蚪變?yōu)楦蝮『?，沒有兩天就死了，后來我猜想可能是蛤蟆已經(jīng)轉(zhuǎn)換了呼吸方式了，它們用肺呼吸，不再用鰓呼吸了，是被淹死的。<br><br>在姥爺家的那一年，姥姥、姥爺對我很好，記得每天早餐是訂購的牛奶，還有一塊面包，每天早上牛奶都要煮好，里面還有一只荷包蛋，面包焙在火爐邊。我吃完后上學(xué)。姥爺很注意我的學(xué)習(xí)，記得在我上四年級的時候，每次期末考試前，他還要給我輔導(dǎo)功課，主要是地理和自然。沒想到自己的地理和自然學(xué)科考試好得很，全是滿分。每次期末考完數(shù)學(xué)，回到姥爺家，他都要問我考得如何，我就將考場上的數(shù)學(xué)草稿紙給他拿出來，姥爺都會拿出眼鏡，在那么凌亂的草稿紙上認(rèn)真的尋找我是否有算錯的地方，現(xiàn)在想來心里不禁感慨萬千。<br><br>我上小學(xué)的時候，特別喜歡的一件事情是逛新華書店，更喜歡家里人給我買書。一次和姥爺上街，他答應(yīng)給我買書，我很高興，到了書店后，我看中一套書，姥爺覺得貴了點(diǎn)，沒有答應(yīng)買。最后姥爺幫我挑了一本《101位科學(xué)家》的書?；氐郊液螅冶е鴷戳撕芫?，一些古今中外科學(xué)家的故事給我的觸動很深。這本書在后來實(shí)驗(yàn)小學(xué)舉辦圖書捐贈，我捐給了學(xué)校。當(dāng)時班主任老師看到我捐贈的書，還特意表揚(yáng)了我。 小學(xué)時候，姥爺也到應(yīng)朝住，我記得當(dāng)時記得是一個暑假，姥爺手里常握一把竹篾編的扇子。更深的印象是扇子上有首小詩：扇子有風(fēng)，拿在手中，若要來借，等到立冬。<br><br><b>姥爺家的狗</b>——<b>特別篇</b><br><br>小時候姥爺家一直在養(yǎng)狗，從住在東關(guān)時候開始，一直到水村的姥爺家一直都在養(yǎng)狗。姥爺家的前兩只狗，名字都叫——毛毛。我記憶中，姥爺家的狗很兇，都是狼狗類型的。我從小喜歡狗，跟所有姥爺家的狗都建立了很深厚的感情。姥爺家的狗平時都用鐵鏈拴在院子里。每天姥爺牽著狗出去放風(fēng)的時候，狗都很興奮。我每次都跟在后面，狗力氣很大，需要姥爺使勁拽著才行，我當(dāng)時的力氣肯定不行。姥爺家第一只狗毛毛，在我家修新房的第一天看工地的時候就死了，被人下毒害死的。后來又抓了一條更兇的狗，也叫毛毛。兩只毛毛相繼離世后，姥爺家又養(yǎng)了一條狗，這次叫狼狼。狼狼后面我記憶中姥爺家再也沒有養(yǎng)狗了。<br><br><b>初中篇</b><br><br>轉(zhuǎn)眼我上了初中，當(dāng)時在城關(guān)中學(xué)。這那時學(xué)習(xí)比較忙，去姥爺家的時間就很少了。我也很珍惜周末休息的時間，當(dāng)時周末只休息一天半。周末，媽常帶我到姥爺家，我當(dāng)時不是很想去姥爺家，感覺是浪費(fèi)自己的周末時間。<br><br>姥姥、姥爺都很喜歡玩麻將。有時，姥姥和媽都感覺姥爺?shù)难獕焊?，不讓姥爺打麻將，害怕他精神激動，對身體不好。殊不知，幾年后，姥爺由于嚴(yán)重的腦萎縮，連麻將都看不懂了，回頭想來，那會應(yīng)該讓他玩一下麻將。有時到姥爺家，上初中的我也參與了進(jìn)來，當(dāng)時感覺在姥姥家打麻將是一件很愉快的事情，時間過得也很快，在麻將桌上不知覺中，半天時間一晃而過。<br><br><b>高中篇<br></b><br>我在初中時候的學(xué)習(xí)，分兩個階段。前半段成績還行，從初二下學(xué)期開始，成績下降的很快。當(dāng)時，可能自己沒有很好的掌握學(xué)習(xí)的方法。中考沒有達(dá)到陽城一中的分?jǐn)?shù)線，算是我求學(xué)生涯中的一個遺憾。當(dāng)年去了二中，不過現(xiàn)在想來，在二中的學(xué)習(xí)生活多么值得回憶。因?yàn)槎芯嚯x姥爺家很近，于是我有三年的高中時光在姥爺家。<br><br>在二中開學(xué)報到的那天，我人生中值得記憶的時刻。當(dāng)時，奶奶和姥姥一起到二中送我上學(xué)報到。盡管兩位老人沒有讀過多少書，她們也不懂報到的流程。是我自己將所有的入學(xué)手續(xù)辦好，但多年后，我還總是懷念那天報到的場景。有兩位至親的人一起送我到高中報到，我感覺無比的自豪和自信。我的人生夢想再次起航。<br><br>住在姥爺家，我有一個獨(dú)立的臥室，每天晚上回到家，關(guān)上門有個自己獨(dú)立的空間。我頭腦中無數(shù)的人生理想就在這件小臥室里產(chǎn)生。當(dāng)時住在姥爺家，我自己嚴(yán)格的要求自己，除了每天學(xué)習(xí)后，有時間還幫姥爺姥姥做一些家務(wù)，這是在奶奶家沒有的。當(dāng)時，姥爺家燒的火爐，需要去到灰渣，我理所當(dāng)然的承擔(dān)起到灰渣的責(zé)任。由于灰渣點(diǎn)比較遠(yuǎn)，我總是擔(dān)著兩大筐灰渣去到。這些也極大的鍛煉了我，姥爺家附近的鄰居都很夸贊我。<br><br>當(dāng)時住在姥姥家，跟三舅的女兒娜娜有了很多接觸的機(jī)會，我們有時間就在一起聊天。不過更多的是我?guī)湍饶容o導(dǎo)功課。記得高中的一個寒假，過年前一段時間，三舅在天橋的生意很好，沒有人幫，我還每天到三舅的店里幫忙。<br><br><b>大學(xué)篇 <br></b><br>2000年我參加高考，順利被山西醫(yī)科大學(xué)錄取。算是我人生一個新的開始。那年收到錄取通知書后，姥爺專門到我家來，媽做了拉面，姥爺吃過后，拿出一些錢給我上大學(xué)的費(fèi)用，那幾年，家里經(jīng)濟(jì)條件不好，這些錢算是雪中送炭。大一那年寒假，從太原坐了火車回到陽城，已經(jīng)天黑，姥爺家娜娜擺圓辮。我急忙趕過去姥爺家，姥爺院子里擺了很多桌，來了很多人，媽趕緊招呼我坐下吃飯。姥爺很高興走到我背后，拍了我肩膀，很驕傲的講，你是家里這一輩人第一個上大學(xué)的，后面還會有很多人跟著讀大學(xué)的。姥爺講的沒錯，后來，強(qiáng)強(qiáng)、莎莎、娜娜和二娜都陸續(xù)讀了大學(xué)，有的還讀了研究生。<br><br>大三又是寒假，那年回家，姥爺由于在胡同里被車剮蹭，摔了跤。在中醫(yī)院住院，爸媽給了我任務(wù)，讓我到中醫(yī)院陪床。我欣然答應(yīng)，難得的機(jī)會和姥爺在一起。這時感覺姥爺真的老了，走路不如以前，還需要人攙扶。那段時間，在中醫(yī)院里我每天陪在姥爺身邊，沒有娛樂。自己拿了一本英語書，正好有時間好好學(xué)習(xí)一下。轉(zhuǎn)眼到了大五，我如愿考中碩士研究生，那年暑假，姥爺再次在中醫(yī)院住院。我又到醫(yī)院陪護(hù)。<br><br>大學(xué)每次假期，姥爺、姥姥都要讓我去他家吃飯，特別是過年的時候，常叫我去家里吃火鍋?，F(xiàn)在想起來到姥爺家吃飯的機(jī)會多么寶貴，自從上大學(xué)后，每年回家的只有兩次，只有寒暑假。 <p><b>參加工作篇 </b></p><p><br></p><p>讀研究生期間，學(xué)校派我到廣州，連續(xù)兩年都沒有回家過年。2009年研究生畢業(yè)，找了工作在四川南充工作，離陽城更遠(yuǎn)了。好在我在學(xué)校工作，有假期。2010年過年，我將妻子李虹第一次帶回陽城。那年在家里辦了簡單的婚禮。到了姥爺家，向姥爺介紹了李虹。當(dāng)時姥爺已經(jīng)腦萎縮嚴(yán)重，很多人和事都記不清了。但是，我記得姥爺是能記得我的。另外，神奇的是，只給姥爺介紹了一次李虹，他居然記住了李虹。我記得后來再帶李虹回家，姥爺居然還能記得李虹。 </p><p><br></p><p>工作后，有了收入。我每次到姥爺家，都會給姥姥、姥爺一些錢，給的不多，每次才幾百，算是我孝敬姥爺?shù)囊稽c(diǎn)心意。不過，我11年買了房子，那年回到陽城，到了姥爺家，姥姥很神秘的從臥室的床底下拿出一個塑料袋子。我看到里面是一沓百元鈔。姥姥說，這是給我的買房子的贊助。我不想要，姥姥硬要我收下。并且說，這是最后一次了，我無奈只得收下。后面我大概估算了一下，從我參加工作，一直到姥爺、姥姥相繼離開我，我總共給他們的錢也就是這個數(shù)，現(xiàn)在想來不經(jīng)淚眼婆娑。媽一直講，姥姥是個很要強(qiáng)的女性，從來不白吃別人的東西，現(xiàn)在想來確實(shí)是這樣。</p> <b>后記</b><br><br>其實(shí)，這些文字在回憶姥爺?shù)耐瑫r，我也在回憶姥姥。她一輩子要強(qiáng)，為了姥爺，為了四個子女，她放棄了自己的工作，全心做一個家庭主婦。姥爺家是個典型的男主外，女主內(nèi)的家庭。2014年春，我考上了廣州的博士。還給姥姥專門打了電話，告訴她這個喜訊。姥姥還說都這么大了，就不要再費(fèi)勁去讀書了。不想那竟是我和姥姥最后的一次通話。2014年6月，媽發(fā)短信告訴我姥姥走了，姥姥走的突然，我心里久久不能平靜，在很長一段時間里都沉浸在悲痛之中。 <b>這是我敬愛的姥爺姥姥</b> 陽城有個習(xí)俗，每年七月十五是給親人上墳燒紙的日子，這兩天我正好在陽城，我深刻的懷念這幾年離我遠(yuǎn)去的親人。<br><br>姥爺、姥姥想念你們。<br><br><h5><b> 劉振中寫于陽城2019年8月13日</b></h5> <h3><i><b> </b></i></h3> <br><div><br></div><div><br></div><div><br></div>