<h1><font color="#010101"> 父?? 親<br> --獻(xiàn)給我逝去三年的父親<br>?<br>?? 作者??薛玉堆?<br><br> 一直想寫父親，可幾次都是提起筆又放下。實(shí)在不知從何寫起，近日偶爾在網(wǎng)上聽了歌星滿文軍的一曲《父親》，有幾句唱詞：父親是兒那登天的梯，父親是那拉車的牛。忘不了粗茶淡飯，將我養(yǎng)大……<br> 人，只有抱上小的，才能記起老的。最近隨著我的孩子漸漸長大,我對(duì)父親的理解越來越深,尤其是這兩年,辛苦一輩子的父親,連年患病,體弱無力,長期臥病在床,病情時(shí)好時(shí)壞,時(shí)輕時(shí)重總不見徹底好轉(zhuǎn)，讓我為父親的病情很是擔(dān)憂。?<br> 父親小時(shí)候念過幾年私塾，也在那個(gè)年代的“夜?！睊哌^盲,斗大的字如今仍能認(rèn)識(shí)幾籮筐。雖然，我的兩個(gè)女兒經(jīng)常在我面前議論我父親書寫不好，錯(cuò)別字比正確的字都多，但在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下，我的父親多少還算一有“程度”人。因?yàn)樵谀莻€(gè)文化人稀少的年代,父親曾當(dāng)過隊(duì)長、出納; 后來我無意中聽父親說過他還當(dāng)過大隊(duì)副主任，這說明要是沒一丁點(diǎn)墨水他能當(dāng)這些“官”嘛？！</font></h1> <h1><b><font color="#010101"> 在世的時(shí)侯一杯茶老倆口一起喝</font></b></h1> <h1><font color="#010101"> 生命有多繁華就有多落寞。成年后的父親，獨(dú)自承擔(dān)著年老的父輩們和我們年幼的兄弟五個(gè)的生活。在我的記憶中，身強(qiáng)力壯的父親總是披著星星出門，踩著月影回家，日出而做，日落而息；兩眼一睜，忙到點(diǎn)燈，用自己的極度辛勞支付生活的一切。從少年到中年，父親用他瘦弱孤單的身軀送走了父輩們，其中的人間傷感，惟有父親最深知。聽母親說，父親一生忠厚，不曾與人結(jié)怨，清清白白、坦坦蕩蕩。在父親的一生中，年復(fù)一年，七十多個(gè)歲月，父親守著那塊土地，笨拙地構(gòu)筑著一道風(fēng)景，泥巴是顏料，鋤頭是描筆，黝黑的土地是畫板。風(fēng)景不美麗，不壯觀，但卻吸引著兒女們，永不舍棄。<br></font></h1> <h1><b><font color="#010101"> 貧家凈掃地，貧婦凈梳頭。母親一生這么做---瞧，炕頭整潔</font></b></h1> <h1><font color="#010101"> 此時(shí)已是深夜，父親守著生活了一輩子的老屋。我呆呆地望著父親由于受病魔折磨時(shí)時(shí)伴有痛苦呻吟的睡姿，為人之子的我，想起了許多地住事，有歡樂、有甜美、有傷感、有愁絲。唯有我深知父親最開心的是他老人家把我們兄弟五個(gè)拉扯成人，且全已成家立業(yè)，現(xiàn)如今可謂兒孫滿堂。正是由于年輕時(shí)極度辛勤地付出和過度地體力透支，使父親落下一身地病，從六十多歲開始到現(xiàn)在沒有精精神神地生活過一天，只要節(jié)氣一變父親就生病，尤其是流感對(duì)他格外地“照顧”——保證一病就是十天半個(gè)月，小則吃藥，大則輸液。年年歲歲，父親和病魔堅(jiān)強(qiáng)地抗?fàn)幹?，冥冥之中父親有著一個(gè)倔強(qiáng)的信念，就是不讓我母親過早地品償孤獨(dú)。記得曾有位作家說過一句話：“父親是家，父親在哪里，兒女們的家永遠(yuǎn)就在哪里，哪里有父親哪里就有家”。我則認(rèn)為父親是一盞燈，只要父親這盞燈亮著，兒女們就不會(huì)迷路；只要父親這盞燈點(diǎn)著，身在異鄉(xiāng)地游子就永遠(yuǎn)認(rèn)得回家的路；只要父親這盞燈亮著母親就有伴，母親就會(huì)生活在光明中，母親就不會(huì)寂寞。</font></h1> <h1><b><font color="#010101"> 貧家凈掃地，貧婦凈梳頭。母親一生這么做---瞧，院子干凈</font></b></h1> <h1><font color="#010101"> 維公元2013年8月19日（農(nóng)歷七月十三），一個(gè)剛過生日才兩天、享年77歲的老人，在經(jīng)歷了他坎坷備盡的生涯后，終于走完了他77年的艱難歲月，忽然離我而去了。接到二弟從莊浪打來的電話，第一時(shí)間向我的行長做了匯報(bào)，辦妥請(qǐng)銷假手續(xù)，坐上行里安排我回老家奔喪的車，帶著妻子和二個(gè)女兒，一路默坐，大約臨近中午11點(diǎn)到達(dá)我的家鄉(xiāng)，大放悲聲，仿佛沉積了一個(gè)世紀(jì)的淚水陡然奔瀉。我?guī)缀跞匀怀两谀欠N巨大的悲痛中難以自拔。<br> 時(shí)光如水，從指尖悄然劃落，不留絲毫痕跡，好快啊，敬愛的父親離開我們?nèi)炅耍诟赣H“三週年”忌日到來之際，我不由的想寫點(diǎn)東西給我的父親，筆未動(dòng)淚先流，悲已由心起。三年前父親撒手人寰離我們而去，遠(yuǎn)離了塵世的喧囂，沒有了病痛的折磨，擺脫了世俗的煩惱，去了永遠(yuǎn)沒有憂愁、沒有煩惱和病痛的天堂，走-----于他是解脫了，卻留給我們無盡的悲痛和思念。<br> 在父親生前，我寫過好幾篇關(guān)于父親的文章，無論寫多少關(guān)于父親的文章都寫不盡我無盡的思念，也寫不盡父親七十七年走過的風(fēng)雨歷程，他過的橋比我走的路都多，他一生的傳奇經(jīng)歷可以寫出動(dòng)人心魄的長篇連續(xù)劇來，可惜我的筆怎么也丈量不完父親的人生路，他的故事、他的經(jīng)歷隨著他埋入了地下，給我們留下了無盡的遺憾，一切終將是塵歸塵、土歸土，唯有他的音容笑貌永留在我們心間。三年多來，父親久違的身影不時(shí)的進(jìn)入我的夢鄉(xiāng)，來慰籍我們思念的心，想他、敬他、愛他、念他，這種表達(dá)不完的親情會(huì)伴我一生，我會(huì)在某個(gè)時(shí)刻突然的想起父親，一聲長長的、無奈的嘆息伴著我的心酸和眼淚，這種思念比任何的情感都要深厚、久遠(yuǎn)。無數(shù)夜空下的思念、多少次夢中的相逢，多少件往事的回憶，如今我只有用筆去記錄我的內(nèi)疚，用情去呼喚您，用心去祝福您，用文字來懷念您。不能忘記您對(duì)我們的諄諄教誨，不能忘記您對(duì)我們的殷切期望。</font></h1> <h1><b><font color="#010101"> 老倆口熱炕頭一生總有咣不完的閑</font></b></h1> <h1><font color="#010101"> 父親性格剛強(qiáng)但卻有顆善良的、體恤窮困人的心，平生做好事無數(shù)，我想以他超凡脫俗的氣度和高貴的品格一定能夠進(jìn)入天堂、超越世俗輪回的。也許此刻他正在天堂的某個(gè)角落慈祥的注視著他凡塵俗世中的老伴、兒女們和孫兒們，他的靈魂護(hù)佑著我們，讓我們平安、健康、快樂的生活。<br> 回想父親自08年生病以來的點(diǎn)滴，我痛徹心扉，每想一次都有種揪心的、讓人撕心裂肺般的疼痛。<br> 慎終須盡三年孝，追遠(yuǎn)長存一片心。這是我的父親去逝后,由陰陽先生撰寫并貼在我父親靈堂門上的一幅對(duì)聯(lián)。我親愛的父親去逝已經(jīng)快整三年了，父親的生命已化作另一種形式恒久的存在于天地間。我從莊浪到華亭，再從華亭到莊浪，三年間，走遍了漫漫天涯路，淚眼望斷遙遙海角處，總看不到父親的身影，聽不到父親的笑聲。三年一千多天，父親的五兒五媳十三個(gè)孫子孫女用老家傳統(tǒng)的方式燒去了一摞摞紙錢，一次次用冥幣喚回父親從夢中穿越天堂捎給兒孫們一句句的問候，這一切猶如死不瞑目的懸望。 </font></h1> <h1><font color="#010101"> 我似乎活到2013年才真正認(rèn)識(shí)到什么叫做死亡。那年我51歲。<br> 在那個(gè)秋天，生命中最重要的那個(gè)人—山一樣偉大的老父親，離我而去。從那之后我所經(jīng)歷過的每一寸時(shí)光，我?guī)缀醵冀谀欠N巨大的悲痛中難以自拔。<br> 按照老家薛家河的喪葬儀式，我的母親要求她的兒子們對(duì)她的“掌柜的”的喪禮備極哀榮，在三天孝歌嗩吶的頌唱里依著老先人們遺留下來的風(fēng)俗舉辦了沉痛而傳統(tǒng)的葬禮。下面，我以流水方式輯錄在此：（一）落草。所謂落草，就是將我父親的遺體從生前所睡的炕上移至正屋的地上。由于在地上鋪了一層麥草，故叫作“落草”。需要注意的是，遺體只能移動(dòng)一次，超過兩次就叫“移喪”，一旦“移喪”了，活人、亡人，都不得安寧。按照我們薛家河的習(xí)慣在老人生命垂危之際就要為他穿好壽衣。貼身穿的是襯衣襯褲，然后再穿上黑色的棉衣棉褲最外面套上一件長袍長袍外面穿上長褂。面料，多選綢子（意為多子）不選緞子（諧音斷子）；整套服裝不能有紐扣，要全部用帶系，表示后繼有人，也就是帶“子”的意思。當(dāng)我爹咽下最后一口氣的時(shí)候，由我產(chǎn)家門里親房中的男性將我爹的雙腳合攏并用麻繩將雙腳綁住以防止在移動(dòng)尸體時(shí)雙腳分開。與此同時(shí)，在我爹的床頭燒些紙錢，即“上路錢”，以備我爹的亡靈在通向奈河橋的路上使用。接下來，在我爹的臉上綁上一張白紙叫作“面衣”。（二）救尸。救尸這一過程有時(shí)需要幾小時(shí)甚至十幾小時(shí)，原則上由女兒們親自完成。但是，隨著時(shí)代的變遷，加之當(dāng)時(shí)的情況緊急情形來確定，由于我們是兄弟五個(gè)干兒子沒有女兒，事急從全，我的四弟和幾位堂兄堂弟先來給我的父親救尸。救尸，即解開我老爹的上衣，在肚臍眼的上方放一個(gè)形似煙灰缸的面團(tuán)內(nèi)倒?jié)舛容^高的白酒。因面團(tuán)的底做得很薄，所以酒會(huì)下滲，進(jìn)入肌膚．就這樣一次次地添酒，一次次用簸箕扇、鼓風(fēng)吹，直到我爹的尸體渾身僵硬，頭一搖腳動(dòng)彈為止。我們莊里人認(rèn)為尸體越僵硬越不容易腐爛，也就越能表現(xiàn)出女兒們的孝心。至于為什么說尸體越僵硬越能表現(xiàn)出女兒們的孝心，這一點(diǎn)我后來請(qǐng)教過我們莊里的老年人，答案，救尸--這個(gè)過程，都是女兒們跪著進(jìn)行的，在靈堂里均默不作聲，即使是六月天，在地上鋪了一層點(diǎn)草，但是跪十多小時(shí)也是一件很痛苦的事。原來，救尸也是救贖兒女們的良心。我因?yàn)閺娜A亭趕到家里已是近中午了，沒能為父親盡到“救尸”的孝心，所以，我被我們家門里人定義為“狗娃食”。（三）破孝。破孝就是按照血緣關(guān)系的親疏遠(yuǎn)近來劃分喪服的輕重。一般而言，兒子們的喪服最重。根據(jù)儒家經(jīng)典《儀禮.服》所載的五等孝服為斬衰、齊衰、大功、小功、緦麻。孝子頭戴由麻繩編制而成的喪冠，身穿由麻布做成的孝衫，腰系腰绖，腳穿蒙著白布的布鞋，手持喪杖，喪杖也有講究，兒子手持喪杖最短，依次是孫子、重孫、么么孫。孝子孝衫用麻布撕成毛邊，左右衣旁和下邊不縫，使斷處外露，以表示未經(jīng)修飾。而在鞋面上蒙白布也有一個(gè)講究，因我父親先走母親健在，我們的孝鞋只蒙了個(gè)尖尖，去年我母親走時(shí)就把整個(gè)鞋蒙住喪期為三年。次者是女兒的孝服，她們的孝略輕于兒子的孝，但兒媳的孝服于兒子同等。在孝衫的長度上也略短，孝冠與兒子一致。鞋則不論父母是否還有人健在都不能全部蒙住，腰間也不系腰绖，喪期為三年。其次是為侄子輩破孝，由于血緣關(guān)系較為疏遠(yuǎn)，他們只有孝冠，喪期為100天。最后是為孫子輩破孝，他們的孝衫比女兒的還短，腰間同樣沒有腰绖，而鞋只是蒙住腳面部分喪期為100天。我的老父親去逝后，我七爺兒子我叫信春爸爸給我們破孝，從孫子輩開始直接一家一家挨著破到兒子兒媳。孝衣孝帽，等喪事辦結(jié)束后，在家里的主房里將所有的孝衣孝帽全部用竹竹截成類似跟釘子一樣的小段釘在墻上，再依序兒子、兒媳、孫子、孫女將孝衣帽掛墻上，用面然沾上一張白紙防灰塵。（四）打墳。薛家河里的人從先人開始，一直沿襲土葬。老年人也常說，亡人奔土如奔金，人死了一般都要盡快埋葬。因此，打墳是喪事中第一件要緊的事。我們莊又特別相信“風(fēng)水”、“脈氣”，認(rèn)為老先人埋在自家的自留地，請(qǐng)陰陽先生選就一處“風(fēng)水寶地”心里就踏實(shí)。所以，我們莊里人在墓址的選擇上非常慎重和認(rèn)真。<br> 我父親去逝后，由我這個(gè)長子陪同我們同村的陰陽先生拿上羅盤、戒尺、繩丈、木橛、镢頭等工具同到我們家的自留地“灣里”。選擇“風(fēng)水”好的“山向”，勾畫出墓址，俗叫“勾穴地”?！肮囱ǖ亍边€要兼顧后來，夫妻并埋兒子為父母“掛腳”等事宜。因我父親進(jìn)的是新塋，在2004年農(nóng)歷四月初七，我們家請(qǐng)陰陽先生用八卦羅盤反復(fù)測看、劃線定位，確定的新塋方十九，即四四方方19米，擺上香案，敬告祖先，祭奠天地，行成瑩禮，這種儀式簡稱“成塋”。我們薛家河里人管這叫鋪磚，也叫給老先人占哈了。<br> “陰陽”先生勾定了“穴位”之后，還要誦經(jīng)斬草，動(dòng)土?xí)r，孝子還要燒香表、行大禮，祈神保佑，也就是為老人修陰宅的“奠基禮”。我記得給我父親打墳時(shí)，陰陽先生吩咐我用谷稈扎成一個(gè)稻草人，用碗按上一碗麥子，再拿上一個(gè)銀飾，陰陽誦經(jīng)時(shí)要拿在手里，經(jīng)畢拿菜刀將稻草人斬面三段，稱“斬草”，把麥子撒在斬草的地方叫“落脈”。我們埋人的墓穴從構(gòu)造上分兩部分：一是“明坑子”，垂直深約6.4尺至左右，寬約4尺左右；二是“穿堂窯子”，在“明坑子”底部大頭一端，挖一個(gè)大小能放進(jìn)棺材的土窯洞，一般高3尺多，深8尺多。過去當(dāng)?shù)赝猎岢斯偌潱话悴挥么u石。改革開放以來，我們莊里人生活水平普遍提高，修墓的規(guī)格也隨之升級(jí)。現(xiàn)在，“穿堂窯子”大都用磚箍，俗稱“磚箍墓”。我父親的墓穴按現(xiàn)在新式的做法直接打了個(gè)長1.2丈的“明坑子”，后邊6尺用2400塊磚箍了個(gè)“穿堂窯子”。我們莊里人現(xiàn)在多是趁老人健在時(shí)，就老早把墓址先好。一則為老人去世后，有備不忙；二則讓老人看一看自己歿后的“居屋”，以表兒女孝心。<br> 我父親墓穴自“斬草”破土動(dòng)工后，莊里由社里派了6個(gè)人精壯男勞力，家門里由總管指定了一位年長者侍候土工，一日三餐，盡力款待。土工的飯由孝子送去。我的父親因我是長子自然而然送飯的差事是我的，當(dāng)土工吃飯時(shí)，我要“以跪伴食，無命不起，直至食終”。孝子必須每天去墓地給打墳的人敬煙倒茶，磕頭示敬，吃飯時(shí)要給打墳人敬酒，這是我們薛家河里人絕不可少的禮儀，也是老祖宗留下的老哈數(shù)。（五）入殮。我們叫做“暖棺 即在早已準(zhǔn)備好的棺材里鋪上褥子和裝有草木灰和柏樹葉的三角形菱形枕頭將尸體用麻繩提著移入棺材，并在棺底用七朝麻錢擺成“北斗七星”，并在我爹的袖子里裝入四個(gè)面團(tuán)和一些紙錢（現(xiàn)已改為銀元），我給我的父親按陰陽先生的意圖放在的是麻錢。紙錢一方面是作為陰間買路錢，另方面是意在說明能讓子孫后代發(fā)家致富。暖棺時(shí)，在場之人誰也不能呼喚任何一個(gè)生者名字，然后將綁于我爹面部的面衣拉下來，放入棺材，以防后代出現(xiàn)肓啞之人。最后蓋上被子便蓋上棺蓋，用木釘訂好，忌用鐵釘，因?yàn)殍F釘會(huì)生銹不融化，被認(rèn)為有礙于亡人。在這一過程中，孝子、孝女及死者的妻子或丈夫都不能留在跟前，而是跪在院子里，不能發(fā)出哭聲，擔(dān)心死者會(huì)因?yàn)槁牭接H人的哭聲不忍心而無法安心上路，等暖棺工序全部結(jié)束時(shí)，總管就讓我們孝子大放悲聲，嚎哭送親人到那一世界去報(bào)到。（六）出殯下葬。按陰陽先生選擇的吉日吉時(shí)出殯，我的父親是七月十五出殯。在出殯前，我家以單個(gè)不連續(xù)的炮聲為信號(hào)通知我們莊里的父老鄉(xiāng)親來抬埋我父親。我的父親靈柩由莊里青年男子抬著前往墓地，我頭頂酵子盆，打著引魂幡、手持喪杖隨后，我的妻子和幾個(gè)弟弟、弟媳跟隨其后，一路放聲大哭，在墳上，先下葬，就是將棺櫝用繩子系好，用喪擔(dān)抬著吊到“明坑子”，瞅準(zhǔn)墓穴的中線將棺櫝送入“穿堂窯子”。我是家中的長子由我拿笤帚做掃東西之態(tài)退出墳坑并抹去自己的腳印，由其他人拽上來懷抱另一個(gè)靈牌繼續(xù)做掃東西之態(tài)先行回家，一路上用哭聲重復(fù)著“爹，走回去”，意在為我爹“叫魂”。等我走了之后，莊家往墳坑里揚(yáng)第一锨土之后，很快掩埋墓穴，雍土成丘，墳塚下面的老父親從此將永遠(yuǎn)長眠在我們?yōu)樗先思以炀偷男聣L里。</font></h1> <h1><b><font color="#010101"> 我就從這個(gè)門里長大成人</font></b></h1> <h1><b><font color="#010101"> 父母的墳塚</font></b></h1> <h1><font color="#010101"> 薛家河的喪俗還保留著古老的禮儀，在入土后的一百天里，每到黃昏，親人要到墳前為逝者送燈--意在為逝者照亮那漫長的冥路，我們老家官這個(gè)叫“掛燈籠”。我有時(shí)再想陰曹地府，那是怎樣一條黑暗的甬道，其盡頭究竟是什么樣的世界，我至今仍無從知道。我只知道在接下的100天的薄暮里要為我的老父親點(diǎn)亮一盞燈籠，也叫墳燈。在服三的那天，我仍然不相信死亡是不可逆轉(zhuǎn)的旅途，我獨(dú)跪在墳前燒紙鳴鞭，匍匐在墳頭痛哭，總想喚醒沉睡中的父親。臨回華亭的先一天晚上，我站在家門口遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望著父親的墳燈，墳燈在晚風(fēng)中無聲搖曳。依依惜別父親的孤墳時(shí)，難以控制自己總要頻頻回眸遙看那盞星火，我生怕它在我轉(zhuǎn)身之際就熄滅，我需要它照亮父親的孤單長夜，更需要它永遠(yuǎn)照亮我及我的親人與子女兒孫此后的命途。<br></font></h1> <h1><font color="#010101"> 父親，您在那邊還好吧？我想您，想您！真的好想您，我一直以為我是堅(jiān)強(qiáng)的，沒想到我是這么的脆弱，想您的時(shí)候會(huì)流淚，想您的時(shí)候會(huì)心痛。兒時(shí)父親時(shí)常把我們兄弟幾個(gè)抱回屋里，自己卻披件汗衫，沒黑沒明地繼續(xù)勞作。此時(shí)家鄉(xiāng)整個(gè)山村都處在沉睡中，偶或聽見一兩聲狗吠和鳥鳴。<br> 想歸想，念歸念。但死亡又確實(shí)如同一張有去無回的單程車票，三年了，我敬愛的老父親，沒有人真正能告訴我您在彼岸的消息。過往的情景，多少次，在夢里，我又重新回到了那種曠遠(yuǎn)、寧靜的山村，思念如同針扎一樣的痛。<br></font></h1> <h1><b><font color="#010101">薛家河走出家門的必經(jīng)之路--馬頭上</font></b></h1> <h1><b><font color="#010101"> 我的故鄉(xiāng)薛家河</font></b></h1> <h1><b><font color="#010101"> 生我養(yǎng)我的薛家河</font></b></h1> <h1><b><font color="#010101"> 母 ?? 親 <br> <br> --獻(xiàn)給我已去天國的母親 ? ?? <br><br> 作者??薛玉堆?</font></b></h1> <h1><font color="#010101"> 世界上,有一種愛,神圣無私而偉大,這種愛是母愛; 世界上,有一個(gè)人,值得你一生去愛,這個(gè)人是母親。又一個(gè)母親節(jié)悄然而至,這次,我要為母親開帖!我的母親,你的母親,天下所有的母親!<br> 母親節(jié)是西方的舶來品，十九世紀(jì)初設(shè)立于美國。其意義在于感念與贊揚(yáng)母親的恩德，表達(dá)對(duì)母親的敬意。近些年無論在網(wǎng)絡(luò)媒體，還是在報(bào)章雜志；無論在城里，還是在農(nóng)村，對(duì)母親節(jié)的認(rèn)識(shí)都在悄然升溫?；ǖ甑纳怆m說不如情人節(jié)火紅，但比平日添了不少溫馨的氣氛。手機(jī)短信、微信朋友圈、微信公眾平臺(tái)的使用頻率，也有點(diǎn)過節(jié)般的熱鬧。尤其是這些年隨著農(nóng)村生活條件的改善，一些常年出門在外打工的農(nóng)民工，盡管遠(yuǎn)在天外，也不惜花上幾塊錢打個(gè)長途電話，給母親送上誠摯的問候。莘莘學(xué)子會(huì)用手機(jī)發(fā)一條短信：“媽媽，您辛苦了！在這屬于您的節(jié)日里，我衷心祝愿您身體健康，平安快樂”！<br> 當(dāng)人們都在寫想（思）念或歌頌自已母親的時(shí)候，我卻將記憶拉地更遠(yuǎn)一點(diǎn)，我想起了我的幾位戰(zhàn)友的母親。</font></h1> <h1><font color="#010101"> 那是一九八五年冬天，我所在的部隊(duì)接到了赴滇參戰(zhàn)命令。到了戰(zhàn)區(qū)，三個(gè)月地戰(zhàn)前訓(xùn)練結(jié)束后，于八六年春天進(jìn)駐陣地，執(zhí)行輪戰(zhàn)任務(wù)。我有一位陜西寶雞籍的戰(zhàn)友，他姓伊，在一次進(jìn)攻戰(zhàn)友中，咬破手指寫血書，申請(qǐng)參加了實(shí)擊隊(duì)，戰(zhàn)斗打響了，這場戰(zhàn)斗很慘烈，他是一位城市兵，在回撤途中為了救一位負(fù)傷的來自天水農(nóng)村籍戰(zhàn)友，被一枚60炮彈片傷到頭部，他救的戰(zhàn)友活下來了，而他永遠(yuǎn)地留在了南疆的紅土地上。在開追悼會(huì)時(shí)，部隊(duì)將他的母親接來，我當(dāng)時(shí)是這個(gè)部隊(duì)的新聞報(bào)道員，我在采訪中了解到，這位英雄的母親，在那困難年代為了拉扯兒子，當(dāng)時(shí)是國棉工人的她，賣過血，撿過菜葉，吃過榆樹皮。她的兒子和我同歲，屬虎，62年人。她的丈夫去逝的早，為了讓兒子成長成人，白天上班，晚上偷偷賣血，每頓飯她將有營養(yǎng)的留給兒子，每碗粥她將稠的留給兒子，將稀的留給自已，兒子是拉扯大了，而她卻落下一身地病。</font></h1> <h1><font color="#010101"> 在我陪這位英雄母親的三個(gè)日日夜夜里，這位母親幾次哭昏過去，讓我體會(huì)到啥叫悲痛欲絕，撕心裂肺，兒子是她一生地指望。臨走時(shí)，這位母親抱著兒子一等功勛章泣不成聲地說：“在她活在這個(gè)世上的歲月里，無論是怎樣艱辛，每年在兒子犧牲的這天都要到云南去看望兒子，直到她到陰間去兒子團(tuán)聚”……<br>?? 還有一位戰(zhàn)友是陜西榆林米脂人，他姓李，比我大一歲，屬牛，61年人。當(dāng)時(shí)是某步兵班班長。在一次拔點(diǎn)戰(zhàn)斗中，他本來沒有選為實(shí)擊隊(duì)隊(duì)員，但是這位倔強(qiáng)的陜北漢子，一次次寫參戰(zhàn)申請(qǐng)，一次次寫參戰(zhàn)血書，真誠感動(dòng)了部隊(duì)首長，他被破格吸收為“1.5”戰(zhàn)役實(shí)擊隊(duì)員。戰(zhàn)斗打響之前的凌晨3時(shí)左右在集結(jié)地我和他一起吃飯，我們倆曾是一個(gè)連的戰(zhàn)友，我記得，我們同吃的是一盒方便面，不過是一人一盒，我們邊吃邊聊，我問他，這會(huì)你最想誰，他用濃濃地陜北口音告訴我“最想娘”！同時(shí)他還笑著委托我：“如果我光榮了，當(dāng)我家里來人時(shí)，一定要將我穿過的衣服找一件捎回去，讓他娘有個(gè)念心……</font></h1> <h1><font color="#010101"> ”按作戰(zhàn)計(jì)劃凌晨5：50分戰(zhàn)斗打響了，他是第一梯隊(duì)，我是第三梯隊(duì)，我的任務(wù)是新聞報(bào)道兼搶救傷員。戰(zhàn)斗一直持續(xù)了近三個(gè)小時(shí)，激烈程度可想而知。隆隆地炮聲、槍聲響成一片，進(jìn)攻順利，一舉攻下了XX高地。回撤時(shí)遇到了越軍的抵抗，冷槍不斷，前方傳來的消息是他擊斃越軍三人。當(dāng)戰(zhàn)斗結(jié)束后，我一直在焦急地等待迎接我這位最親密地戰(zhàn)友凱旋時(shí)，凡是能走著回來的戰(zhàn)友中，我沒有看到他的身影，當(dāng)時(shí)我心里一顫抖，希望變成了失望，當(dāng)最后幾位負(fù)輕傷的戰(zhàn)友出現(xiàn)在我眼前時(shí)，我看到戰(zhàn)友抬著他的遺體，身負(fù)30多處傷，腸子都流出來了，腸子上還沾著幾個(gè)小時(shí)之前吃過的方便面，一頓方便面竟成了我和他人生中最后一次就餐，他永遠(yuǎn)長眠于南疆，榮立了一等功，追認(rèn)為中國共產(chǎn)黨黨員。后來他的母瓣來部隊(duì)參加兒子的追悼會(huì)和慶功會(huì)，我由于要整理英雄的事跡材料，與這位戰(zhàn)友76歲高齡的母瓣在一起生活了一周，英雄的老母瓣告訴我，“他對(duì)隊(duì)伍上沒啥要求，我只想著臨走地時(shí)候把兒子穿過地衣物給他的母親帶回去幾件，今后他母親要抱著兒子衣物同眠，并渡過余生”。</font></h1> <h1><font color="#010101"> 后來，部隊(duì)凱旋歸來回到陜西原部隊(duì)，我給我這位戰(zhàn)友家里寫過幾封信，并將戰(zhàn)友生前及光榮時(shí)拍攝的照片寄了幾張。再后來，我聽我這位戰(zhàn)友同鄉(xiāng)的老鄉(xiāng)說，這位英雄的母親每逢傍晚夕陽西下的時(shí)候懷揣兒子的照片到村口等兒子回來……<br> 我的母親是一個(gè)雙手不會(huì)畫“八”字的農(nóng)村婦女，是一個(gè)平凡無奇且又賢惠受公認(rèn)的農(nóng)村婦女，她是我心目中的一尊活佛，也是我情感世界的玉皇大帝。她生我養(yǎng)我，悉心教誨，耳提面命，受益匪淺。譬如，當(dāng)我自己成家立業(yè)的時(shí)候，她老人家經(jīng)?？嗫谄判牡馗嬖V我：“一個(gè)家庭，哪怕再貧窮，也要將院子和房子打掃得干干凈凈。一個(gè)家境貧窮人家的女人，就算穿戴破舊，也要梳洗利索”。一個(gè)家庭的女人非常重要，即使是貧窮人家，女人如果能將自家中打掃得干干凈凈，女主人自己發(fā)身歷練、男人和娃娃衣著干凈，即使貧窮、生活會(huì)是另一番景象。這些話，我小的時(shí)候沒有在意過，當(dāng)我長大，在部隊(duì)成天與文字打交道的時(shí)候，恍然間悟道這不是古詞“貧家凈掃地，貧婦凈梳頭，景色雖不艷麗，氣度自是風(fēng)雅?！? 的原景重現(xiàn)嗎？（【出處】《菜根譚》）</font></h1> <h1><font color="#010101"> 原來，我的母親打我小的時(shí)候就用她的言行告訴我，在困窘的時(shí)候若能保持操守、樂觀向上，雖然生活清苦，依然能活得剛剛正正，受到人們的尊重和敬佩。難怪，我的母親被全莊幾百口子人譽(yù)為最賢惠的老太太（我家在我們莊里輩份最高）！ <br></font></h1> <h1><font color="#010101"> 我的母親和大多數(shù)的農(nóng)村婦女一樣是勤勞善良的，從來也不會(huì)給我講什么大道理。但她的言行卻影響了我，深深教育了我，使我感受到了什么叫母愛無私。記得我小時(shí)候，母親為了讓我們兄弟五個(gè)過年的時(shí)候能穿上新鞋，白天忙了農(nóng)業(yè)社里的活，晚上在坑上黑摸著為我們拉千層底鞋。六幾年的時(shí)候，大部分農(nóng)村都困饉，肚子都填不飽，那有錢點(diǎn)油燈，只能瞎摸著為我們做過年的新鞋，以致到現(xiàn)在年已70多歲的老母親手上還留有那時(shí)候被針刺過地?zé)o數(shù)個(gè)印記。我的母親還是我們村賢惠得有名的人，村里不管哪家有什么事，只要找到母親，她從不會(huì)拒絕。細(xì)小如給村里人幫忙做這做哪，大到婚喪辦事幫忙。母愛無私，只要母親在家，家就由母親照顧得體貼入微。任何家務(wù)活都不讓我插手，我的媳婦就更不用說了，因?yàn)槟赣H很喜歡她。手巧的母親還經(jīng)常做一些農(nóng)村風(fēng)味小吃，每次回家回來，大包小包的東西，玉米、蕎面、莜面、豆面等農(nóng)村雜糧一有盡有，總要塞成大包小包，雖說不值錢，但卻總比市場上賣來的要好吃。母親還會(huì)細(xì)心地分好小包裝，好讓我們回來放到冰箱……《禮記》云：“故人不獨(dú)親其親，不獨(dú)子其子?！痹谖夷赣H身上是最好的寫照。<br></font></h1> <h1><font color="#010101"> 二○一五年農(nóng)歷十一月十一日，我的老母親一覺睡至凌晨三時(shí)許，將永遠(yuǎn)的睡過去了，再也沒有醒來。上午11時(shí)左右我從華亭趕至家中，跪倒在她老人家的靈前，燒紙、上香，大放悲聲，仿佛沉積了一個(gè)世紀(jì)的淚水陡然奔瀉。我?guī)缀跞匀怀两谀欠N巨大的悲痛中難以自拔。屋外雪大、風(fēng)硬，感覺整個(gè)世界就象個(gè)大冰柜，我是人身冷、心更冷。<br> 坐在靈堂，我掏出手機(jī)在朋友圈寫了些文字：苦日子過完了，我的老母親卻癱瘓了；好日子開始了，我的老母親卻長眠不醒；這就是我苦命的老母親，她健在時(shí)，我遠(yuǎn)游新疆，駐守邊塞，參戰(zhàn)南疆，異地他鄉(xiāng)居家過小日子，這就是你不孝的兒子！ </font></h1> <h1><font color="#010101"> 做為長子，我從一七到七七，每一個(gè)祭日思念的嚎啕聲能穿透云層，抵達(dá)天庭，甚至我還會(huì)從睡夢中哭醒。夢破之際，淚干之余，總不免幻想，假設(shè)在人間之外真有一個(gè)陰間，那該多好啊。在這個(gè)世間走失的親人，還能在另一個(gè)世界重逢，那死亡就變得毫不恐怖了。那些愛過你的人，只不過是在下一站等你，等你趕去時(shí)，還能和他們相聚一家，彼此再次開始生活；你在此間欠下的情，正好在彼處補(bǔ)償，那一切都能得到救贖，該是一個(gè)怎樣美好的情景。即使還要重新經(jīng)歷貧窮、苦難、迫害和傷痛，但仍然有那些至親和你一起，生生世世，不棄不離，那還有什么不能面對(duì)呢？正因?yàn)橛羞@種想法，正因?yàn)槲覕M制不住這種想法，我白天想母親，夜晚夢見母親。于是，在2016 年“母親”節(jié)前夕，我寫下這篇文章以示懷念。<br></font></h1> <h1><font color="#010101"> 我明知道，這是一段縈懷于心而又一直不敢動(dòng)筆的文字。我明知道在母親逝后的一百四十多天的時(shí)間里，失母之事一直是心中繃得太緊以至于怕輕輕一撫就砉然斷裂的弦絲。卻又恍若巨鯁在喉，耿耿于無數(shù)個(gè)不眠之夜，在黑暗中撕心裂肺，似乎只需默默一念，便足以砸碎我寄命塵世這一點(diǎn)點(diǎn)虛妄的自足。<br> 母親生我時(shí)，剪斷的是我血肉的臍帶。母親過世時(shí)，剪斷的是我情感的臍帶。寫到這里，我歙不住出聲叫了一聲“母親”！啊，母親，這個(gè)世界上，最美的聲音是母親的呼喚，最溫暖的地方是母親的懷抱。英雄的母親之愛是驚天地，泣鬼神的愛，博大無比地愛；我的母愛猶如天上月，照在我心間。在滾滾而去的時(shí)光里，面對(duì)母愛我無以回報(bào)，那些永遠(yuǎn)值得感懷的歲月里，唯有母親的愛是需要用靈魂去歌唱，需要用微笑去面對(duì)的情懷。萬象輪回不曾遺失古老的傳說，人生百年不敢忘卻至情的關(guān)懷。母親，平常得不能再平常，卻包藏著天底下最無私的情、最偉大的愛。這種偉大的愛就是母愛！它可以創(chuàng)造出撼人心魄的奇跡！母親節(jié)的前夜為寫這篇帖子我再一次為我的戰(zhàn)友，為英雄的母親，也為我偉大的母愛落淚了！?</font></h1> <h1><b><font color="#010101"> 作者本人近照</font></b></h1>