<h3>蘇州河的小家碧玉，市井嘈雜和生生不息，是生活在沿岸，才能慢慢品味的。蘇河十八灣三十多座橋梁，風(fēng)姿各異，融入在繁華的都市中，徜徉在漫長(zhǎng)的歷史里。<br><br>據(jù)說(shuō)蘇州河南岸康定東路上，尚保留百年石庫(kù)門(mén)里弄老房子：歸仁里、泰來(lái)里、世德里、三余里，因此慕名前去。感受一下老上海的風(fēng)情和家常細(xì)碎的生活氣味。<br><br>意外的是，這里曾經(jīng)是張愛(ài)玲的出生地，她在此生活近二十年之久。對(duì)這位才華橫溢的美麗俏佳人，雖如雷貫耳，卻知之甚少，她的書(shū)也只看過(guò)半生緣，所以走在這陳舊斑駁的小路上，想像當(dāng)年風(fēng)華絕代才女的身影。從這里了解她的生平，也是一大收獲了。<br><br><br><br></h3> <h3>今天的康定東路是一條僅有三百多米的小路，原來(lái)是麥根路的一小段。</h3> <h3>現(xiàn)在的街區(qū)文化中心，就是張愛(ài)玲的舊居。里面正在裝修，只能外面看了看，在周邊老房子的這幢建筑鶴立雞群。</h3> <h3>康定東路8號(hào)，一始建于上世紀(jì)20年代的獨(dú)立式花園住宅，是愛(ài)玲的曾外祖父李鴻章給女兒的陪嫁。張愛(ài)玲本人也是出生于此，并在這里生活了20年。<br><br>透過(guò)青磚外墻和紅磚裝飾的外表，這棟穿越一個(gè)世紀(jì)的“豪宅”散發(fā)出驕傲冷艷的氣質(zhì)。它仿佛一位才華橫溢的窈窕淑女，遺世而立，高貴且孤寂，樓的后藏著老式弄堂，掛著衣物的竹竿無(wú)規(guī)律地橫叉著，空氣中彌浸著油膩的飯菜香，幾曲滬劇隱約的劃過(guò)耳畔，這是張愛(ài)玲喜歡的聲音與味道，嘈雜、陰柔卻不失真切。<br><br>張迷們或許只記得常德路198號(hào)是她的成名之所，而忽略了此處才是這位民國(guó)第一才女的真正故居一一這里浸潤(rùn)著她孩提時(shí)代的點(diǎn)滴回憶，無(wú)論辛酸或是是甜蜜，都猶如胎記印刻在斑斕的生命中水不退色。<br><br>張愛(ài)玲在散文《私語(yǔ))中這樣描述她的出生地：“我們搬家到一所民初式樣的老洋房，本是自己的產(chǎn)業(yè)，我就是在那屋子里生的，房屋里有我們家太多的回憶，像重重疊疊復(fù)印的照片，整個(gè)的空氣有點(diǎn)模糊。有太陽(yáng)的地方使人瞌睡，陰暗的地方有古墓的清涼。<br><br>房屋的青黑的心子是清醒的，有它自己的一個(gè)怪異的世界，而在陰陽(yáng)交界的邊緣，看得見(jiàn)陽(yáng)光，聽(tīng)得見(jiàn)電車(chē)的鈴聲，大減價(jià)的布店一遍又一遍吹打看《蘇三不要哭)，在那陽(yáng)光里只有昏睡。<br><br>如果說(shuō)2歲前的康定東路85號(hào)，給了張愛(ài)玲小公主般的童話，那么10歲后的這個(gè)家留給她的卻是一席殘夢(mèng)。父母分開(kāi)四年后，張父再婚，對(duì)方是原北洋總理孫寶琦的女兒孫用薔，35歲才嫁人的“老姑娘”孫用薔和張父終日在煙榻上吞云吐霧，消磨時(shí)間，一不順心對(duì)兒女非打即罵，一言不合就置姐弟不管不問(wèn)，繼母欺軟怕硬，不敢得罪大小姐張愛(ài)玲，時(shí)常拿弟弟張子靜出氣。父親脾氣張戾，只要女兒跑出去見(jiàn)生母，就痛下打手，年少弱勢(shì)的愛(ài)玲只能一忍再忍，她唯一逃避的方法，就是住在學(xué)校盡量不回家。1938年近陰歷年底，愛(ài)玲還因與后母口角遭父痛打被禁足。<br><br>康定東路85號(hào)見(jiàn)證了張愛(ài)玲的入世，也見(jiàn)證了她與父親一起走過(guò)的日子。在《心經(jīng)》張愛(ài)玲描述了一個(gè)二十來(lái)歲少女對(duì)父親的不倫愛(ài)戀，文字平談恬靜，品后毛骨悚然。如果張愛(ài)玲的小說(shuō)確實(shí)如她自己所說(shuō)的“有藍(lán)本”，父親的愛(ài)就像雙刃劍，慈愛(ài)時(shí)就如天堂，殘忍時(shí)如墜地獄。一方面，她知道父親是愛(ài)她的，從出生那天起,張父就把這個(gè)聰明伶俐的女凡視為掌上明珠，哪怕是在性別歧視如此嚴(yán)重的民國(guó)時(shí)期，他也不贊同“女子無(wú)才便是德”，他會(huì)念《大美晚報(bào)》給女兒聽(tīng)，是張愛(ài)玲英語(yǔ)學(xué)習(xí)上的啟蒙老師，他也愛(ài)看市井小報(bào)，給女兒講外面的故事。<br><br>張愛(ài)玲開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)時(shí)，父親是他最初的知音，平等真誠(chéng)地與她共話文學(xué)。后來(lái)她想去香港大學(xué)讀書(shū)但沒(méi)有經(jīng)費(fèi)，生母拒絕資助，最后還是父親托弟弟把學(xué)費(fèi)交到她手上。也許在張父的內(nèi)心深處，從小就顯露出神童特質(zhì)的女兒值得擁有好的一切。另一方畫(huà)，她認(rèn)為父親是恨她的。在生、繼母和她的三角家庭關(guān)系中，張愛(ài)玲始終是那個(gè)最受傷的角色，她就像一只長(zhǎng)著翅膀卻無(wú)法飛翔的小鳥(niǎo)，渴望有朝一日逃離冰冷的籠子，哪怕是在屋頂呼吸新解空氣也足矣。<br><br>有一次張愛(ài)玲偷偷溜到母親那里小住幾天，<br>回來(lái)后就遭到父親毒打。常年吸食鴉片喪失理智的父親，甚至揚(yáng)言要用手搶打死女兒。他把張愛(ài)玲囚禁在空房里好幾個(gè)月，讓巡警日夜監(jiān)視著，即使女兒得了疾痢也不給她醫(yī)治。在張愛(ài)玲眼里“這座房屋忽然變成生疏的了，像月光底下的，黑影中現(xiàn)出青白的粉墻，片面的，癲狂的。<br><br>在1938年的某個(gè)夜，身心備受折磨的愛(ài)玲伺機(jī)機(jī)離開(kāi)了這個(gè)家，結(jié)束了她與康定東路85號(hào)的緣分，也結(jié)束了他與父親十八年的感情。直到多年后張父辭世時(shí)，這段父女情也沒(méi)有等來(lái)握手言和的小團(tuán)圓。<br><br>張愛(ài)玲生平簡(jiǎn)介：<br>1920年9月30日張愛(ài)玲出生于上海麥根路(今泰興路）原籍河北豐潤(rùn)，原名張強(qiáng)，1924年,張愛(ài)玲開(kāi)始接受私塾教育。1928年，由天津搬回上海后，張愛(ài)玲開(kāi)始學(xué)習(xí)繪畫(huà)、英文和鋼琴。1930年入黃氏小學(xué)插班六年級(jí)，改名為張愛(ài)玲(改自其英文名:Eileen)同年父母協(xié)議離婚婚，愛(ài)玲仍然隨父親生活。1931年愛(ài)玲入讀上海圣瑪利亞女校。1932年，張愛(ài)玲首次發(fā)表短籃小說(shuō)《不幸的她》于圣瑪利亞?？?933愛(ài)玲在圣瑪利亞發(fā)表第一篇散文《遲暮》，并開(kāi)始與父親學(xué)寫(xiě)舊詩(shī)。1934年父親再婚，并遷回麥根路住，1938年張愛(ài)玲參加倫敦大學(xué)運(yùn)東區(qū)入學(xué)考試，得第一名。1939年，張愛(ài)玲與母親、姑姑遷居靜安寺路赫德路口愛(ài)丁堡（今常德公寓）5樓51室。1940年，張愛(ài)玲的散文《我的天才夢(mèng)》參加《西風(fēng)》三周年紀(jì)念征文，獲第十三名榮譽(yù)獎(jiǎng)，并獲學(xué)校兩項(xiàng)獎(jiǎng)學(xué)金。1942年夏，張愛(ài)玲與姑姑居住在愛(ài)丁頓公寓6樓65室，開(kāi)始了寫(xiě)作生涯。1943年5月，張愛(ài)玲在該刊物上發(fā)表小說(shuō)《沉香眉?第一爐香》，該篇文章使張愛(ài)玲在上海文壇一炮打響，嶄露頭角。1944年9月年，張愛(ài)玲的小說(shuō)集《傳奇》由《雜志》出版，四天后即再版。張愛(ài)玲也因此在上海大放異彩。1945年1月，張愛(ài)玲的散文集《流言》中國(guó)科學(xué)公司出版，暢銷(xiāo)一時(shí)。1950年，張愛(ài)玲以梁京為筆名在《亦報(bào)》上連載長(zhǎng)篇小說(shuō)《十八春》。1953年，張愛(ài)玲為《今日世界》雜志用英文撰寫(xiě)兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)：《秧歌》《赤地之戀》。1956年，愛(ài)玲搬去美國(guó)紐英倫州居住，并開(kāi)始用英文撰寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)《Pink Tears》1957年CBS上映英文版電影《秧歌》，夏志清發(fā)表《張愛(ài)玲論》首次肯定張愛(ài)玲在中國(guó)小說(shuō)史上的重要地位。1962年，張愛(ài)玲改寫(xiě)《十八春》為《半生緣》。1967年,張愛(ài)玲任約雷德克里芙女子學(xué)院駐校作家。1968年，張愛(ài)玲在臺(tái)北《皇冠》發(fā)表《紅樓夢(mèng)未完》。1969年,任職于加州大學(xué)伯克利分?！爸袊?guó)研究中心”維續(xù)《紅樓夢(mèng)未完》之研究。1979年，張愛(ài)玲在中國(guó)時(shí)報(bào)“人間”副刊發(fā)表小說(shuō)《色?戒》。1981年《海上花注譯》出版。1983年，唐文標(biāo)出版《張愛(ài)玲卷》，張愛(ài)玲出版《惘然記》。1987年《余韻》出版。1988年《續(xù)集》出版。1993年，張愛(ài)玲完成《對(duì)照記》。1995年9月8日夜，矚目中國(guó)文學(xué)界的才女張愛(ài)玲在洛杉磯西木區(qū)公寓內(nèi)去世，享年74歲。<br><br>以上內(nèi)容轉(zhuǎn)自街區(qū)“歲月拾萃”專(zhuān)欄<br><br>原來(lái)只知民國(guó)第一才女的身世顯赫，看完專(zhuān)欄后，才知她年少時(shí)的坎坷不易，命運(yùn)的波折親情的莫測(cè)，歡喜和痛苦的疊加，大概是刺激張愛(ài)玲創(chuàng)作的源源動(dòng)力吧…<br><br><br><br></h3> <h3>由西向東，第一條弄堂是歸仁里。二層磚木結(jié)構(gòu)，住房十四幢，“歸仁”取自《論語(yǔ)》：一日克己復(fù)禮，天下歸仁焉！</h3> <h3>這種石庫(kù)門(mén)半圓雕花的門(mén)楣，在浦西的老街坊里隨處可見(jiàn)。</h3> <h3>弄堂墻壁上仍保留中西合璧風(fēng)格的山花及鏡心雕刻裝飾，清水磚墻輔以紅磚腰線。</h3> <h3>弄堂人家的生活就是老上海人的生活，外面高樓大廈林立，老房子依然人間煙火。</h3> <h3>歸仁里的雞冠花開(kāi)的紅紅火火</h3> <h3>出了弄堂左拐，就是泰來(lái)里了。</h3> <h3>泰來(lái)里西側(cè)的紅房子格外引人注目，高聳的正立面和繁復(fù)的紅磚裝飾，門(mén)窗處變化豐富的磚雕細(xì)節(jié)，聯(lián)排三層磚木的公寓，共有12個(gè)門(mén)洞。是上?，F(xiàn)存不多保存完好的聯(lián)排式安妮女王風(fēng)格建筑。</h3> <h3>接著去世德里，弄名世德來(lái)自于“世界書(shū)局積德”1920年代世界書(shū)局投資建造世德里時(shí)，正是事業(yè)蒸蒸日上之時(shí)。書(shū)局最初由紹興人沈知方創(chuàng)辦于1917年，后來(lái)房產(chǎn)抵押，成為銀行產(chǎn)業(yè)。</h3> <h3>最后一個(gè)弄堂是三余里。</h3> <h3>三余里的門(mén)柱浮雕</h3> <h3>康定東路路口的假三層老式樓宇，是原來(lái)上海人力車(chē)夫協(xié)助總會(huì)。可想那個(gè)年代的交通，還是以人力車(chē)夫?yàn)橹?，現(xiàn)在已成為老上海車(chē)水馬龍的見(jiàn)證。</h3> <h3>康定花園也是有幾幢老式建筑，現(xiàn)在空蕩蕩的。</h3> <h3>康定東路的對(duì)面，就是蝴蝶公園，該公園一路沿著蘇州河蜿蜒，中間是靜安區(qū)兒童圖書(shū)館，公園形狀似一只展翅飛翔的蝴蝶。</h3> <p>遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，左面一座很美的橋，橋名尚且不知（補(bǔ)記：該橋是昌平路橋，被稱(chēng)作上海之眼，于2020.12.6.通車(chē)，成為上海的一座新地標(biāo)）</p> <h3>右面是恒豐路橋，看見(jiàn)恒豐路就想起人來(lái)人往的上海北站，現(xiàn)在的上海站。</h3> <h3>康定東路28號(hào)是靜安區(qū)兒童圖書(shū)館，童話般的城堡，也是一幢安妮女王復(fù)興風(fēng)格的老建筑。</h3> <h3>建筑是石頭的藝術(shù)，也是沉默不語(yǔ)的歷史。此行些許遺憾，就是沒(méi)有走進(jìn)張愛(ài)玲故居看一看，以后有機(jī)會(huì)再去吧～</h3> <h3>本篇完<br>于2020.9.12.周六</h3>