<p class="ql-block"><span style="color: rgb(57, 181, 74);">騎青牛出幽谷作品</span></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(57, 181, 74);">大理白族自治州</span></p> <h3> 在很早以前就想寫一些關(guān)于喜洲的文字，那是在兒子讀初二的時候，那時兒子跟同學(xué)在公園里面蕩秋千玩，從秋千里蕩出去摔傷了手，而后我便每天帶著他橫穿整個喜洲古鎮(zhèn)到江尾的段飛龍骨科醫(yī)院去治療。每次去都會在古鎮(zhèn)中流連忘返，感受一番古鎮(zhèn)的鐘靈毓秀。倘佯于雕梁畫棟、斗拱重疊、翹角飛檐，或照壁、山墻的彩畫裝飾絢麗多姿的藝術(shù)之中，我們父子二人不止一次的驚嘆此地曾經(jīng)財力的雄厚及文化的發(fā)達。每次華燈初上，也是我們離開的時候了，總不會忘記路邊的喜洲粑粑買兩個帶回下關(guān)。</h3><h3> </h3> <h3>人類學(xué)家許烺光曾在抗日戰(zhàn)爭期間考察過這片世外桃源。許烺光在喜洲這個亂世中的天賜寶庫中，汲取到的靈感和材料書讓他寫出了兩部人類學(xué)界的經(jīng)典名著《祖蔭下》和《驅(qū)逐搗蛋者》。他將這個滇南洱海邊的小村鎮(zhèn)作為中國文化的經(jīng)典樣本。在許烺光的筆下，喜洲又是怎么樣的存在？為何喜洲能成為中國文化的經(jīng)典樣本？</h3><h3>從南詔國到大理國，喜洲經(jīng)歷過怎么樣的前世今生？喜洲這個喜氣洋洋的名字又是如何得來的？為何喜洲白族民居建筑群如此輝煌燦爛？在明清，喜洲商人為何能夠崛起？為何作為一個西南地區(qū)的偏遠村鎮(zhèn)，喜洲能夠在數(shù)百年來文風昌盛，出了許多進士？在抗戰(zhàn)的亂世中，喜洲為何能成為一片學(xué)術(shù)凈土？</h3><h3>** ** ** **</h3><h3>“囍”字可能是最容易的剪紙。把一張正方形的紙對折兩次，用剪刀橫豎剪上幾下兒，再展開，一個“囍”字便可輕輕托在掌中，像一只紅色鏤空了翅膀的蝴蝶，在春日的微風中輕盈地扇動著翅膀。</h3><h3>此刻，它正停在一個扎著粉紅頭繩的小女孩兒手心里。從蝴蝶翅膀上撒落的紅色紙屑，調(diào)皮地在行人的腳下鉆來鉆去。但這個小女孩兒毫不在意，還在用剪子修剪著一只新的囍字蝴蝶。市聲仿佛在她的周圍凝固了，只剩下墻上懸掛的許多帶有民族風情的靛藍花布，在悄悄地揮動著布角。</h3><h3>“四方街在那個方向”，她停下剪刀，抬起頭，用手輕輕一指，仿佛瞬間戳破了空氣中的寧靜，歡快的市聲重新涌入耳鼓里：穿著漢服的青年男女，擺出夸張的姿勢嬉笑自拍；花團錦簇的廊亭里，老人們熱烈地談著天；青筋暴跳的游客和永遠是微笑著的當?shù)厣特湥瑸橐粋€藍染花布的手袋激烈地討價還價；大汗淋漓的食客正埋頭在一碗熱氣騰騰的耙肉餌絲里；老板把剛出鍋的破酥粑粑鏟出來的聲音刷拉作響，油水滋滋的聲音把焦香味一起送到饑腸轆轆的旅行者那里。</h3> <h3>對于第一次到喜洲的我們父子兩人來說，眼前的這幅戲劇般的場景，會讓人不由得承認古人用“喜”來命名這個地方，真是再恰當不過了——目之所及，四處皆是洋洋喜氣，但這喜氣卻絕非讓人頭腦嗡嗡作響的嘈雜，而是一種讓人放松愉悅的歡快，讓坐了近一個小時車的疲憊身體瞬間覺得放松起來，顱腔里的那一小坨灰質(zhì)，也被這彌漫在空氣中的歡快所感染，忙不迭地從記憶庫里翻檢讓人愉悅的歌曲小調(diào)兒，指揮鼻腔把它哼唱出來，一邊踏著石板路，一邊分開那些攔路拍照的漢服男女，向著古撲的青石路面進發(fā)。</h3><h3>“無論是步行還是騎馬，喜洲距滇緬公路僅一天的路程。喜洲一面臨湖，一面靠山。山高海拔14000英尺。喜洲的平均海拔約6700英尺。整個地區(qū)以農(nóng)業(yè)為主，大米是主食……喜洲是一個農(nóng)村集鎮(zhèn)，在大約一千年前的唐朝，它首次出現(xiàn)在中國歷史上?！?lt;/h3> <h3>著名的人類學(xué)家許烺光，以一位學(xué)者嚴謹專業(yè)（同樣也很枯燥乏味）的語言，如此描述這個村鎮(zhèn)。那是1941年底，中日戰(zhàn)爭的烽火已經(jīng)綿延到滇南地區(qū)，在昆明，日軍不時的空襲已經(jīng)成了家常便飯。但在喜洲，戰(zhàn)爭卻似乎遠在天邊。</h3><h3>對這位人類學(xué)家來說，這里宛如一片世外桃源般的所在，古老的傳統(tǒng)如呼吸空氣般周而復(fù)始，千百年歲月積淀的禮俗俯拾皆是。對一位人類學(xué)家來說，喜洲可謂亂世中的天賜寶庫，無怪乎他在這里汲取的靈感和材料足以支撐起兩部震動學(xué)界的經(jīng)典名著《祖蔭下》和《驅(qū)逐搗蛋者》，將這個滇南洱海邊的小村鎮(zhèn)作為中國文化的經(jīng)典樣本。</h3><h3>這兩本書我也曾看過，但現(xiàn)在的喜洲，現(xiàn)在的白族及回族……！這不由得讓人愿意想象，假如許烺光先生從書中走出，重返喜洲，這座小鎮(zhèn)帶給他的感受，是否和七十多年前一樣呢？</h3><h3>可以肯定的是，他絕對不會迷路。在他的《祖蔭下》里，他繪制了一張簡要的喜洲地圖，并加以解說：</h3><h3>“喜洲沒有圍墻，鎮(zhèn)容看來并未經(jīng)過規(guī)劃。鎮(zhèn)內(nèi)僅只一條大道，由北到南貫穿全鎮(zhèn)。其他東西方向的小街與大街交接，間距不等、幾年前，喜洲修建了四道鎮(zhèn)門，大道兩端各修一道，一道修在東邊的一條街尾，另一道修在西邊一條街尾。這樣，夜深人靜，更夫打更時分，鎮(zhèn)門關(guān)閉，鎮(zhèn)內(nèi)與鎮(zhèn)外便不能通行了。”</h3><h3>除了那四座在夜半時分隔絕交通的鎮(zhèn)門如今已然形同虛設(shè)之外，喜洲的城鎮(zhèn)街道幾乎與許烺光所述別無二致。只是大街和小街都已修整拓寬，變得更寬闊，更易于行走。但有時，蜿蜒曲折的小街仍會散發(fā)出它悠遠古老的魅力，讓人踏著歡快的腳步，不知不覺地被引向某個默默無聞的歷史深處，給路盲的旅行者帶來突如其來的驚喜。</h3> <h1><font color="#ed2308"><b>陰謀、背叛與戰(zhàn)亂：不那么歡喜的喜洲過往</b></font></h1> <h3>如果說喜洲最古老的歷史見證者，當屬環(huán)繞著喜洲的蒼山洱海。千百年來，它們看顧著懷抱著的這座村鎮(zhèn)，無言地記錄下它的歷史。之所以說“無言”，是因為它雖然如許烺光所言，自唐代以來便出現(xiàn)在中國歷史上，但在過去的千年歲月里，卻近乎天賜一般神奇地逃過了文人雅士的筆墨染指。就像一位蒼山下遺世獨立的美人，安靜地在洱海畔倒映自己的靚影。在古籍中窮盡爬梳，也不過寥寥數(shù)字，還好耗費學(xué)者的考據(jù)之功，才能把它從歷史的深淵中鉤沉出來。</h3><h3>喜洲現(xiàn)存最早見諸文字的記載，出自9世紀一位名叫韋齊休的官員之手。823年，他奉命出使南詔王國。他記錄行程見聞的筆記《云南行記》，在歲月流轉(zhuǎn)中消磨殆盡，如今只剩只言片語?！埃显t）有十瞼，夷語‘瞼’若‘州’……大釐瞼亦曰史瞼”，除了“大釐瞼”和“史瞼”這兩個喜洲的古老地名外，再沒有更多的信息留存下來。四十年后，另一位叫樊綽的文士，作為鎮(zhèn)守安南地區(qū)的安南經(jīng)略使蔡襲的幕僚前往云南。他的《蠻書》很幸運地因為被抄錄在《永樂大典》中而保存至今。</h3><h3>根據(jù)樊綽的記述，喜洲-大釐的歷史開端，是一個背叛和野心的故事。它和周邊的大和城原先都是一支被稱為“河蠻”的部族所居。南詔的開國君主蒙歸義（即皮邏閣，因在734年派使臣前往長安，向唐玄宗朝貢稱臣，而被皇帝賜名蒙歸義）原先是云南的六個獨立王國六詔（詔即王之意）之一蒙舍詔的首領(lǐng)，他野心勃勃先后征服了三個詔。</h3><h3>到737年，他又將雙手伸向了河蠻的領(lǐng)土。他與自己的外甥，邆賧詔的首領(lǐng)咩羅皮聯(lián)合對河蠻發(fā)起進攻，成功地將他們逐出了自己世居的土地。蒙歸義得到了太和城，并在它附近創(chuàng)建了陽苴咩城，作為自己的統(tǒng)治中心。而咩羅皮則獲得了大釐城，他顯然很喜歡這個新的戰(zhàn)利品，“多在此城”。</h3><h3>但短短數(shù)月后，蒙歸義便對自己的外甥發(fā)動襲擊，逼迫對方逃亡，將大釐城吞入腹中。蒙歸義在大釐城以南二十五里的地方筑起了龍口城作為屏幛。使大釐城、大和城和陽苴咩城成為他三個最重要的統(tǒng)治重鎮(zhèn)。到738年，蒙歸義征服了全部五詔，唐帝國為獎勵他野心勃勃的成就，冊封他正式成為帝國認可的“云南王”。</h3><h3>盡管蒙歸義作為南詔的創(chuàng)建者大名鼎鼎，但他的身后聲名卻未必如他生前那樣烜赫。比起他南征北戰(zhàn)一統(tǒng)南詔的赫赫戰(zhàn)功，人們更愿意記住他背信棄義狡詐的一面。14世紀出現(xiàn)并被后世廣為引用的云南史籍《白古通記》中，記述了一則蒙歸義如何用陰謀詭計一統(tǒng)五詔的傳說。其來源很可能就是他背叛外甥奪取大釐的史實。</h3><h3>在這則傳說中，蒙歸義為了吞并五詔，用易燃的松明建起了一座松明樓。然后假意猩猩強迫各詔齊聚松明樓宴飲。識破蒙歸義詭計的，正是被他奪取大釐城的外甥咩羅皮的妻子，一位叫慈善妃的聰慧女子。她苦苦勸說丈夫不要參加這場鴻門宴，但丈夫懾于蒙歸義的強勢不得不往。臨行前，慈善妃將一枚鉄釧套在丈夫的手臂上，作為相見的信物。</h3><h3>結(jié)局果然不出慈善妃所料，蒙歸義趁五詔首領(lǐng)在松明樓上宴飲時，縱火焚樓。輕而易舉地消滅了五詔首領(lǐng)，一統(tǒng)五詔。被燒成焦灰的遺體無法辨認，唯有慈善妃憑借那枚鉄釧認出了丈夫的遺體，將其載回歸葬。但她的機智遭到了蒙歸義的垂涎，逼迫她嫁給自己。痛失丈夫的慈善妃決定與這個殘暴狡詐的屠夫?qū)沟降?，她閉城堅守，但結(jié)局是悲劇性的，她最終絕食而死。</h3><h3>這則傳說中唯一真實的部分，就是蒙歸義殘暴狡詐的性情。翻閱南詔史料，就會發(fā)現(xiàn)，這個以狡詐立國的政權(quán)，對自己的宗主國同樣叛服不常。其中的原因，既有南詔擴張領(lǐng)土的野心，也有唐帝國派駐云南官員暴虐苛政的刺激。南詔與唐帝國的第一次沖突爆發(fā)，距唐廷冊封蒙歸義為云南王不過十二年的時間。</h3><h3>根據(jù)南詔在766年所立的《南詔德化碑》的說法，這起沖突的原因是唐帝國的云南太守張虔陀的苛待和無禮。張虔陀勾結(jié)吐蕃、爨人和其他力量圖謀南詔領(lǐng)土，侮辱南詔國王，蒙歸化的兒子閣羅鳳。</h3><h3>唐代官方史料也支持這一觀點，甚至還給張虔陀的諸多罪名加上了一項：與南詔國王的妻妾通奸：“南詔常與其妻子謁見都督，虔陀皆私之”。盡管閣羅鳳向唐廷一再遣使陳訴衷腸，但唐廷卻派出大軍加以鎮(zhèn)壓。最終，被逼無奈的閣羅鳳在751年與吐蕃結(jié)盟，聯(lián)合對抗唐軍。</h3><h3>這場戰(zhàn)爭以唐軍大敗告終，但戰(zhàn)敗的消息卻遭到刻意掩蓋，甚至當皇帝信任的宦官高力士向他進諫“云南數(shù)喪師，又邊將擁兵太盛，陛下將何以制之！臣恐一旦禍發(fā)，不可復(fù)救，何得謂無憂也！”皇帝卻只是回答說：“卿勿言，朕徐思之”——帝國沒有任何改過反省的跡象。</h3><h3>這場不必要的戰(zhàn)爭對普通百姓來說，代價更加慘痛，他們被朝廷強行拉為壯丁，送上前線充當炮灰。多年后，一名叫白居易的詩人見到了一個右臂折斷的八旬老翁。他好奇地向老翁打探手臂折斷的緣由，聽到了一個令人鼻酸的故事：</h3><h3>“無何天寶大征兵，戶有三丁點一丁。點得驅(qū)將何處去？五月萬里云南行。聞道云南有瀘水，椒花落時瘴煙起。大軍徒涉水如湯，未過十人二三死。村南村北哭聲哀，兒別爺娘夫別妻。皆云前后征蠻者，千萬人行無一回?！?lt;/h3><h3>為了逃避這場驅(qū)將必死的兵役，當時年僅二十四歲的老翁，用石錘親手砸折了自己的手臂。雖然這條折斷的手臂“至今風雨陰寒夜，直到天明痛不眠”，但他卻“終不悔”：</h3><h3>“不然當時瀘水頭，身死魂飛骨不收。應(yīng)作云南望鄉(xiāng)鬼，萬人冢上哭呦呦。”</h3><h3>到《蠻書》的作者樊綽抵達云南的862年，南詔與唐廷的關(guān)系幾經(jīng)戰(zhàn)和，再度破裂。此時已是晚唐末造，河北藩鎮(zhèn)割地自雄已經(jīng)讓帝國應(yīng)接不暇，南詔王世隆也趁虛而入，進攻安南。863年2月28日，安南都護鎮(zhèn)守的交趾城陷落。樊綽記述了唐帝國在安南統(tǒng)治的最后一刻。</h3><h3>主帥都護蔡襲已經(jīng)四度身中石矢，此刻右胳膊中箭，身邊隨從已經(jīng)戰(zhàn)亡略盡，但仍在徒步戰(zhàn)斗，最終蹈海身亡。蔡襲的家口七十余人都被南詔兵士所殺。他剩余的四百名部下一路奔逃海邊，卻發(fā)現(xiàn)沒有船只。</h3><h3>眼前汪洋滔滔，身后追兵迫近?？梢韵胂?，這群遍體鱗傷的將士，已然陷入任人宰割的絕境。但絕望中卻發(fā)出一聲怒吼‘都虞侯元惟德、管都頭譚可言，軍判官傅門對將士們喊道：</h3><h3>“諸兒郎等！水次無船，入水必死！與諸兄弟每一個人殺得兩蠻賊，我輩亦得便宜！”</h3><h3>于是他們轉(zhuǎn)身，抱著必死的信念反攻回去。</h3><h3>唐軍誓死反抗的勇氣讓南詔大為震怒，下令屠城。只有樊綽雖然右手腕中箭，但仍然把安南都護的印信綁在身上，泅水脫逃。他也成為了這場慘烈血戰(zhàn)的唯一幸存者和見證人。在《蠻書》中回憶這場戰(zhàn)事的最末，他寫下了四個字：“行坐痛心”。</h3><h3>沒有證據(jù)顯示樊綽曾經(jīng)到過大釐城，那里畢竟是南詔統(tǒng)治的核心地帶。盡管在后世看來，他對大釐城的記述算得上是一手史料，但在當時，他也不過是對搜集軍事情報的整合而已。盡管他意識到這個地區(qū)的重要意義，但他當然不會預(yù)料到，當時氣焰洶洶的南詔王國，最后的終結(jié)者，居然就來自這個地方。</h3><h3>在這場惡戰(zhàn)僅僅四十年后，南詔王位就被它的宰輔清平官鄭買嗣篡奪，南詔王族八百多人悉數(shù)被殺。鄭買嗣所建立的大長和國同樣國祚不永，僅僅立國26年，便三世而亡。他的孫子末代君主鄭隆亶被東川節(jié)度使楊干貞弒殺，后者建立了一個更短命的政權(quán)大天興。推翻他的人，就是被認為出生于喜洲的段思平。</h3><h3>關(guān)于段思平的出生，在喜洲有眾多神話，其中一個是他的母親是喜洲赤佛堂院旁一株梅樹結(jié)出的李子所化。937年，段思平率兵擊敗楊干貞，建立起自己的王朝，稱為“大理國”。</h3><h3>段氏家族的統(tǒng)治超過三百年，云南也由此享受了三百年的太平歲月。由于段思平將佛教奉為國教，上行下效。人們相信這里是觀音菩薩格外垂愛的地方，以至于十八次化身來教化這片土地。這個奉佛甚篤的國度也因此被稱為“妙香國”。13世紀來訪大理的名士郭松年在《大理行記》中寫道：</h3><h3>“其俗多尚浮屠法，家無貧富，皆有佛堂。人不以老壯，手不釋數(shù)珠。一歲之間，齋戒幾半，絕不茹葷飲酒，至齋畢乃已。至其處者，使人名利之心一時俱盡?！?lt;/h3><h3>直到蒙元帝國忽必烈大軍南征，盡管大理國被蒙元帝國吞并，但大汗卻格外施恩，任命大理國的末代皇帝段興智為大理總管。也是從元代開始，這個過去被稱為大釐，又被喚作史瞼的地方，突然被設(shè)置為“喜洲”，在《元史?地理志》又作“喜郡史城”。喜洲這個名稱，由此走上了歷史舞臺。</h3> <h1><font color="#ed2308"><b>就叫“喜洲”吧！喜樂時代的開始</b></font></h1> <h3>“喜洲”這個地名莫名其妙地在元代突然出現(xiàn)，然后旋即消失，之后又不知何時成為了這個地方的固定地名。在明清時代云南的方志和筆記中，這個地方至少有“大釐”“大利”“史瞼”“喜郡”“史城”“喜州”等多個名稱。</h3><h3>一部17世紀初期的佚名云南史志著作《滇紀》將“喜州”作為對“史瞼”的誤稱：“史城，即太和縣喜瞼村。元初嘗置喜州，旋廢，蓋訛‘史’為‘喜’也?！倍笆烦恰钡膩碓?，根據(jù)同一時期的萬歷《云南通志》所述，是因為“隋史萬歲巡西洱河駐此”，因此稱為“史城”。</h3><h3>這個邏輯聽起來似乎很合理，但20世紀語言學(xué)和民族學(xué)的傳入，徹底推翻了古人這些想當然的臆測。但由于云南自古以來就是東南亞、南亞次大陸以及中華文明的交會之地，人種與語言的混雜交融在這里也相當頻繁，因此各種推測也層出不窮。它被認為是羌語、白語等等，但始終莫衷一是。</h3><h3>直到2013年，兩位青年語言研究者趙云和王育珊發(fā)現(xiàn)，喜洲的所有古稱的語源可能只有一個，就是梵語“s?ri”的音義結(jié)合的漢譯。早在公元七世紀，佛教就已經(jīng)經(jīng)由印度、緬甸和西藏三條路線傳入云南。從南詔到大理政權(quán)，一直有使用梵語漢譯人名、地名或是物名的習慣。譬如將君主稱為“摩訶羅嵯”（梵語Maharaja，意譯為“大王”）就是一個典型例證。</h3><h3>“s?ri”在梵語中的意思是“喜福吉祥”之意。根據(jù)語言學(xué)的對音法，“史”和“釐”都可以是“s?ri”的對音。而更加奇巧的是，“釐”在中國古代，本身就是“禧”的通假字。由此，喜洲的那些令人眼花繚亂的古稱，都被統(tǒng)一成了同一個意思。就是喜洲地名里想要傳達給到訪者的意義：喜樂吉祥。</h3><h3>那么，喜洲人自己如何看待自己的歷史呢？誠實地說，如上所述，喜洲的歷史并不那么喜樂吉祥，它以背叛和強奪為開端，中間點綴著叛服不常的暴君、刀光劍影的戰(zhàn)亂和野心勃勃的政變和弒篡。這或許可以在喜洲人崇奉的“本主”那里找到答案?！氨局鳌笔前鬃迦顺绶畹牡胤绞刈o神祇。祂們中既包括那些民間神話傳說中的神靈和英雄、佛道神祗，也包括眾多歷史人物。</h3><h3>在喜洲崇奉的十六位本主中，以機智和貞烈對抗殘暴的南詔王蒙歸化的慈善妃，被尊為“柏潔夫人”備受尊崇。神祇中還包括大理國開創(chuàng)者段思平的祖先，擔任南詔清平官的段宗榜，他的后代開創(chuàng)的大理王朝，帶給了云南地區(qū)長達三百年的和平，被尊為“中央皇帝”，統(tǒng)攝云南五百本主。</h3><h3>這些本主的神像都被供奉在喜洲市坪街的九壇神廟中，享受著喜洲人虔誠的香煙和禱告，在祭神賽會上跟百姓們一起載歌載舞。南詔歷代君主和那些狡詐、背叛和暴戾的歷史被輕輕抹去，不見一絲痕跡。唯有那位敢于用機智和勇氣對抗南詔暴君的柏潔夫人慈善妃的傳說膾炙人口——這傳說自然并非真實，但這或許正是對真相窮追猛打的歷史學(xué)者的一個善意的點醒：最終能從歷史中脫穎而出的，仍然是那些帶給人們喜樂的傳說和英雄們。</h3> <h1><font color="#ed2308"><b>貧瘠的饋贈：追名逐利造就的喜樂之地</b></font></h1> <h3>在喜洲，除了美好得讓人懷疑是幻象的藍天白云外，最能讓人感到驚喜的，就是由白墻灰瓦構(gòu)成的古老建筑。雖然它們的年齡至少也在百歲以上，但翹起的檐角在藍天中一路快活地跳躍，就像是艷陽下從海水中伸出鼻子的海豚一樣，哼唱出無聲的歡樂小調(diào)兒。</h3><h3>即使墻壁連成的大片白色，在正午的陽光下也毫不刺眼——歲月賦予了它一種獨有的深沉，但卻沒有深沉到孤寂的地步。白墻就像是一張蛋殼樣的畫紙，讓人躍躍欲試，心生一種想要在上面涂畫一些什么的沖動，但又擔心自己的拙劣畫技會不慎毀了它。所以，還是把它留給更有自信的人罷。譬如，那些匠人們，單是白色，他們就能配出亮白、牙白、黃白、乳白和灰白等等不同的顏色，讓它們在墻壁上和諧共生。</h3><h3>石青、石綠、蛋青、赭紅、土黃、丹朱，這些國畫中一著即俗的顏料，一旦施繪在斗拱梁棟之上，立刻就給那些木雕的鳥獸草木，賦予了活潑潑的靈性。在一幢古宅的大門前，我看到了兩匹臀部很翹的木雕獅子，但因為通體涂成了土黃色，如果不是獅子臉上搞怪的表情出賣了它們，乍一看，還以為那是兩只真的小貓要從斗拱里躥出來，直撲懷里。</h3><h3>不過，給人眼睛海嘯般沖擊力的，當屬那些復(fù)雜到匪夷所思的斗拱，雕刻精巧，彩繪絢爛，重重疊疊地架構(gòu)在一起，簡直是一場視覺的狂歡，只消直直盯著它五秒鐘，就足以把人拖入一種美學(xué)的密集恐懼癥中。</h3><h3>“看，鎮(zhèn)外的牌坊，高大，美麗，通體是大理石的，而且不止一座呀！進到鎮(zhèn)里，仿佛是到了英國的劍橋，街旁到處流著活水；一進門，便可以洗菜洗衣，而污濁立刻隨流而逝。街道很整齊，商店很多，有圖書館，館前立著大理石牌坊，字是貼金的！有像王宮似的深宅大院，都是雕梁畫棟。有許多祠堂，也都是金碧輝煌。”</h3><h3>連用了如此多個感嘆號，再加上小學(xué)生優(yōu)秀作文般的表達，實在讓人不敢相信這段文字竟然出自文學(xué)大家老舍之手。但這多少也說明了一些問題：有時，突如其來的驚喜會剝奪靈感，尤其是對那些生性敏感，易于動容的人來說更是如此。</h3><h3>這就像是面對世界頂級藝術(shù)品時，人所能做的只有盡力不讓自己的下巴脫臼，不讓自己的眼球從眼眶里掉出來，平時里再如泉涌的文思在那時很可能只能吐出一句臟話。為了避免這種言辭上太過夸飾引起的尷尬，還是讓我們傾聽一些比較理性冷靜——或者說是比較枯燥乏味的敘述：</h3><h3>“多數(shù)民家（即白族及回族）住宅系兩層樓結(jié)構(gòu)。墻壁多用磚石壘砌，然后再抹上白灰或是黃色的石灰。屋頂用瓦覆蓋，室內(nèi)地面或鋪以磚石，或為地板。住宅正門（與中國，甚至與云南的大部分其他地區(qū)不同）的雕琢工藝十分講究。門樓由磚石砌成，高約七、八英尺，而且像其他幾面墻壁一樣墊了石腳。門樓和與其相連的過梁都經(jīng)過精心雕琢。屋檐過梁上畫有各種各樣的幾何圖案，或畫有一些山水風景畫。人們先將圖畫彩色，然后在上面刷以清漆。住宅的屋頂為串角飛檐狀，看上去很像北京的故宮。”</h3><h3>這段描述當然還是出自許烺光之手。不過，這位人類學(xué)家眼中的喜洲建筑所蘊含的意味并不僅僅是美學(xué)和實用主義的——事實上，許烺光對喜洲建筑的實用性頗有微詞：</h3><h3>“第一，所有的住宅對于主人家來說都顯得過大，不僅一些小間房屋空著，甚至整排房屋都閑置無用。第二，由于房屋的前廊檐很寬，因而一樓的大部分房間（使用率最高）都很黑暗。院子四周都是房屋，造成院內(nèi)日光照射時間短。第三，除了二院式住宅中間的一排房屋以外，一樓的其他房間通風很差，室內(nèi)非常潮濕，二樓的房間，雖然通風較好，但避風雨。屋頂?shù)耐咂瑳]有很好地粘接。雨季來臨時（大約從五月到九月），二樓的室內(nèi)很難找到一塊干地?！?lt;/h3><h3>可以說，這些住宅在賞心悅目的美學(xué)方面達到的成就，大大擠占了房屋本身的實用性。但誠如許烺光所敏銳指出的那樣，“房屋住宅與其說是眾家庭成員用以棲身的舒適之地，還不如說是整個家庭——包括死去的，活著的，未來的家庭成員——社會威望的象征”——房屋的裝飾越是雕梁畫棟、踵事增華，閑置的建筑面積越大，無用的空間占據(jù)得越多，這些所謂的無用之物的用處就越能顯示出來：住宅的主人擁有足有的權(quán)勢、財富和威望可以耗費在這些無用而華美的裝飾和閑置的空間上安然處之，而不是那些每天為棲身片瓦和果腹食糧奔走的升斗小民。</h3><h3>由此，也就不必奇怪喜洲那些古宅中魚鱗般重疊懸掛的各種匾額，大門之上，房廳之內(nèi)，有時可能會同時懸掛三四塊寫有功名官職或是榮耀恩典的匾額。讓人眼花繚亂，深深嘆服這家不愧是書香門第、世代簪纓。但就像許烺光有些刻薄地揭露的那樣，這些炫耀家族功名榮耀的匾額里面的水分很大：</h3><h3>“有些匾額上刻有‘大夫’（一種適合于多種級別的官職。這一頭銜可能授予曾擔任縣或是地區(qū)政府第三助理的老父親。）字樣，標明此家庭乃‘大夫’之家。但匾額上既不說明屬于哪一級的‘大夫’，也不指明得到這一榮譽的人的姓名。有些匾額上刻有金光閃閃的四個大字，說明家族‘深蒙皇恩’。這樣一塊匾額可能僅只說明家中一成員系光緒皇帝時府學(xué)中的一員而已。他要么可能已經(jīng)通過了初試，要么就是用錢買到了這個學(xué)位。這樣的榮譽在中國的其他地方是沒有人刻匾張掛的。喜洲鎮(zhèn)也有將這種榮譽刻匾為‘初履仕途’?！?lt;/h3><h3>這里需要為喜洲辯白一二，這類夸飾家族榮耀的匾額實際上俯拾皆是。追名逐利是人性本能，就像飛蟲追逐燈光一樣。而喜洲人懸掛這些匾額也并非都是沽名釣譽，研讀這個村鎮(zhèn)的歷史，就會發(fā)現(xiàn)喜洲完全當?shù)闷饝覓煸谒^頂?shù)哪切┴翌~。</h3><h3>明清兩代，喜洲共出過34名進士和180多名舉人和貢生。作為一個西南地區(qū)的偏遠村鎮(zhèn)，數(shù)百年來文風之昌盛，即使目的是對功名利祿的渴求，也值得稱道。喜洲人對文化的崇信之深也隨處可見。那些粉白墻壁上經(jīng)常會題寫韻語格言或是詩詞歌賦。</h3><h3>這些文字不僅出現(xiàn)在白墻上，也寫在照壁上、磚雕上，甚至在參觀一座古宅時，一抬頭，就發(fā)現(xiàn)連廊的梁柱上居然都鑲嵌著一則治家格言。在喜洲游覽時，你很可能會看到一家父母領(lǐng)著牙牙學(xué)語的小孩兒指著墻壁上喜洲先輩留下的詩詞格言，不厭其煩地教他識文認字?？梢院敛豢鋸埖卣f，整個喜洲鎮(zhèn)就是一本語文教科書。</h3><h3>在這些寫滿詩文格言的建筑裝飾中也有異類。許烺光就在一戶人家的墻壁上，看到一幅難以形容的有趣圖畫：“畫中有四種交通工具：在畫的左邊是一幢五層摩天大樓修建在海灘上。海上有一艘輪船，空中有兩架飛機，岸上還有一列飛馳的火車。大樓前面，一個車夫趕著一輛馬車”，由于畫面安排的緣故，這一奇趣景象更像是一場大型交通事故現(xiàn)場：“那艘輪船似乎要沖上海灘，空中的兩架飛機眼看就要相撞，趕車的車夫看起來一點也沒有意識到他的馬車就要被飛馳而來的火車撞得粉碎”。</h3><h3>但這幅畫其實并沒有特殊含義，它只是表現(xiàn)了一種新的時代風尚，但卻用傳統(tǒng)的手法繪制出來。如果一定要說它背后有何深刻寓意，那應(yīng)該說是，盡管地處西南邊地，但這個村鎮(zhèn)并不閉塞，而是愿意以開放的心態(tài)擁抱這些外來的新鮮事物。</h3><h3>圖繪這幅有趣壁畫的宅邸，屬于喜洲四大家族之一嚴氏一族。今天，嚴家大院依然保存完好，是喜洲觀光客們打卡必去的網(wǎng)紅景點。比起那些古老的世宦門第，嚴家大院的歷史很是年輕，它興建于1919年，創(chuàng)建者嚴子珍也并非考取功名或是仕宦為官，而是一名成功的商人。</h3><h3>在喜洲，商業(yè)和仕宦是個人和家族發(fā)跡的兩條大道。盡管在刻板的印象中，傳統(tǒng)社會官與商是兩途不相交匯的分徑歧途，但對喜洲人來說，官與商之間的界限并不明顯，當朝高官與巨商大賈同樣會受到鄉(xiāng)人尊敬。導(dǎo)致這一切的原因，卻并非是因為喜洲是一片豐饒之地，恰恰相反，這是一片“土瘠水寒，物產(chǎn)至嗇，五谷所納，不足歲貢”的荒僻貧瘠之地。</h3><h3>隨著明清時代人口增殖，本身就匱乏的資源更無力滋養(yǎng)當?shù)孛裆?，一如《大理縣志稿》中所敘述的那樣：</h3><h3>“清雍、乾、嘉、道間，人口繁重，生計日艱”，因此喜洲人不得不“窮極思變，于是合群結(jié)隊旅行四方，近則趙、云、賓、鄧，遠則永、騰、順、云。又或走礦廠，走夷方，無不各挾一技一能，暨些許資金，以工商事業(yè)隨地經(jīng)營焉。”</h3><h3>從這一角度來講，喜洲的商業(yè)發(fā)展可謂“貧瘠的饋贈”。嚴子珍歷經(jīng)坎坷的商業(yè)發(fā)跡之途，尤為堪稱一部勵志加商戰(zhàn)的經(jīng)典連續(xù)劇。童年喪父，母親改嫁，被迫將原姓楊氏改為嚴氏。十五歲便獨立門戶，以微薄的借貸資本起家，終于在1903年創(chuàng)立了云南最重要的商號之一“永昌祥”。</h3><h3>業(yè)務(wù)領(lǐng)域囊括從鴉片、白銀、茶葉到生絲、面紗、機器。其中以沱茶名聲最著，幾乎占據(jù)了云南沱茶的半壁江山。這家商號也廣泛地投資工礦、金融產(chǎn)業(yè)。到1950年公私合營進行清產(chǎn)時，永昌祥在國內(nèi)擁有總號兩個，國外分號六個，國內(nèi)分號70余個，僅流動資本就折合黃金1.5萬兩，其中還不包括他的3000余畝田產(chǎn)和私宅地產(chǎn)?？傎Y產(chǎn)折合舊幣人民幣324億元。按照購買力來折算，相當于今天4.53億元，而這還是1947年后永昌號資本受損，輝煌不再時的資本。</h3><h3>從某種意義上說，嚴家大院壁畫上描繪的火車、飛機和輪船，可以說正是嚴氏家族商業(yè)帝國擴張的主要方式，借助于現(xiàn)代化的交通網(wǎng)絡(luò)，將商品與資本擴展到全球各地。以追求利益為目的的商人，應(yīng)該是對時代風向最敏感的人，也是最容易建立起開放包容心態(tài)的人，為了獲得利益，他既可以依從于傳統(tǒng)，也可以接受新鮮事物。</h3><h3>貨物與資本的流動也讓他的足跡必須踏遍天南地北，去尋找投資和牟利的市場。而傳統(tǒng)文化的鄉(xiāng)梓宗族觀念，又讓這些喜洲商人們將在外面收獲的財富輸回家鄉(xiāng)。就像喜洲當?shù)厮字V所云“外面掙錢，回鄉(xiāng)撒錢”。</h3><h3>這些注入的資金，除了修建氣派華麗的私宅之外，大量投入到家鄉(xiāng)的建設(shè)之中，其中很大一批都流入到公共教育資源之內(nèi)。嚴子珍獨立捐資10萬元創(chuàng)辦了喜洲兩級小學(xué)和女子小學(xué)，與其他富商一起捐資倡建喜洲五臺中學(xué)和蒼逸圖書館，慷慨資助鄉(xiāng)人子弟向外求學(xué)，甚至是留學(xué)海外。</h3><h3>而這些海外歸來的學(xué)子，擁有更廣闊的眼光，將會以自己的所學(xué)獲得更多的財富，服務(wù)自己的鄉(xiāng)梓。</h3><h3>從某種意義上說，喜洲這座辟處西南邊徼的小鎮(zhèn)，可是說是那句老掉牙的俗語“知識即是財富”的經(jīng)典樣本。在名利心的天秤上，喜洲人將知識的價值衡量得一清二楚。這也是為何這座小鎮(zhèn)，在亂世洪流中，竟然可以以一己之力支撐起一座名揚海內(nèi)的高等學(xué)府。</h3> <h1><font color="#ed2308"><b>戰(zhàn)亂時代的世外桃源：將喜樂進行到底</b></font></h1> <h3>戰(zhàn)爭像手握鐮刀的死神四下收割生靈，恐慌如瘟疫一般在逃難的人群中傳染。1938年那個戰(zhàn)火焦灼的夏日，華中大學(xué)在日軍戰(zhàn)機的轟炸下，被迫踏上漫漫逃難之路。這樣一座地位煊赫的高等學(xué)府，就像一個散發(fā)著誘人芬芳的標靶，有著強烈的吸災(zāi)能力。從武昌到岳陽，從岳陽到長沙，從長沙再到衡陽，這座學(xué)校在楚江湘水之間顛沛流離，幾乎每到一處，戰(zhàn)火就追逼而來。這一年冬天，學(xué)校終于暫時落腳桂林，恢復(fù)開課。但一個學(xué)期尚未結(jié)束，桂林也陷入了頻繁的空襲之中。</h3><h3>“那時日本人扔炸彈，都是燃燒彈，落地一爆炸，就是一片火?！保幻泄鹣嬖频娜A大學(xué)生多年后，仍然對空襲時的恐怖記憶猶深：“每天上午9、10點鐘左右，警報就響了，我們就從教室拼命地向防空洞跑。家里給我們每個孩子背一個書包，里面裝著換洗的衣服?！?lt;/h3><h3>疲于跑警報的華大師生，不得不在次年2月再度踏上流亡之路。這一次，他們打算尋找一個讀書聲不會再被轟炸打斷的地方，徹底安穩(wěn)下來。但很遺憾的是，他們最初的選擇，是昆明。當時的昆明，是名震中國的西南聯(lián)合大學(xué)的所在地。這所由清華、北大、南開三所名校組成的聯(lián)合大學(xué)，是名師薈萃，學(xué)生云集的戰(zhàn)時學(xué)術(shù)中心，至今它的赫赫盛名仍如神話傳奇般熠熠生輝。</h3><h3>華大的校長，出色的教育家韋卓民也是看中了西南聯(lián)大卓越的師資力量和昆明作為云南省會的地位，打算將華大遷至此處。但就在他籌謀遷校昆明之時，他遇到了喜洲嚴家大院的主人嚴子珍。華大遷校云南的消息，對嚴子珍來說，就像是一筆數(shù)額巨大的商務(wù)投資。他力勸韋卓民放棄將華中大學(xué)遷往昆明，改遷喜洲。面對韋卓民的猶豫不決，嚴子珍向他保證華大的師生會在喜洲得到非常良好的幫助和照顧。</h3><h3>不得不承認，將華中大學(xué)遷到喜洲，是一個極為明智的決定。就在華大遷往喜洲后不久，1939年10月13日，一百多枚空襲炸彈落在西南聯(lián)大校舍上，在之后的三年里，身處昆明的聯(lián)大學(xué)生遭受著當初華大學(xué)生在桂林的困苦，在密集轟炸最嚴重的時候，聯(lián)大學(xué)生不得不每天都疲憊地奔波在跑警報的路上?？梢韵胍?，如果華大遷往昆明，定然也難逃此劫。</h3><h3>聯(lián)大的學(xué)生們也發(fā)現(xiàn)，昆明人對這些學(xué)術(shù)難民們最初并沒有表現(xiàn)出友好的態(tài)度。一名聯(lián)大學(xué)生抱怨道：“云南人相當真誠樸實，但他們的仇外心理十分強……他們從未愉快地幫助過我們，卻似乎存心跟我們過不去?！崩ッ魅伺c聯(lián)大師生之間的磨合持續(xù)了將近一年時間才算相處融洽。隨著戰(zhàn)事升級，物價也跟著飛漲，許多聯(lián)大學(xué)生不得不典衣當書，吃一種混合著沙礫、石子、棉絮和老鼠屎的聯(lián)大特色美食“八寶飯”勉強果腹。</h3><h3>與之相比，遷往喜洲的華大師生卻發(fā)現(xiàn)，自己幾乎可以說是來到了一片夢幻般的世外桃源。他們剛一到達，就受到了喜洲當?shù)匾試雷诱錇槭椎膰?、董、尹、楊四大家族和幾乎全部?zhèn)民的友善歡迎。他們將寬敞的大慈寺灑掃出來，作為華大的臨時校舍。學(xué)生們則住進了喜洲各家的祠堂和住房。日軍的戰(zhàn)機從未對這座偏遠的小鎮(zhèn)產(chǎn)生過任何興趣。這里就像是一片時間被摁下暫停鍵的遺忘之地，與戰(zhàn)火紛飛的外界處于兩個互不干擾的時空。閱讀華大師生的喜洲求學(xué)回憶，就像是看一篇暑假游記。一名叫尹堯舉的學(xué)生興致勃勃地描述了喜洲怡人的氣候和風景：</h3><h3>“云南喜洲四季如春，一套西服我們可穿四季，只要一件毛衣就可以過冬了。在喜洲的西邊是蒼山，東邊則毗鄰洱?！@是一個比較安靜、山清水秀的小鎮(zhèn)，大家都很喜歡它。很多從淪陷區(qū)或廣東、香港來的同學(xué)都感到很舒服。到過大理的外國人稱喜洲是‘小瑞士’?！?lt;/h3><h3>他也描述了夏天他們“躺在洱海之濱細軟的沙灘上睡覺，就像野鴨子一樣”，每到假日，學(xué)生們便出外郊游野炊。當然，對學(xué)生們而言，除了學(xué)業(yè)之外，最重要的便是填飽肚皮。喜洲的華大學(xué)生們驚訝于當?shù)氐土奈飪r和新鮮的美食，一名學(xué)生回憶道，洱?！八芩{，很漂亮，湖里有很多魚，有一種魚叫弓魚，很好吃”。喜洲的回教徒，“每天殺一頭牛，熬一鍋湯，肉都切成一塊塊的”，肉雖然要錢，但對那些貧寒學(xué)子們來說，免費的醇厚肉湯卻可以喝個飽。除此之外，“喝牛奶加乳扇和雞蛋，買來晚上的宵夜，還要放糖。他們還買一種用核桃仁的糖來吃，也不貴。當時一種雪梨（火把梨），是紅的、酸的，另有一種綠的雪梨，是甜的”，而且純樸的喜洲人賣梨幾乎是買一贈一，使價格更加低廉。最令這些總是饑腸轆轆的華大學(xué)生們感動的，是喜洲人的熱情好客可以充分滿足這些年輕學(xué)子們貪食的胃口：</h3><h3>“喜洲當?shù)氐乃拇蠹易逡约耙话阕?，只要舉辦紅白喜事，總不忘邀請華大師生入席三天（男同學(xué)毫不客氣成了連續(xù)三天的當然客人，趁機‘打牙祭’。多數(shù)女同學(xué)只去一次表示祝賀）。許多當?shù)嘏⒍枷胝乙粋€華大女生做她的干姐妹。我的干妹妹結(jié)婚時請我為她化妝，送上花轎，依依不舍，很重感情，還請了本鎮(zhèn)的樂隊吹打唱跳，非常熱鬧……我們走出校門不管多遠，只要到了吃飯的時候，就有人主動拉我們到家里吃飯。他們有餌塊，干巴牛肉，牛奶燒魚，牛奶燒白菜，等等，都非常可口，在學(xué)校是完全沒有的，吃完還不肯收取分文，真不好意思白吃白占?！?lt;/h3><h3>喜洲人的熱忱幫助，華中大學(xué)也投桃報李。喜洲當?shù)厥考澟d辦的五臺中學(xué)，成了華大學(xué)生的教育實踐基地，解決了困擾當?shù)氐膸熧Y問題。華大在生化理工學(xué)科的國內(nèi)領(lǐng)先地位，也讓喜洲商人找到了投資機會，他們資助學(xué)生在喜洲創(chuàng)辦酒精化工廠和制革廠，設(shè)計了花溪水電站。</h3><h3>喜洲也因為華中大學(xué)的所在，成為了眾多流亡云南的學(xué)術(shù)大師們紛至沓來的考察之地。西南聯(lián)大的教務(wù)長、歷史學(xué)家鄭天挺就在1944年7月從昆明抵達大理進行訪古考察，特意前往喜洲，他稱喜洲“風景絕佳”，從某種程度上說，喜洲之行與他跟華大師生的接觸，多少也對他倍感焦灼的內(nèi)心是一種安慰。此時的西南聯(lián)大正處于激烈的內(nèi)訌爭斗之中，北大與清華之間因為撥款分配問題爭執(zhí)不休，聯(lián)大幾乎處于分崩離析的邊緣。</h3><h3>幾乎可以想見，如果抗戰(zhàn)沒有在1945年結(jié)束的話，那么西南聯(lián)大很可能會步上當初西北聯(lián)大的后塵以解散告終。這與華大在喜洲遺世獨立的純粹學(xué)術(shù)環(huán)境，形成了鮮明的對比。而作者當成旅游指南而大量引用的人類學(xué)名著《祖蔭下》的作者許烺光，同樣也是一起學(xué)術(shù)內(nèi)訌的落敗者。他原本受同門師兄社會學(xué)家費孝通的邀請，到云南大學(xué)與燕京大學(xué)合辦的“社會學(xué)實地調(diào)查工作站”工作，但因為和同事，也是西南聯(lián)大社會學(xué)系教授陶云逵齟齬不斷，遭受排擠，只得離開。華中大學(xué)及時聘請他任教本校，讓他有充足的時間和資源完成日后這部引起學(xué)界矚目的人類學(xué)名著。</h3><h3>在戰(zhàn)爭肆虐的亂世中，喜洲成了一片學(xué)術(shù)凈土，不能不說，這是一個鮮為人知的奇跡。但這個奇跡從某種程度上說，又順理成章。這是一個以商業(yè)和功名兩條腿走到今天的西南村鎮(zhèn)一筆富有遠見的文化投資。每一名熱情接待華大師生的喜洲人都是投資人，他們以數(shù)百年來投資商業(yè)和功名的眼光看到了回報之優(yōu)厚，在于將這座古老傳統(tǒng)的小鎮(zhèn)，引入現(xiàn)代化的潮流之中。</h3><h3>我好像記得在大理市的某一個博物館看到過一份特殊的文字：1941年4月23日的《云南省政府公報》（密黨字1796號）《令為據(jù)呈大理縣已故紳民嚴子珍遺囑獻金為個人冠軍請予褒獎一案仰即知照》。三個月前去世的嚴子珍特意在遺囑中為“抗戰(zhàn)七七獻金運動”捐贈一萬元國幣，這是這位華中大學(xué)遷校喜洲的邀請人，喜洲商幫的領(lǐng)袖人生的最后一筆投資。</h3><h3>可以說，財富與文化在喜洲達到了一種和諧的循環(huán)。名利之心也成為了這座城鎮(zhèn)在時代中驅(qū)動向前的馬達。文化是它的機芯，而金錢則是它的齒輪和潤滑油。</h3><h3>這個馬達隱藏得如此之好，以至于當你走在喜洲的大街小巷時，完全嗅不到一絲金錢銅臭的氣息，只會覺得滿眼都是書香逸趣。純潔的天空，潔白的云朵，倒映在洱海的波光粼粼之中。</h3><h3>青瓦白墻下，絢爛繁復(fù)的斗拱小心地潛藏著逼人的富貴氣息。匾額上光宗耀祖的金字在深褐色木紋里日漸斑駁，壁畫上的詩詞歌賦和格言警句始終吸引著那些牙牙學(xué)語的孩童的眼睛。陽光如此溫煦，就連小販和游客的討價還價都變得如此安寧。鎮(zhèn)外成片油菜花田，吸引著觀光客在里面拍照留影，每個人的臉上都露出喜氣洋洋的笑容——他們的眼前是一片財富的金色。</h3>