<div><br></div>我們已各自就位，在自己的天涯種植幸福；曾經(jīng)失去的被找回，殘破的獲得補(bǔ)償。時(shí)間，會(huì)一寸寸地把凡人的身軀烘成枯草色，但我們望向遠(yuǎn)方的眼睛內(nèi)，那抹因夢(mèng)想的力量而持續(xù)蕩漾的煙波藍(lán)將永遠(yuǎn)存在。<br><br> ———讀簡(jiǎn)媜<br><div><br></div> <div><br></div>讀《女兒紅》，開篇的《四月裂帛》文字成精，汪洋恣肆，盡情展示著作者內(nèi)心的波瀾，把生命里的悲慟，私語，浪漫，幻化成綺麗的句子，撿拾起來，變?yōu)榭p縫補(bǔ)補(bǔ)的百納圖。這就是簡(jiǎn)媜，一個(gè)早慧的臺(tái)灣女子。<br><br>初識(shí)簡(jiǎn)媜，于2014年年底在北京經(jīng)作家張小嫻一次偶然的介紹認(rèn)識(shí)，離開的時(shí)候簡(jiǎn)媜送給我她第一次出版的散文《水問》作為見面禮。<br><br>說實(shí)話，因忙于工作的緣故，這本書一直拖到2015年三月份才讀?！端畣枴窞楹?jiǎn)媜第一本書，以清純的少女心懷敘說大學(xué)校園里外的人生幻化，筆觸自然且富創(chuàng)造意蘊(yùn)。《水問》共分六卷，始于《花誥》，終于《化音》。其中每卷以卷首語拈出主調(diào)，使整本書卷卷相續(xù)而合成總體，每一篇既是它自己的意義，也是全書的謎底。作者希望通過這樣的設(shè)計(jì)，清晰地記錄往日心靈的史跡。《水問》也被作者稱為是自己的“斷代史”。<br><br>剛一讀《水問》就被文章段落吸引住。讀到這樣的句子:<br><br>“且守護(hù)這無源的川流，愛字不易寫，但愿你湖心風(fēng)紋，勾勒一筆一畫。且讓萍水相逢的，在湖畔欄桿擬下他們的約誓。且讓相識(shí)相知的，用你的神話湘繡成他們的嫁紗?！?lt;br><br>“像每一滴酒回不了最初的葡萄，我回不了年少?！?lt;br><br>在追問愛的年華里癡迷這樣的句子，就像《水問》的序里最后一句:<div><br>“讓《水問》是一滴問號(hào)之姿的水，請(qǐng)她隨著河床日夜奔赴，奔到天與地泯、悲與喜無的地方，大海自會(huì)為她解答?！边@是她最有靈氣的年紀(jì)寫出的文字。<br><div><br></div></div> <div><br></div>看完以后，我寫了一篇一萬多字的博文讀后感，但沒有給她看過。過了一周，想不到簡(jiǎn)媜看過我的博文，在臺(tái)北給我打來電話聊了四十多分鐘，很是投緣，關(guān)系逐漸很是要好。<br><br>后來再讀簡(jiǎn)媜的《只緣身在此山中》、《天涯海角》、《女兒紅》，漸多了女性的視角，有了家庭，婚姻，懷鄉(xiāng)，有了對(duì)悲傷和過往的釋懷。<br><br>人說讀簡(jiǎn)媜的文字逼格要高，節(jié)奏不能快，氣氛不能壞，要圍爐煮茗。而我只靜下來讀，像看慣了水墨和油畫，突然看到一幅精美的蘇繡，那些雀翎般的錦線在我雅白的心綢上經(jīng)緯針刺，在我眼眸里花團(tuán)錦簇。又像被一針針灸到了穴位，感知麻、痛后的暢通。<br><div><br></div> <div><br></div>被《四月裂帛》驚艷，令人驚嘆的金句層出不窮:<br><br>“所有不被珍愛的人生都應(yīng)該高傲的絕版?！?lt;br><br>“想必你了解，婚姻只是情愛之海的一葉方舟，如果我們?cè)敢獬髓醺∮诤?，何必貪戀短暫的晴朗——要縱浪就縱浪到底吧！我已拍案下注，你敢不敢坐莊？”……<br><br>愛一個(gè)人的文字，一定會(huì)對(duì)作者有一份溫柔心。就如愛她的靈性，愛她的才氣，愛她華麗而不造作，愛她靈動(dòng)乖張又多情善感，愛她文字之外是一個(gè)普通的女子。<br><br>讀她的文也讀她的心，知她很喜歡蕭紅。知她從小與山水為伴，對(duì)生活和自然的癡愛讓人心驚，因此她描摹大自然時(shí)不懂節(jié)制才華，只釋放她肆意的愛。<br><br>任何有靈性的作家，一生的作品就是他的心路。而讀者也會(huì)伴隨著自身的經(jīng)歷真正懂得某一時(shí)段的文字，所以閱讀是與作者陪伴的成長(zhǎng)。再遇妙而入心的句子只叫絕而不拍案，只會(huì)心微笑心里默默說，我懂！<br><div><br></div> <div><br></div>簡(jiǎn)媜以散文知名，簡(jiǎn)媜的散文頗具古典文學(xué)的素養(yǎng)，傳統(tǒng)浪漫的情懷，而又帶著現(xiàn)代主義的虛無思想及后現(xiàn)代的解構(gòu)觀念。<br><br>讀來一份心境的清明開朗，讀來一份與天籟閑閑對(duì)答的意趣，讀完仿佛口里含著一顆橄欖，回味悠長(zhǎng)……<br><br>喜歡簡(jiǎn)媜的文字風(fēng)格，她避開說教式的道理，以自己生命的感言，以大自然為同盟，借力發(fā)力，不入佛境而出禪意，頻出性靈的妙語，用極文藝的手法精妙表達(dá)哲理。<br><br>她筆下?lián)u曳恣縱，言人之所不言，但謹(jǐn)守紀(jì)律，輕易不逾越文法尺度，收斂之間看得出旺盛過人之血色，卻始終維持著一種從容的學(xué)院氣息。<br><div><br></div> <div><br></div>了解簡(jiǎn)媜《空靈》是借詩詞之旅，寫人生意境，希望在她空靈的文筆中品讀她參透的心路。<br><br>愿因閱讀與她相知，愿她是我人生行路中一處清喜的水澤，走近她空靈如斯，寂寞如斯的文字和內(nèi)心。<br><br>三月份在大理洱海陪妞妞防疫防控隔離期間，在一個(gè)雨后清涼的夜里讀完《空靈》，超越期待的享受，那清麗有骨，猶如天籟又賦哲思的文字，是上天賦予一個(gè)女子玲瓏剔透心，讓她有洞穿世事的智慧，就像封頁上對(duì)她的簡(jiǎn)評(píng)：<br><br>總于飯蔬飲水洞見生命底基，于尋常花草窺視天堂之鑰。<br><br>《空靈》是簡(jiǎn)媜又一本散文集，是圓她臺(tái)大中文系時(shí)一個(gè)關(guān)于詩詞的夢(mèng)。實(shí)質(zhì)上是為古典山水詩寫賞析，而她卻奇思妙想讓自己以“我”的身份靈思飄游，穿越唐宋，置身山水，用別具一格的抒情筆法完成了一趟徜徉于山間水湄的心靈之旅，讓我們隔著歲月洪濤，浸入古典詩句中扣問生命。<br><br><div style="text-align: center;">【江雪】柳宗元</div><div style="text-align: center;"><br></div><div style="text-align: center;">千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。</div><div style="text-align: center;">孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪。<br></div><br>就是這首我們孰之又熟的《江雪》，她的解讀著實(shí)驚艷了我。依然是逸行于山水之間的“我”由這首詩而追問山水，鑒證“仁者樂山，智者樂水”的千古箴言。<br><br>她說，山之仁，在于容納參天古木，也褓抱任何愿意駐足的弱小生命，又愿意開放枝葉招待流浪的嘶蟬，迷路的啼鳥，沉默如一位仁者在希望與幻滅共生的人世上閉目養(yǎng)神。<br><br>水之智，在于從不眷戀過往，迂回于礁石，思索如何繞行，輕輕揚(yáng)棄河道的頑石，只派一匹青苔教導(dǎo)他們水的含義，它不爭(zhēng)不辯，不耽溺，不收藏過多身外之物，愿意承載落花飄絮，卻不允許它們?cè)诤用嫔习l(fā)芽。<br><br>就在明晰了山水的宿命后，“我”又聆聽了一場(chǎng)山水的對(duì)話，山以洪鐘形的綠意招呼，水回應(yīng)以短笛。而我也竊聽了這次對(duì)話，卻似頓悟。<br><div><br></div> <div><br></div><div>山問水，為何總是趕路，不眷顧萬頃田地，一塘肥魚，如果千江萬川不匯聚為海，這世上的生靈豈不擁有更廣闊的土地？家園和米粟？<br></div><br>水答：我不成全短暫的榮華，如果耽溺于小小的宅舍，在草舍魚糧中慢慢耗盡血脈，誰來成全滄海，我更愿意海洋啟示人們關(guān)于不可捉摸，無法猜測(cè)的生之奧秘。而幻滅是唯一能洗盡他們臉上的油脂，教他們做一個(gè)謙卑的人，做一個(gè)緘默的人。<br><br>中國(guó)人慣于從山水自然中參悟哲理。這場(chǎng)山水的對(duì)話，讓我想起古琴悠揚(yáng)中那段經(jīng)典的《漁樵問答》，也是一場(chǎng)機(jī)鋒時(shí)露的對(duì)答，漁樵則是以山水為根，人為本，論證事物相生相克，而后自得其樂。而這山水問答，卻站在了大自然的高度俯瞰生命，洞悉生命中一生一滅的智慧。<br><br>“這世上，有多少繁榮的山，便有多少幻滅的海，有多少生的貪愛，便有多少死之恐懼?！?lt;br><div><br></div> <div><br></div>原來，我們一動(dòng)一靜的生命里，既有山的仁愛，也有水的幻滅，這仁愛使生命綿延，而幻滅讓人懂得敬畏。所以當(dāng)死亡襲擊生命時(shí)，我們的肉體還給了山，眼淚歸屬于水。<br><br>夜已闌珊，讀罷這篇文字，再看相依相伴多年的《唐詩》《宋詞》，覺得慚愧。一直以熱愛詩詞自居，卻何曾從那些清音古律中悟出這樣的深意，古典文化的精髓要用智慧來讀，更要用敬畏來詮釋，才不辜負(fù)它們之所以成為經(jīng)典而千年流傳的意義，才能與不息的生命性靈撞擊出絢爛的花火，此時(shí)的我，恍若初醒。<br><br>今夜我也跟隨作者“我”去逸游一回，獨(dú)對(duì)無聲江流水，我亦自在垂釣人，拋出不絲之竿，卻再也無需問答，只向山水問安。<br><br>今夜無月，清風(fēng)溫柔，我反復(fù)吟誦著《江雪》，輕暢入眠。<br><div><br></div>