<p><b> 清明流云，細雨斷魂！</b></p><p><b> 客居在津門，我知道這個時節(jié)千里之外的故里，遠比渤海灣這邊溫暖許多。因為新冠疫情的緣故，這個春天的日子過得顛倒了，白天渾噩覺多，晚上卻遲遲無法入睡。昨夜春風依然清冽，不知不覺的恍然淺睡，夢里竟然被母親呼喚著乳名叫醒！也可能是我的心真的老了，很脆弱，容易傷感；起來看著窗外斑斕寂靜的街市，潸然想起了故里老家，任由思念千里、悲情泛濫。</b></p><p><b> 故里老家，在秦嶺南麓月河岸邊一個叫雙乳鎮(zhèn)的地方，自古就是安康漢陰月河川道上的驛站集鎮(zhèn)，起起落落有千百年的歷史。舊時這里被稱作雙乳鋪，至今上歲數(shù)的老人依舊這樣稱呼；名稱的由來是因為在月河兩岸各有一座突兀的山巒，渾圓鼓凸的那種，形似女人的乳房。早先月河川道是漢江故道，后來漢江改道去了鳳凰山南邊，就留下規(guī)模和氣勢小了許多的月河蜿蜒東去。</b></p> <p><b> 月河是故里的母親河，早年水運發(fā)達，西去池河老街，與子午舊道相通長安；東去順風順水經(jīng)安康，下漢江可直達漢口。那時候月河里船帆穿梭，纖夫低沉雄壯的號子聲能傳出老遠。清光緒三十一年（1905）的下午，太姥姥就是挺著大肚子，在岸邊等候拉纖的太姥爺?shù)臅r候生下了姥爺，自己就著月河水拾掇好洗凈血污，而后抹著眼淚蹣跚地走回了家。姥爺沾了月河水的靈性，自小就在河里折騰，有挺拔的身板和駭人的水性。若干年后，仗著一身本事，在一個洪水滔天的黎明，從月河里救起了一個從上游漂浮而來、只剩下半條命的女子，自然而然那女子就成了我姥姥。由于相差了十幾歲，兩個人的秉性各不相同，一輩子過得都是打打鬧鬧、磕磕絆絆。后來姥姥被氣得出走了，姥爺也萎靡不振的一個人生活了十余年。從我記事起，就經(jīng)?？匆娎褷斣谠潞影哆叄L久的孤寂佇立，望著河上的獨木橋，最后在一個陰雨綿綿的早上溘然去世。</b></p><p><b> 后來，姥姥在姥爺去世后就搬回來住了；再后來，姥姥一個人又生活了十幾年才故去。也沒有按照陜南風俗合墓而葬，墳塋都相隔老遠。</b></p><p><b> 現(xiàn)在想來，世間有一些事情，年少時無法懂得；當懂得的時候，已是遲暮。而放手失去的許多東西卻永遠無法彌補……</b></p> <p><b> 雙乳鋪在月河北岸，舊時有東西向一條細長的街道，沒有青石路面，雨天泥濘不堪；街兩側(cè)都是土墻瓦屋，不甚氣派高大；臨街基本上是裝板門，方便取下敞開后用作鋪面，做些小本生意；其間夾雜幾處窄窄的巷道，如同曲折的迷宮一般，有的甚至要穿過某一家的廚房或者天井，可以直通南邊的月河和北邊的漢白公路。街上的居民大多是農(nóng)民，早先也在生產(chǎn)隊上工下地掙工分，后來分了田地各自生活，有些人家的田地甚至在月河南岸的半坡上。不同的是街上的住家占據(jù)地理優(yōu)勢，農(nóng)閑時可以做點生意弄幾個活錢，日子過得比較安逸一點。</b></p> <p><b> 在兒時的記憶里，雙乳鋪最讓人難以忘懷的是香味彌漫的老油坊。那時候只知道四野里瘋跑玩耍的我，肚子從來都是饑餓的感覺，每到夏收季節(jié)都喜歡隨大人去街上榨油。老油坊在雙乳鋪老街中段，往南邊拐進一個直通月河灘的巷道，走幾步左側(cè)一個寬大的瓦屋院子就是。一進院子右手邊是兩口煙氣繚繞的大鍋在炒菜籽；對面是一具碩大的石碾子，套著一頭蒙著雙眼的黃牛在不停的轉(zhuǎn)圈碾壓炒好的菜籽；正房是棟高大的敞屋，向著院子的一側(cè)沒有墻，幾個上身肌肉鼓凸、油光黑亮的漢子，悠著房梁上吊掛著的粗大鐵頭木杵，喊著號子撞擊著半間屋大小的油榨，咚咚的撞擊聲緩慢而有節(jié)奏，黃亮透明的菜籽油從油榨底部汩汩流出。</b></p><p><b> 油坊的管事長得身型高大魁偉，是我們本家爺輩的人物。他平日里不茍言笑，每每開榨，必定會穿起干凈的衣褂，帶著幾個精壯的漢子，虔誠地燃起香裱祭拜一番。然后就嘴里噙著旱煙袋在院子里上下穿梭，大聲的吆喝，指揮著眾人忙乎。整個月河兩岸都把菜籽背到這里來換油，老油坊的油榨聲要一直響到深秋！</b></p> <p class="ql-block"><b> 之所以總愛往老油坊跑，是因為油坊經(jīng)常會烙油旋子饃給干活出工的人吃。我小時候嘴巴甜，幾聲賣乖，管事的爺爺總會拿一個給我吃，那個新鮮的麥面和菜籽油的厚重香脆，成為了我童年最幸福的味道，以至于離開故里闖蕩多年，再也沒有品嘗到兒時老油坊正宗醇厚的味道，每每想起，久違的味道還會在喉腔里肆意泛濫。</b></p><p class="ql-block"><b> 多年后的月河洪水沖垮了老油坊，街上有人家買了電動的榨油機。管事爺爺也老了，身型也開始佝僂，據(jù)說經(jīng)常會獨自在老油坊的斷壁檐頭一坐就是半天，只到一天黃昏倚在破舊的門框上安靜的離去。</b></p> <p><b> 我曾經(jīng)在麥收時節(jié)回歸故里，母親也會烙油旋子餅給我解饞。母親做的也很精致噴香，但是吃到嘴里怎么也少了一些老油坊那種渾厚香濃，她也會喃喃的念叨說現(xiàn)在的機榨油沒有老油坊的油香，話里話外都有絲絲失落。</b></p><p><b> 也許，故里這些原本的味道，已經(jīng)漸漸地逝去，再也無法品味。回不去的是從前，正如那些蹉跎歲月，不會重來，只能幻化成一顆思念的種子，在記憶里滋長。</b></p> <p><b> 我出生的老宅，在雙乳鋪后灣的山腳下，我一直習慣叫它老房子。</b></p><p><b> 去往老房子，要走一段很長很長的、繡著野草花邊的田埂，在這條熟悉的路上，我走了差不多二十年，既熟悉又有些陌生。熟悉的是依舊曲折，感覺窄巴了許多；陌生的是這個時節(jié)應該是油菜花金黃遍地的田野，如今卻是變成了荷塘，有些甚至荒蕪了，滿是蔥蘢茂盛的蘆葦。為此，我有些茫然，故里傳統(tǒng)意義上的農(nóng)民越來越少，或許不久的將來就不復存在了。我爺爺和父親那一代農(nóng)民，地是金貴的，邊邊角角都要利用好；地是自己的命，更像一個自己的親人，精心伺弄它呵護它，讓它多打糧食多一份口糧。</b></p><p><b> 這二十多年來，我曾多次回歸故里，看著這片土地上每年上演著驚天動地的變遷，也見證了在這塊土地上鄉(xiāng)親的命運浮沉。如今，阡陌依舊縱橫，鄉(xiāng)音未曾改變，可當我目光漫過荒野的時候，似乎我的心也如田埂糾結(jié)交錯，我的世界也于春泥中落寞。</b></p> <p><b> 沒有人住的老房子差不多有一個世紀的歷史，垮塌的只剩下三兩間隱沒在綠竹林里，門前有一棵樹蔭蔥蘢的檬子樹，遮蔽著半畝地大小的場院。斑駁的泥巴墻檐處滿是蜜蜂的洞穴和春燕的新巢，屋瓦上覆蓋著黑綠的苔蘚和幾叢倔強的狗尾巴草，只有院子里深埋在雜草叢中的石臼和屋檐下腐朽的舂米攂子，在昭示著這個院子曾經(jīng)的崢嶸歲月。透過灰白色的樹隙光亮，即使老房子再破舊再滄桑，也依然如蝕骨般對我散發(fā)著迷醉的誘惑，以至于我佇立片刻就能深深地意識到此地此景對我一生的重要。</b></p><p><b> 當年，十五歲的爺爺就是在這座老房子迎娶了年長他六歲的奶奶。年少時模樣周正的我爺爺，在一個夏日的夜里憑著一曲極盡煽情的陜南花鼓子《想妹娘》，俘獲了漢陰北山待字閨中、模樣俊俏的奶奶，據(jù)說花轎進門拜堂成親的時候，我爺爺還懵懂的抹眼淚。之后又三十年，我父親又在一個陰雨季節(jié)迎娶了住在月河南岸鄒家灣的母親，再之后我也出生在這座老房子。</b></p> <p><b> 自我記事起，常常會依偎在奶奶的懷里，仰望著高聳入云的鳳凰山。奶奶一邊就著火紙煤咕嘟水煙袋，一邊給我講些稀奇古怪的故事，而她渾濁的雙眼會不時的望著遠山；然后用手指指著云霧繚繞的高山深處，告訴我說爺爺就在那里和神仙住在一起。其實，我知道爺爺是在鳳凰山林場，看護著飛播造林后的幼苗及公社的茶園，每天都要翻山越嶺，他可以直接在山上看到我家的老房子，我和奶奶卻看不見他。</b></p> <p><b> 故里鄉(xiāng)親習慣把鳳凰山稱作南山，山勢巍峨壯觀，屬于秦嶺的余脈，山的那邊就是漢江。每天早上推開屋門，一抬眼就是黛青色延綿雄渾的南山，四季看到的也是不一樣的景致：</b></p><p><b> 早春，山色青綠，偶爾山脊陰處還有片片殘雪，而山下已經(jīng)是草色入簾，繁花盛開；</b></p><p><b> 仲夏，云厚山潤，尤其是陰雨天，仿佛出浴的少女一般婀娜多姿，一早一晚，風姿萬千；</b></p><p><b> 深秋，風輕云淡，山碧天藍，整個南山給人一種舒爽通徹的感覺，身心渺渺如煙 ；</b></p><p><b> 冬日，斜陽輕雪，靜寂空靈，藏青的山巒裝束淡雅，少卻了些許重彩，依舊從容萬方、儀態(tài)動容。</b></p><p><b> ……</b></p> <p><b> 有人說，陜西的十分景致，最出彩的七分都在秦嶺以南，而故里可能就是最美輪美奐的那一幀。少時不覺得，總以為南山是那么的高不可攀，時時都有站得更高、看一眼山那邊的世界是什么模樣的奢想！長大后，我離開故里，外面的精彩和一切事物都在日起日落中顛簸沉浮，給了時光以生命，世間也蘊藏了生生不息的感動和希冀。而當我驀然回首，再見南山，已是華發(fā)遲暮，在一種恍惚和混沌的感覺里，冥冥之中是這片土地時時把我魅惑，讓我漂泊的歲月，魂魄無依！</b></p><p><b> 又是一年的清明，每至此時本應回歸故里省親，無奈不能如愿。只能讓思念，立于心的一隅，淚落成冰。也只能讓回憶來慰藉自己，回憶故里的荷塘月色、山居暖陽和我的父老鄉(xiāng)親。累了，就孤影推窗獨酌一杯；醉了，就凄惶入夢，夢見故里親人永遠都在那里等你！忘卻了夢見的次數(shù)越來越多，回去的次數(shù)會越來越少的傷痛！</b></p><p><b> 往事已然如煙，故里一山一水、一椽一瓦、一草一木、一情一景，會在我的每一個夢里依徊！</b></p><p><b> 清明南望，長揖淚祭，對故里的思念永不疲憊！</b></p><p><b> </b></p><p><b> -------2020年清明節(jié)</b></p><p><b> （部分圖片來源于網(wǎng)絡）</b></p>