<p> 前面本人游手好閑寫了《讓梅家寺在歷史的風(fēng)塵中被銘記》一文,閱讀量達到駭人聽聞的1.1萬。那些求全之毀不虞之譽紛至沓來……但是也引起了許多梅家寺人的共鳴,尤其是那些走出梅家寺混跡于廟堂,隱身于鄉(xiāng)野,定居于他鄉(xiāng)的人,突然覺得家鄉(xiāng)的親切。其實家鄉(xiāng)是一座墳,鄉(xiāng)愁是游蕩的魂。故鄉(xiāng)容不下肉身,他鄉(xiāng)容不下靈魂。走出梅家寺是生活所迫無可奈何,走出梅家寺又是追求進步的必然選擇。只愿你對鄉(xiāng)音多一份親切,對鄉(xiāng)黨多一份尊重,對家鄉(xiāng)多一份關(guān)注。</p><p> 閑話休提,開始上菜!!</p> <p> 上世紀八十年代末,梅家寺村委會的東面,愛心村民劉吉學(xué)和范元慶打土圍墻,引水灌溉,栽植苗木,奠定了三個樹園子的基礎(chǔ),那可是夏日納涼的好地方,裝點了梅家寺的綠蔭。走在林間,樹葉搖曳,清風(fēng)徐來,看著河水潺潺流向遠方,聽聞鳥語花香,那是多么的愜意!之所以念茲在茲,無日或忘,是因為在兒時的記憶中有一個挖蕨麻的情懷縈繞心頭不能拋卻。每每春夏時節(jié),我們?nèi)牭膸讉€孩子,就在樹園子尋寶一般挖蕨麻。挖出的蕨麻,短的有兩三公分,長的有接近10公分,洗掉泥之后就是一頓美味。那時候沒有現(xiàn)在這么豐富的小吃,只有果丹皮或者花糖還要用錢買,所以這免費的蕨麻就是調(diào)劑胃口的絕佳食品。從94年上高中到參加工作,算來已經(jīng)26年了,不知道樹園子里還有蕨麻嗎?也不知道她是否保持了當(dāng)年的味道?</p> <p> 樹園子的南面,現(xiàn)在門面房的位置,是三隊村民的糞場,那時候化學(xué)肥料還沒有得到村民的青睞,家家戶戶都有自己的土糞場。都堆的方正有型界限分明,我還依稀記得父母親在那里倒糞的場景。后來興起了脫土塊(普通話叫土坯)的熱潮,我們也曾醬好泥,端起模子,反手一仰,在那里脫出過品相飽滿,排列整齊,有模有樣,人見人羨的土塊。土塊肯定沒有磚的硬度,但是廉價。在磚出現(xiàn)之前的幾百年甚至幾千年里,是土塊磊起了百姓的廣廈千萬間,鑄就了風(fēng)雨不動安如山的安寧?,F(xiàn)在土塊已經(jīng)完成了歷史使命,退出了歷史的舞臺。</p> <p> 記憶中最有印象的就是拔芨芨。工欲善其事必先利其器,拔芨芨前先要準備一個專用的木棒,長短合適,粗細順手,略帶彎曲。把芨芨繞在棒上,找到杠桿支點,伴隨著清脆的嘣蹦蹦或蹭蹭蹭的聲音,你就知道大功告成了。那時候歲數(shù)稍大一點的人覺得好男兒志在四方,好芨芨長在遠方,騎著自行車到南沿溝,東灣或者南山上去尋找堅韌挺拔風(fēng)姿綽約的好芨芨了,也或許是推故找貓兒,尋比謀聊兒去了。而我們這些沒有自行車高的人出去是不可能了,只能屈尊把梅家寺領(lǐng)域內(nèi)的溝沿像復(fù)習(xí)課文一樣過了一遍又一遍。拔芨芨數(shù)量的多少捆起來就知道了,當(dāng)時攀比的內(nèi)容無外乎誰是一個大芨芨,誰是一個小芨芨,似乎也和今天誰有多少錢那樣比的功利,而且樂此不疲。那時候的我們沒有學(xué)習(xí)的壓力,像野草一樣瘋長,整個夏天不是在煤洞子灣挖沙柴,就是在沿溝坑學(xué)游泳,其余時間就像吃草的牲口一樣奔波在梅家寺的溝沿上,芨芨墩旁。如果社會停留在九十年代,我一定是拔芨芨界的杰出人才。</p> <p> 拔來的芨芨是用來打葽子的。所謂打葽子就是用芨芨編織捆田的繩子。打葽子多少有點技術(shù)含量,把三五根相對粗壯的芨芨根對齊后踩在腳下,然后像編麻花一樣編起來,中間再用細一點的芨芨編入以延長腰子的長度,最后再用三五根芨芨的稍子纏繞軀干六七圈,再編到上面根部你就完成了一個葽子。簡單的表述沒有把復(fù)雜的程度表達清楚是想給沒有干過這個活的人留下想象的空間,以期以后能帶來鄉(xiāng)村體驗活動之——傳統(tǒng)勞動技能的復(fù)興。每天重復(fù)這樣的工作難免感覺到破煩和單調(diào),但是使命所系不容馬虎,最關(guān)鍵的當(dāng)時的社會環(huán)境根本沒有思考人生的余地,每個人都在個人的農(nóng)家院落里日出而作日入而息,沒有攀比,沒有競爭,平淡從容,素心相依,直到九十年代市場經(jīng)濟打破了這種平衡和平靜,沒有對比就沒有傷害,有了對比也有了拼搏的動力。</p> <p> 割田,才是最熬人的。用鐮刀把麥桿擦根割斷,一把把放到身后,還要碼放整齊,麥茬不能高,不然,你就不是農(nóng)田地的的好把式。那些耳熟能詳?shù)膰兰业兀垑Ω?,磚窯坑,四斗地,六斗地,南壩沿,漲水子,后河子都留下過我揮汗如雨的足跡。說來也是感謝年輕,那時候居然能堅持下來,不像現(xiàn)在掃個地都能腰椎間盤突出的人怎么能在農(nóng)田地里馳騁縱橫。我們就像開了掛的勇士,打不死的小強,皮實到你難以想象的地步。</p> <p>拉田,碼垛都是技術(shù)含量較高的活,要保證不崩塌就要打好基礎(chǔ),還要在四個角學(xué)會打顛倒,一個捆子壓住一個捆子,最后碼成馬脊梁狀的捆子垛。我的父親覺我是小兒子,這些安身立命的技術(shù)必須有人繼承,也符合江湖上傳內(nèi)不傳外、傳男不傳女的原則,我被動成了法定繼承人。我被重用后總是感覺到我年輕的歲數(shù)不能與這么厚重的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)相匹配,表面上有模有樣,實則邯鄲學(xué)步。以至于拉田時手扶拖拉機翻到水溝里了,打場時又把手扶拖拉機開進麥垛了的好萊塢大片持續(xù)上演。那個現(xiàn)代化的機械根本就不聽我的話,我征服世界的野心從此受到打擊,甚至我覺得我就是趕驢車的水平。好在路人批評我父親讓手扶拖拉機都跟不著的我擔(dān)此重任值得商榷掩蓋了我技術(shù)差的尷尬。</p><p>起場的時候,父母親怕我們把糧食浪費了,我們只好拿起推板打打下手,拿起掃帚聚攏糧食堆。真正揚場的時候,我們都是打雜撈毛的,沒有大拿的火候就是添亂。用木掀準確的揚到糧食堆本來就不容易,用掃帚分出上下行(hang)的糧食難之又難,沒有十幾年的積累估計也就是夯倉的。因為上行(hang)的糧食是種子和吃的,下行(hang)的才是賣的。分不清這個的農(nóng)民就如同你吃飯不知道饑飽,睡覺不知道顛倒,搡倒不知道哎吆的寡娃子一樣,有失農(nóng)民的體統(tǒng)。直到后來出現(xiàn)了一個叫做“康拜因”(英譯詞combine,原義為聯(lián)合收割機)的巨型怪物,才徹底解放了我拔芨芨的手,割田的手,捆田的手,挑捆子的手,打場和揚場的手。想起來還要感謝科學(xué)技術(shù),雖然讓這么多傳統(tǒng)手藝泯滅了,但卻推動了農(nóng)村的現(xiàn)代化。不然那原始的耕作方式不知道要耽誤多少青年致富的腳步!</p> <p>上世紀九十年代初,啤酒大麥的價格漲到一元二三的時候,農(nóng)民臉上有過幾天短暫的笑容,可是不能阻擋長期以來大麥價格低迷的趨勢。前幾年胡蘿卜價格較高的時候,農(nóng)民也曾流露過小富即安的喜悅。但是2019年,梅家寺的胡蘿卜大多爛在地里,顆粒無收,想白白送給別人喂豬都沒人要,因為農(nóng)村現(xiàn)在已經(jīng)沒人養(yǎng)豬了。真正是頭三年鳳凰戲牡丹,后三年頭頂破氈片。實踐證明,依靠農(nóng)業(yè)根本不能保證人民的豐衣足食。很多人開始嘗試著搞副業(yè)貼補家用,釘鞋的,壓面的,賣冰棍的,賣面皮子的,賣線衣線褲的,倒洋欠的,辦商店的,收購雞蛋的,收購廢品的,維修電器的,修理機械的等風(fēng)起云涌。而以我的老父親為代表的一部分沒有文化沒有商品經(jīng)濟的頭腦的人,只能在煤窯上背煤或者在螢石礦上背螢石,用自己的血汗或生命換來那少之又少的人民幣。縱是灰揚破土,湯灰剛揚也不嫌,縱是危險重重,孽障花花也不怕,縱是呵嘍氣喘,面紅耳赤也不怨,但是無論怎樣努力,用肉架子背不來成捆的錢,用體力勞動能致富的先例翻開中國歷史甚至世界歷史從來就沒有過。日子過得扣扣餿餿,舍舍咧咧,緊緊張張,勉勉強強,新身銘(衣服)幾年不買,舊身銘幾年不換,有錢男子漢,沒錢漢子難?。?lt;/p> <p> 農(nóng)民之苦甲天下。西北干旱少雨,漫天風(fēng)沙飛舞,沒有江南水鄉(xiāng)的溫潤潮濕,只有炎炎烈日的不離不棄,腰彎如弓滴汗入土,揮舞衣袖不敢歇息,沒有遮陽大傘高溫補貼,只有汗珠子摔八瓣的苦楚;逢旱逢雨逢災(zāi)自然是顆粒無收一貧如洗,也不敢埋怨老天有眼無珠。莊稼豐收了還要看市場行情,看老板眼色,一年到頭勉強果腹沒有結(jié)余,一輩子操勞老無所依。農(nóng)民苦是真苦,農(nóng)民累是真累,農(nóng)民的酸楚只能農(nóng)民體味!一日三餐當(dāng)思農(nóng)夫之苦,身穿一縷每念織女之勞。我是農(nóng)民的孩子,更懂農(nóng)民的痛苦。農(nóng)民為修渠修路、平田整地、綠化美化、救災(zāi)濟困、繳納皇糧做過的貢獻非常之大,絕不能因為農(nóng)民是弱勢群體而被忽略。</p> <p> 父母常說“朵落骨跟著嘴,吃上的石頭也能化成水”,勞動的強度之大非現(xiàn)在的孩子所能體悟。也正是梅家寺那些年的勞動野蠻了我的筋骨,達到了苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身的效果,我不得不思考我的出路在哪里的問題。那時候好多我的同齡人都不上學(xué)了,我的親戚中上學(xué)太費錢的理論甚囂塵上,同伴中打工掙錢生活滋潤的威逼利誘滾滾而來。好在父母堅持不懈的支持,加上我們個人的努力,我和我哥都相繼考上學(xué),走出了梅家寺。周圍沒有上學(xué)而日漸落魄,經(jīng)濟拮據(jù),生活裸裂的人不在少數(shù),我才知道上學(xué)是改變命運的鑰匙。對于三代甚至八代以內(nèi)都是農(nóng)民的我們,只有背影沒有背景,萬般皆可拋,惟有讀書高。如果沒有當(dāng)年的苦讀,現(xiàn)在的我們和打工的農(nóng)民并無二致,每天包著包巾,背著背包,早晨四點起來,在環(huán)城路的釣魚臺尋找自己的雇主,也會糾結(jié)于油鹽醬醋上,也會彷徨在吃喝拉撒上。讀書是安身立命之本,上學(xué)是鯉魚翻身之路,現(xiàn)在我正把這種思想一屆一屆傳遞給我的弟子,以期更多的農(nóng)家子弟能走出農(nóng)村,走出永昌,放眼世界,在更高更大的舞臺上追求幸福和卓越,實現(xiàn)自己的人生價值。關(guān)心農(nóng)村建設(shè)、關(guān)注農(nóng)民的問題是每一個吃過農(nóng)民的苦,受過農(nóng)民的罪,植根于農(nóng)村的人應(yīng)盡的責(zé)任和義務(wù)。</p> <p> 請為農(nóng)民鼓與呼!</p><p>(文中提到的一些永昌的方言俚語,書寫估計經(jīng)不起推敲,希望有關(guān)專家批評指正!作者:朱發(fā)福,永昌五中歷史老師,聯(lián)系電話15809450909)</p>