欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

祖母瑣憶

草原羊駝

<h3>　　祖母離我們而去,屈指已二十四年（按初次寫(xiě)下此文的2011年計(jì)算）。在她生前，我為她做的事情太少太少。謹(jǐn)以此文，寄托我對(duì)她的思念……</h3><h3> 一、呼喚</h3><h3> 祖母的形象最早何時(shí)開(kāi)始出現(xiàn)在我的腦海，已記不清了。但她那特有的呼喚聲，時(shí)隔五十多年，至今仍在我的內(nèi)心刻下深深的印記，一聲聲，悠遠(yuǎn)而又清晰……</h3><h3> 幼時(shí)的男孩,是淘氣的歲月。父親常年外出工作，母親忙于勞作，時(shí)常是祖母邊做家務(wù)邊照看著我。故鄉(xiāng)的田野上種滿了茉莉花，半人多高的花樹(shù)，溢著幽香，一眼望不到盡頭；那整齊而又松軟的花垅，是我幼年時(shí)全部的世界：不同花期的茉莉、忙于松土的蚯蚓、繁忙有序的螞蟻……如癡如醉，使我忘記了一切，不知不覺(jué)地離家愈發(fā)遠(yuǎn)了；大概是近中午時(shí)光了吧，聽(tīng)見(jiàn)祖母在老家門(mén)前的空地上呼喚我，嗓門(mén)罕見(jiàn)地響亮，穿過(guò)層層疊疊的茉莉花叢，把我從遐想中拉回到了現(xiàn)實(shí)。抬頭望去，祖母佝僂的身影站在陽(yáng)光下，左手搭在額頭上，正遠(yuǎn)遠(yuǎn)地尋覓著我呢！我很詫異，那么瘦小的祖母嗓門(mén)為何會(huì)如此之大！</h3><h3> 從我記事起她的背就駝得厲害。有時(shí)惹她不悅，她會(huì)突然對(duì)你大喝一聲，猶如炸雷，令你猝不及防、渾身顫抖；直至今日，我也罕見(jiàn)堪與之相比的“高分貝”；它高亢中透出凄厲，穿透力極強(qiáng)，能傳到幾百米之外的“吳厝裡”。尤其在深秋的傍晚，夕陽(yáng)西下、炊煙裊裊，倦鳥(niǎo)投林、老牛暮歸；正是大人們招呼自家兒孫們回家的時(shí)辰。一時(shí)間，村舍旁呼喚聲遙相呼應(yīng)、此起彼伏；在眾多的呼喊聲里，祖母的呼喚尤為奇特，它伴隨著驟起的西北風(fēng)，高亢中夾雜著不安，飄忽忽地傳到我的耳膜；此時(shí)此刻，再淘氣的小孩也會(huì)停止玩耍；我不禁向家的方向眺望，只見(jiàn)暮色中的祖母右手扠在腰上，正引頸注目著我所在的方向，似乎此時(shí)她的腰也變直了不少。</h3> <p class="ql-block">　　再大一點(diǎn)的時(shí)候，家搬到了龍腰。盛夏的中午，赤日炎炎，一片靜謐，人們都午睡了，而此時(shí)正是我偷偷去游泳的好時(shí)機(jī)！龍腰中部的大池塘是暑天里小孩們快樂(lè)的去處。在那里，我先學(xué)會(huì)了“狗刨”、后學(xué)會(huì)了蛙泳和潛泳；上下翻騰，左右沖撞，如魚(yú)得水，無(wú)比地愜意。突然間，水面上傳來(lái)祖母的嚴(yán)厲的呼喚：“依國(guó)，你在哪里？”我一驚，本能地把頭縮進(jìn)水里，只露出兩只眼睛悄悄觀望。只見(jiàn)祖母站在棗樹(shù)下，用手在額頭上擋住斑駁的陽(yáng)光，目不轉(zhuǎn)睛望著水面上一片黑黑的“腦袋”。 我極不愿意回去，想拖一拖就沒(méi)事了；再說(shuō)我如不吭氣，她也很難發(fā)現(xiàn)我?？蓵r(shí)年接近八十歲的祖母一聲接一聲地呼喚著我，我知道，如不跟她回去，她整個(gè)中午都會(huì)站在那里，只好現(xiàn)出了“原形”跟她回家。此時(shí)，她一言不發(fā)，低著頭在前面走著。烈日曬得發(fā)白的路上空無(wú)一人，駝背的老奶奶后面跟著落湯雞般的孫子，耳邊不時(shí)響起一兩陣煩躁的蟬鳴。</p><p class="ql-block"> 祖母霹靂般的嗓門(mén)固然令人感到震懾，而在另外一些場(chǎng)合她低沉婉約的嗓音更永駐我心靈深處。張恨水講過(guò)：“天下最苦人者莫如病”，而疾病中的幼童則苦上加苦。我幼時(shí)常得的病有兩種：一是消化不良；二是受寒發(fā)燒。尤其受寒時(shí)，渾身酸痛，坐臥不寧，頭重如杵，昏昏沉沉。每每祖母低聲地輕輕呼喚：“依國(guó)，你那里不舒服？”，此時(shí)，我往往躺在床上病眼惺松地瞄了祖母一眼，平日里她鎮(zhèn)定的眼神略顯焦急；先是俯身看看我，然后找了兩根蔥白，放進(jìn)小瓷碗里溫在熱水中片刻，側(cè)坐在床沿，用拇指和食指蘸了少許蔥油，在我的太陽(yáng)穴、手臂、腿肚子等部位反復(fù)刮揉。只見(jiàn)她目光專(zhuān)注，手法有力，嘴唇緊繃，臉上的皺紋刀刻一般。后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)，當(dāng)我一兩歲時(shí)，祖母喂我進(jìn)食，必先將食物放到她自己的嘴里試試燙不燙，遇有稍硬的食物還要先嚼成食糜后再喂進(jìn)我的嘴里，就如同母鳥(niǎo)銜著小蟲(chóng)遠(yuǎn)途飛回鳥(niǎo)巢哺養(yǎng)幼鳥(niǎo)的情形。這種自然的愛(ài)多么珍貴！</p><p class="ql-block"> 祖母到了晚年，也許是我長(zhǎng)大了，也可能是她的氣力不足了，記不清何時(shí)起她不再呼喚我了。從八十年代初期起，她已年近九旬，我意識(shí)到她已經(jīng)到了生命的最后時(shí)光。每次探親結(jié)束離家時(shí)，我都擔(dān)心這是最后一次見(jiàn)到她了，其實(shí)她更有同感。當(dāng)我離開(kāi)家時(shí)，她總是和母親一起站在路邊的樹(shù)下，無(wú)言地望著我漸漸遠(yuǎn)去。很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)了，我回頭時(shí)，她仍然站在那里望著我，只是更佝僂了，幾乎掩映在了樹(shù)叢中。這個(gè)映像，就是祖母最后在我的內(nèi)心深處的定格。</p><p class="ql-block"> 幾十年過(guò)去了，但我耳畔分明還時(shí)常響起她那悠遠(yuǎn)的呼喚：“依國(guó)，你在哪里??？早點(diǎn)回家吧……!”</p> <h3> 二、苦難和樂(lè)觀</h3><h3> 小時(shí)候聽(tīng)祖母講，由于出生時(shí)是女?huà)耄偌由纤哪赣H奶水不足，她差點(diǎn)被溺斃；多虧她哥哥哭求，才留一命。之后她哥哥抱她到路口向過(guò)往的婦女討奶喂，才逐漸長(zhǎng)大?？磥?lái)，她的瘦小，是源于“先天不足”！</h3><h3> 估計(jì)在一九四0年代初，祖母有一次差點(diǎn)被日本兵殺害。當(dāng)時(shí)老家的新房子剛剛落成，有一天母親聽(tīng)見(jiàn)小石徑那一頭傳來(lái)一陣皮鞋的聲音，就喊了一聲“日本鬼子來(lái)了”，拉上十余歲的堂哥沿著田埂彎腰疾奔，一口氣跑到了遠(yuǎn)處；悄悄抬頭一看，只見(jiàn)家的大門(mén)已經(jīng)關(guān)上，祖母未及跑出來(lái)；一群日本兵圍住大門(mén)，有的用槍托砸大門(mén)，還有的正探頭從狗洞向屋內(nèi)張望。母親心想，祖母今天算是完了！日本兵輪番砸了一陣，也許是累了，也許是新房大門(mén)比較堅(jiān)固無(wú)望砸開(kāi)，嘰哩咕嚕一陣，就撤了。過(guò)后祖母說(shuō)：她當(dāng)時(shí)剛想跑出門(mén)外，一看日本兵已到近處，跑是來(lái)不及了，返身就把大門(mén)關(guān)上，整個(gè)人就坐在了門(mén)杠上。日本兵每砸一下門(mén)，門(mén)杠就往上跳一跳，她的心也顫了一下；心想：今天豁出來(lái)了，大不了一死！誰(shuí)知化險(xiǎn)為夷，逃過(guò)了一劫。過(guò)了數(shù)天，路那頭又傳來(lái)硬物撞擊地面的聲音，祖母、母親成驚弓之鳥(niǎo)狀再次狂奔，躲在不遠(yuǎn)處的樹(shù)叢中。忽然聽(tīng)見(jiàn)路上有人在說(shuō)福州話，仔細(xì)一看，原來(lái)是兩個(gè)鄉(xiāng)親正牽著一只大水牛正悠閑地在小石路上走著呢！</h3><h3> 這些比較久遠(yuǎn)的事情是我后來(lái)聽(tīng)說(shuō)的。而發(fā)生在六十年代初的我家那場(chǎng)巨大變故，則是我親眼所見(jiàn)，至今刻骨銘心。那天吃飯的時(shí)候，母親叫我去問(wèn)問(wèn)久病在床的父親想吃什么，我到父親的床前喊了他兩聲，他閉著眼睛，一動(dòng)不動(dòng)。我當(dāng)時(shí)剛6歲，就說(shuō)：“父親不動(dòng)了”！只見(jiàn)祖母迅疾地從座位上蹦起，一下跪在父親的床前，整個(gè)腦袋砸向堅(jiān)硬的地面，咚咚作響；先是一聲撕心裂肺的吶喊，隨即長(zhǎng)久無(wú)聲地抽泣…….長(zhǎng)大后我經(jīng)歷過(guò)不少生離死別的場(chǎng)面，象祖母悲痛欲絕到這樣程度的還幾乎從未再遇到過(guò)。</h3><h3> 我小時(shí)候經(jīng)常是在祖母的背上度過(guò)的。祖母駝背，背上小孩倒是合適了。她背著我去串門(mén)、去干活，特別是當(dāng)我生病的時(shí)候，頭無(wú)力地靠在她很駝的背上，昏昏沉沉地，感覺(jué)有了依托。她經(jīng)常穿著染成藍(lán)色的一種象紗布樣紡織品（但比紗布硬）做的衣裳，由于經(jīng)常出汗，布的顏色深一塊淺一塊；有時(shí)汗水干了，留下一片片白色的汗堿；但祖母生性勤快，很快就洗干凈了。</h3><h3> 面對(duì)苦難，祖母樂(lè)觀頑強(qiáng)。我記得她在縫衣服、編草鞋和閑暇之時(shí)，經(jīng)常哼一段自編的無(wú)名小調(diào)。盡管我一直沒(méi)聽(tīng)懂其中的詞字，但猜想它一定是寄托了祖母對(duì)美好生活的向往、對(duì)子孫健康的企盼、對(duì)未來(lái)幸福的渴望……你看，她心無(wú)旁鶩、全神貫注；微笑中露出凝重，閑適里透著堅(jiān)韌，這里面有她全部的世界?。?lt;/h3><h3> 祖母愛(ài)聽(tīng)也愛(ài)說(shuō)笑話。有一次我跟她學(xué)舌坊間流傳的尼克松訪華時(shí)隨從“偷”九龍杯、又被魔術(shù)師不失禮而巧妙地要了回來(lái)的“八卦”，她瞇著眼睛、張著沒(méi)牙的嘴笑了，還不時(shí)插話發(fā)表幾句評(píng)論，臉上的皺紋舒展開(kāi)了，只剩下了笑紋。 第一次攜內(nèi)子回去探親時(shí)，她和初次見(jiàn)面的孫媳婦對(duì)話，兩人比劃了半天，連猜帶懵。過(guò)后祖母跟我說(shuō)：“我們是母鵝對(duì)公鴨，在水里也會(huì)講出一身汗”。問(wèn)她剛才都講什么了，她說(shuō)不知道。</h3><h3> 祖母愛(ài)用自己的話總結(jié)出人生的哲理去告誡我們，比如“貪心沒(méi)有好結(jié)果”、“金窩銀窩不如家里的草窩”等等。多少年來(lái)，每當(dāng)自己處在人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，我都會(huì)想起祖母的這些話。她略顯尖長(zhǎng)的臉型，嘴巴下長(zhǎng)著一顆痣，耳朵大而長(zhǎng)，晚年時(shí)腦袋微微有點(diǎn)震顫，明亮銳利的目光仿佛洞穿一切，意味深長(zhǎng)！是啊，“貪心沒(méi)有好結(jié)果”！</h3><h3> 三、心算.草藥</h3><h3> 祖母口算能力極強(qiáng)。那時(shí)候，近郊的百姓靠買(mǎi)山里人挑下來(lái)賣(mài)的木塊、松枝等當(dāng)柴禾；我家里有一桿祖?zhèn)鞔蟪?，?jù)說(shuō)十分精確；每當(dāng)鄰居買(mǎi)柴禾來(lái)借秤時(shí)，祖母總是忙不迭地放下手里干了一半的活，急急忙忙拿著秤趕了過(guò)去；問(wèn)清價(jià)格，稱(chēng)好份量，她沉思片刻，就能準(zhǔn)確地報(bào)出諸如“一百斤兩塊八，現(xiàn)在八十四斤，一共兩塊三角五”之類(lèi)的結(jié)果來(lái)。街坊四</h3> <h3>鄰不論老小都對(duì)她佩服得五體投地，尤其鄰居那位據(jù)說(shuō)“一輩子都沒(méi)有做過(guò)夢(mèng)”的老奶奶更是把祖母奉若神明。但祖母也有少數(shù)算錯(cuò)的時(shí)候，這時(shí)候我們都不敢當(dāng)面指出，因?yàn)樗钠庀喈?dāng)暴烈，極有可能又“霹靂”我們一下！</h3><h3> 祖母記憶力超群。經(jīng)常和幼時(shí)的我講起二、三十年代國(guó)民黨軍隊(duì)在福州混戰(zhàn)、民不聊生的事情。當(dāng)時(shí)我還不太明白是怎么回事。長(zhǎng)大后回想起來(lái)應(yīng)該說(shuō)的是陳銘樞、蔡廷鍇他們組建福建革命政府的事件吧！在中國(guó)底層的百姓中間，有多少象祖母這樣的勞動(dòng)?jì)D女，她們沒(méi)有受到什么教育，甚至不識(shí)字，但潛質(zhì)聰明，關(guān)注社會(huì)，同時(shí)又恪守傳統(tǒng)，終生辛勞……祖母只是其中的一個(gè)縮影，這也許就是命運(yùn)吧！歷史上曾有多少仁人志士為“公平”而奮斗，但這是多么遙遠(yuǎn)的目標(biāo)和愿望啊！</h3><h3> 中國(guó)傳統(tǒng)文化中素有“可以濟(jì)世，可以養(yǎng)生，歷來(lái)以醫(yī)者為最”的說(shuō)法。祖母的前輩傳授了一些草藥秘方給她，童年時(shí)我耳聞目濡她為鄉(xiāng)親無(wú)償尋草藥治病的情形，深刻地體會(huì)到了“仁”字的內(nèi)涵。</h3><h3> 南國(guó)自古多“瘴氣”，就是中醫(yī)說(shuō)的“濕毒大”，人們?nèi)菀组L(zhǎng)各種疔、瘡、癰、腫。六十年代的龍腰，山清水秀，植物茂盛；龍腰境邊的“苔泉”、屏山之巔的“鎮(zhèn)海樓”，也算是一個(gè)人文薈萃之地。鄉(xiāng)親們長(zhǎng)了癤腫，上門(mén)請(qǐng)祖母治療。當(dāng)時(shí)我十余歲，可能祖母有意要把“秘方”傳授給我吧，她時(shí)常帶我去采草藥。于是，屏山山腰、“長(zhǎng)河”之畔，經(jīng)常出現(xiàn)一老一小的身影。祖母邊采藥邊講解，這時(shí)候我才知道：長(zhǎng)在不同部位的癤腫名稱(chēng)也不同，用于治療的草藥也不同，否則療效不佳。記得最厲害的癤腫叫“背”，長(zhǎng)的部位在自己背部手夠不著的地方，外觀極其駭人，化膿潰破的傷口甚至手指都可伸入；秦朝時(shí)的丞相范增就是因“發(fā)背而死”！祖母治療“背”用一種開(kāi)著紫花的植物（可能是“七葉一枝花”），她小心翼翼地摘下花、葉，捏在掌中，秘不宣人；到家后，找個(gè)石臼到僻靜處搗成糊狀，再招呼在近處等候的鄉(xiāng)親，將草藥敷在患處，覆上油紙后囑其靜養(yǎng)數(shù)天，禁食辛辣魚(yú)蝦等食物。幾天后，除少數(shù)頑疾者需再次前來(lái)復(fù)診外，多數(shù)已痊愈的鄉(xiāng)親手提幾塊蛋糕興沖沖地登門(mén)致謝。此時(shí)祖母仔細(xì)地察看了患處，又交代了幾句，眼睛瞇成一條線，咧嘴笑了，臉上一片祥和。</h3><h3> 多年后，我故地重游，尋覓當(dāng)年采藥的蹤跡，但已是人、物皆非。身邊走過(guò)似曾相識(shí)且行色匆匆的鄉(xiāng)鄰，望著滿目拔地而起的高樓大廈，我眼前卻依稀出現(xiàn)祖母那遙遠(yuǎn)而又熟悉的面龐，她帶著年幼的我，在晨霧中，在夕陽(yáng)下；徜徉在田埂邊、山坡上……可此時(shí),祖母她正長(zhǎng)眠在蓮花峰麓深處的一片綠靄之中。</h3> <h3>　?。ㄎ液妥婺缸詈蟮暮嫌?，半年后她就去世了） </h3><h3> 四、瑣事雜憶<br></h3><h3> “民以食為天”。三年困難時(shí)期，幼小的我和家人一樣，吃糠咽菜，苦度饑荒。有一次吃糧店配給的地瓜干，一下吃得太多，消化不良，嘔吐不止。那發(fā)霉的地瓜干灰中發(fā)黑，是強(qiáng)致癌物，但有什么辦法呢！記得上小學(xué)一年級(jí)時(shí)，坐我鄰座一個(gè)叫郭亮的女同學(xué)從家中拿來(lái)一塊米糠做的餅分我一半，當(dāng)時(shí)覺(jué)得出奇地好吃；有一次我偶然發(fā)現(xiàn)家中的閣樓上珍藏著花生油和白糖各一瓶，忍不住悄悄地“品嘗”:先挖一勺白糖放入口中，待融化差不多時(shí)再含一口花生油，味道美妙無(wú)比……。連續(xù)幾天故伎重演，直到有一天聽(tīng)見(jiàn)祖母在閣樓上自言自語(yǔ)道：“花生油怎么變少？！”嚇得我見(jiàn)好就收，過(guò)后此事就不了了之。</h3><h3> 南方歷來(lái)信奉的“養(yǎng)生文化”，依我看其實(shí)就是“上火”文化。祖母非常注重預(yù)防“上火”，早晨我剛起床，她就給我一碗鹽開(kāi)水喝；我放學(xué)回家時(shí)飯也煮得差不多了，她就端過(guò)來(lái)早就晾在灶臺(tái)上的一碗鹽米湯，邊催我喝下去邊說(shuō)“別上火了！”至于像煎、炸、烤類(lèi)的食物，家里根本見(jiàn)不著蹤影，更甭提吃了！所以小時(shí)候我堅(jiān)信煎、炸、烤的食物都是美味佳肴。鄰居小孩常吃烤紅薯，我只能望“薯”興嘆。有一次實(shí)在忍不住了，假裝幫祖母燒飯，偷偷把一個(gè)中等大小的紅薯塞進(jìn)灶膛里，估計(jì)差不多燒熟了，用早已準(zhǔn)備好的布一裹，溜到屋后的墻角，手忙腳亂地剝?nèi)タ竞诘募t薯皮吃了起來(lái)；由于經(jīng)驗(yàn)不足，紅薯還沒(méi)烤熟透，中間部分還是生的。剛吃一半，就聽(tīng)見(jiàn)祖母在喊我，我趕緊扔掉剩下的半塊紅薯跑了回去。祖母看著我厲聲問(wèn)道：“你干什么去了”？“沒(méi)干什么呀”，我怯怯地回答?！澳悄愕淖旖菫槭裁词呛诘?，是不是吃烤紅薯了”？我一時(shí)無(wú)語(yǔ)，剩下只有挨罵的份了。</h3><h3> 煙草也許是個(gè)好東西，否則為什么媒體一再給予致癌的警示而照樣數(shù)十億人前仆后繼、一往無(wú)前？祖母早年抽水煙，不知何時(shí)戒了。到了七十年代左右，她又抽上煙了，有一次抽著抽著就暈倒了，全家大小就不再讓她抽了。強(qiáng)烈的煙癮促使她經(jīng)常偷偷跑到鄰居那里去抽；家人不放心，怕她摔了，就派我尾隨。我有時(shí)也會(huì)責(zé)備她幾句，她置之不理。過(guò)若干年我細(xì)想起來(lái)，覺(jué)得自己不夠體諒；祖母一生坎坷，命運(yùn)多舜：中年喪夫，晚年喪子（獨(dú)子），人生的艱辛磨難她嘗遍了，抽幾口煙也許能使她得到一些放松吧！</h3><h3> 祖母身材瘦小，但生命力頑強(qiáng)。到八十多歲時(shí)不用戴眼鏡還能穿針引線，除了冬季犯支氣管哮喘和偶爾的胃口疼外，幾乎沒(méi)有別的什么病。但犯病時(shí)劇烈的咳嗽聲在幾十米外的馬路邊都能聽(tīng)見(jiàn)。家里專(zhuān)門(mén)給她配備了一個(gè)竹筒做的痰桶，里面鋪了一層草木灰。福州的民居多為木結(jié)構(gòu)，隔音性很差，祖母深夜咳嗽聲經(jīng)常把我們吵醒；一陣劇咳后，往往伴隨著長(zhǎng)久的呻吟。當(dāng)時(shí)我內(nèi)心痛楚，但不知如何才好，后來(lái)才知道用甘草片或者氨茶堿就能緩解病情。當(dāng)祖母的喘息聲慢慢平息下來(lái)之后，一切歸于寂靜，偶爾祖母翻身，身下的稻草墊發(fā)出悉悉唰唰的響聲，聽(tīng)著她呼吸漸漸均勻了，這時(shí)候只有家里那座古老的“自鳴鐘”嘀噠嘀噠地響著。夜深了，我也慢慢沉入到了睡夢(mèng)中……</h3> <h3>（祖母最后的遺容，此時(shí)的她永遠(yuǎn)也站不起來(lái)了）</h3><h3><br></h3><h3> 祖母是一九八七年七月去世的。當(dāng)時(shí)內(nèi)子正辦理轉(zhuǎn)業(yè)安置工作，我?guī)е鴥蓺q的兒子在天津部隊(duì)上班。記得那一天下午在院內(nèi)禮堂門(mén)口遇見(jiàn)一位小同事叫我：“有你的電報(bào)，上面說(shuō)祖母去世了！‘祖母’是誰(shuí)?。俊蔽夷X子里頓時(shí)一片空白。雖說(shuō)祖母已是93歲高齡，但她真的離開(kāi)我們了嗎？ 后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，祖母是無(wú)疾而終的。去世前數(shù)小時(shí)還自己吃了飯，和鄰居聊了幾句話；后來(lái)覺(jué)得有點(diǎn)累，就回屋了，自己躺在床上就逐漸地安息了。這是她老人家的造化，善良、堅(jiān)強(qiáng)、勤勞、樂(lè)觀……也算是造物主送給她的一份最珍貴的禮物吧！我祖母一生辛勞，吃了無(wú)數(shù)的苦，雖說(shuō)不能“生如夏花燦爛”,卻也做到了“死如秋葉寂靜”；如此安詳離世，也許在世人中萬(wàn)分之一的概率都不到，對(duì)遠(yuǎn)方的我也算是一點(diǎn)慰籍！從戰(zhàn)坂趕來(lái)的鄉(xiāng)親說(shuō)這是“喜喪”，將吊孝的白布改成新買(mǎi)的紅布；還聽(tīng)說(shuō)出殯時(shí)雷雨大作，莫非老天也為我祖母悲泣？</h3> <h3>　　（祖母（墓碑上的“徐孺人”）去世三十年時(shí)的祭奠）</h3><h3><br></h3><h3> 這些對(duì)祖母零零星星的回憶,是我在二0一一年春節(jié)期間倉(cāng)促寫(xiě)就的。這一年是農(nóng)歷兔年,講到玉兔,自然聯(lián)想到了嫦娥和月宮,腦海里似乎又閃現(xiàn)出祖母在故鄉(xiāng)皎潔的月光下，低聲吟唱著古老的童謠，輕輕拍打著年幼的我進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的情景。咫尺之遙,茉莉花正綻放著陣陣的幽香…… </h3><h3> （初寫(xiě)于 2011年2月7日，修改于2020年2月，時(shí)值祖母去世三十三周年）</h3>