此文獻給離我們遠去的趙元吉同學 <h1> 一九七五年冬，我們高中畢業(yè)了。那個年代沒有工廠招工，也沒有大學可上，高中畢業(yè)后除了到農(nóng)村去插隊和在家待業(yè)基本上別無選擇。記得我們北大附中高二（5）班的近40名同學畢業(yè)，參軍的三人，其余基本上都插隊了。在北大附中，當年我們這一屆的同學插隊有兩個地方可選，北京近郊的昌平縣和遠郊的延慶縣 。</h1><h1> 趙元吉（去世）、胡斌、黃少軍、傅世民、周序中、李鴻建、崔京生和我本人，還有班上的兩名女同學，響應黨之號召堅決要求到艱苦的地方去 ，于是被分配到了北京市延慶縣最偏遠的花盆公社 。我至今還清楚的記得，很少做針線活的媽媽，知道我要去延慶插隊，聽說那里非常的寒冷，用了兩天時間給我趕制了一件厚厚的棉褲，真是兒行千里母擔憂啊 ！</h1> <h1> 一九七六年的三月，天寒地凍。我們這一屆插隊的同學乘大轎車從北大附中出發(fā)，出南口，過八達嶺長城，到延慶后換乘花盆公社接我們的大卡車，我們一行人坐上接知青的大卡車，車走到永寧鎮(zhèn)不久就進入了山區(qū) 。 當年去從永寧到花盆公社的公路還是黃土路，山高路險，卡車在盤山路上爬行。車輛駛過帶起的黃塵飄岀數(shù)里，久久不能散去 。車廂內(nèi)的同學們十分的安靜，大家蜷縮在一起在，望著茫茫的群山，心中充滿對前方那個未知世界的好奇 。 </h1><h1> 取消人民公社已是八十年代的事了，我們插隊的花盆公社距北京有150多公里 。雖然只有百拾來里，但七十年代路途還是很辛苦的，當年北京去花盆公社要兩天時間，中途需在延慶縣留宿一晚，而回京一天即可?；ㄅ韫缢鶎俚貐^(qū)北、西、南三面環(huán)山，千沙公路是唯一一條通向山外的公路。黑河在大山之間靜靜的流淌，公社下屬的各生產(chǎn)隊的村莊依山而落，環(huán)境十分幽靜 。據(jù)說早在8000多年前的新石器時代，花盆公社一帶就有人類生活了。</h1><h1> 我們插隊的生產(chǎn)隊叫道豁子生產(chǎn)隊，距花盆公社所在地還有十多里路，距最最近的千沙公路要走五里山路才能到達，道豁子生產(chǎn)隊在大山深處，從公社到村里的交通基本靠走，十分不便。而道豁子生產(chǎn)隊又分成四個小村落，座落在山洼之中 ，共有21戶 。其中，前道豁子十一戶（含臺上的兩戶）；后道豁子四戶；四道洼加知青點六戶。每個小村落都有山梁相隔，到達只有步行，當然幸福的時刻是騎著驢行走于各村之間。</h1><h1> 需要解釋一二，現(xiàn)在衛(wèi)星標識的道豁子稱為＂道虎窩子＂，和我文中稱呼不同 。但當年插隊時與家中的書信往來，地址都以道豁子生產(chǎn)隊相稱，并無異議，此中原由在這里就不再考究了 。</h1> <h1> 插隊的同學中趙元吉、黃少軍、李鴻建、周序中、胡斌、崔京生和我七人被分配到花盆公社、平臺子大隊、道豁子生產(chǎn)隊 。市府當時有規(guī)定，知青點八人以上的可留1人做飯不用出工。我們班到花盆插隊的同學八男兩女，共計10人 。兩名女生分配到花盆生產(chǎn)隊，男同學中傅世民一人到了古家，只留得七人分到道豁子生產(chǎn)隊 。為什么不把我們一個班的同學分到一起？難道說樸實的貧下中農(nóng)是為了不讓我們留一人做飯，才安排七人？我們實在不愿意往此處想 。 </h1><h1> 道豁子生產(chǎn)隊的莊稼地很分散，山下的黑河邊有個叫南灣的地方，那里有生產(chǎn)隊唯一的幾十畝好田。因可以用黑河水的澆灌，田中可種水稻、小麥 。村里的人每年憑此也能分得細糧若干。其余的土地就是山里開墾出來的大小不等、形狀各異梯田和坡地，山上的土地只能種些高梁、小米、地瓜等耐旱的作物。至于收成的好壞，那就要看老天爺?shù)模⒛樕⒘?。 到南灣干活，從知青點一路下山，走上30分鐘左右才能到達 。而山上干活最遠的一塊田地要翻三道山梁 。每天早上生產(chǎn)隊的老隊長會在廣播中給社員和我們這些知青派活。不在家門口的農(nóng)活，我們還需帶上中午的干糧 。都用莊稼把式來形容有經(jīng)驗的農(nóng)民，我們的老隊長絕對稱得上＂老把式＂。道豁子生產(chǎn)隊的農(nóng)田東一塊、西一塊分散在各各山坡，每塊田中種的什么，節(jié)氣到了應干什么活，如何分配干活的社員老隊長總是心中有數(shù)；播種、做壟、施肥、除草也是安排有序，從未失誤 。</h1><h1> 當年農(nóng)村壯勞力每天可掙10個工分，每分值幾分錢。我們知青也分了三六九等，黃少軍、李鴻建每天10分，其他幾人八、九分不等 。說句笑話，因為生產(chǎn)隊沒有給我一天10個工分，為此心中憤憤不平，幾日難消 。</h1><h1> 那幾年很苦，我們知青和老鄉(xiāng)一樣過著日出而作，日落而息的生活 。道豁子村的老鄉(xiāng)在這深山老林已生活了幾輩子了。為什么在大山之中會有這么幾戶人家，這些老鄉(xiāng)從何地來？又為何在苦寒之地落腳？這些疑問探尋了這么多年未得正解 。</h1><h1> </h1> <h3> </h3> <h1> 道豁子生產(chǎn)隊水田、旱地都有，北方能見到的農(nóng)作物都能生長，生產(chǎn)隊也多有種植。所以插隊這幾年我收拾過小麥、小米、稻米、玉米、高梁等各種農(nóng)作物 ，開山鑿石，放羊趕車各式各樣的農(nóng)活都上手干過，可以比較自信地說農(nóng)村的這些農(nóng)活，干著雖不熟練但也看的過去 。</h1><h1> 在農(nóng)活中，我最怕的是挑水點種和間苗，我曾經(jīng)因挑水時又累又餓，竟虛脫的快要暈過去，好在老鄉(xiāng)遞給我一塊貼餅子充饑，緩了過來 。每年春天雨水不足時，為了不耽誤農(nóng)作物下種的節(jié)氣，生產(chǎn)隊要組織人往山上田中挑水，澆灌下到地里的種子。每天一上工大家挑上滿滿的兩桶水一步一步的爬到山梁上，往地里澆完水后下山再挑，周而反復一天下來腰酸腿疼，肩膀紅腫，整個人累的爛泥一般。至于間苗練就的是＂蹲功＂，春天播下的種子發(fā)芽后，因為機械播種苗長得比較密且沒有規(guī)矩，需要按莊稼成長合理的間距除掉多余的苗和雜草，這就是間苗 。谷物的間苗是需要蹲著干的農(nóng)活，試想一下，百米來長的一壟地，地頭蹲著＂走＂到地尾，就這樣從早蹲到晚，腰酸腿麻的勁兒沒有三五分鐘人是站不起來的 。</h1><h1> 拉耬播種用的農(nóng)具＂耬＂現(xiàn)在已很少見了。而我們插隊的年代播種基本都是用耬 。一般拉耬播種時由牲畜牽引，后面有人扶著，種子放在形狀像斗一樣的木盒中。由于道豁子生產(chǎn)隊的梯田和坡地大小不一、形狀各異，用牲口拉耬耍不開。替代牲口拉耬這一光榮的任務經(jīng)常由我們知青承擔 。拉耬也有技術，為了播下的種子均勻，拉耬時步法不能一竄一竄向前走，要求穩(wěn)步慢行。否則播下的種子不均勻，搞不好壞了一年的收成 。一直想不明白牲口干的活，換成人干怎么就成技術活了。</h1><h1> 也有不累的農(nóng)活，放羊！道豁子生產(chǎn)隊養(yǎng)了20多只山羊，這可是寶貴的集體財產(chǎn)。當年雖然沒有聽說過＂薅社會主義羊毛＂這種事，但生產(chǎn)隊還是重視，放羊時的標配是兩人：一個羊倌跟一個＂放羊娃＂。放羊娃＂重任＂經(jīng)常由知青承擔 。羊群有頭羊領著在山中漫無目的地吃草，放羊娃手拿羊叉隨＂羊＂而行，看護著羊群不讓它們跑散或偷吃莊稼 。一日，輪到趙元吉放羊，也許前一天晚上飯菜太咸，放羊時一路叫水 。口干舌燥實在忍不住了，找到飄著羊糞蛋小水洼喝了幾口 。不日，拉稀不止，從山上一路＂拉＂回知青點，留下＂記號＂比當年地下工作者做的還明顯 。</h1> <h1> 生產(chǎn)隊里有可憐的幾棵杏樹，每年產(chǎn)下的杏核賣出去是生產(chǎn)隊一筆可觀的收入 ，五月前后杏熟了，看杏（不讓人偷杏）就成一份重要的工作 。村里的貧下中農(nóng)，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的抹不開面兒，所以生產(chǎn)隊把看杏這份得罪人的工作交給了知青。一次輪到周序中看杏，在山中他突然發(fā)現(xiàn)一個偷杏的小孩，小孩也發(fā)現(xiàn)有人看杏，撒丫子就跑。周序中盯住那廝追將下去，一口氣追了十里多山路，終于保住了集體＂財產(chǎn)＂?？墒翘ь^一看已到了別的村子，為了防止別村有尋事之人，老周同志迅速安全撤退 。我們常開玩笑的說，正是插隊練就的＂逢山開路、遇水搭橋＂的本事，才有周序中數(shù)十年后登珠峰、渡長江的成就。</h1><h1> 都說別拿村長不當干部。當時我們幾個同學中黃少軍是生產(chǎn)隊副隊長兼民兵連副連長，那可是我們中最大的＂干部＂了。那個年代，經(jīng)常要組織民兵訓練 。生產(chǎn)隊民兵連長是當?shù)氐睦相l(xiāng)，副連長就是黃少軍 。一次民兵連的連長帶領著民兵進行投彈訓練，我們插隊的一名同學由于太緊張，投彈時用力過猛，手榴彈沒有飛出去，直接落在了身邊。身為民兵隊連長的老鄉(xiāng)大概是想起了英雄人物是怎么恓性的，此刻毫不猶豫地拋開大家，竄入防護溝中自保 。還是副隊長黃少軍眼急腳快，一腳踢飛的手榴彈，隨著手榴彈轟的一聲黃煙升起，大家平安了。這時從防護溝爬出來的連長訓斥了大家一頓，民兵們作鳥獸狀散去 。</h1> <h1> 在我們保留了幾張當年知青的照片中，大家還能看到我們身后不遠處的知青點（我們的住房），也能看到房間土炕上雜亂的物品 ，這是真實的生活印跡 。</h1><h1> 雖然北京市給知青都有安置費，各生產(chǎn)隊用知青的安置費給知青建住房。不知什么原因，我們到道豁子生產(chǎn)隊快一年了，才住進專屬的知青點 。之前，我們七人分別在兩個老鄉(xiāng)居住，趙元吉、李鴻建、黃少軍住趙永瑞家，周序中、胡斌、崔京生和我住劉振江家。記得一九七六年唐山地震，我們居住的房子相距不足百米，但震感天地之別。地震當天住在趙永瑞家的趙、李、黃被地震驚醒，房屋晃動，山上巨石轟隆隆的滾落而下，驚恐中他們想起了鄰戶而住的＂階級兄弟＂，于是撒丫子就往劉振財家跑，想通知我們四人。不可思議的是當李鴻建他們神色慌張踹門而入時，我們幾人還在磨牙打呼嚕，根本不知有地震之事。當然，我們也錯過了親身感受地震的機會。不日，我們幾人都請假回京，加入到北京搭建地震棚的勞動大軍之中 。</h1><h1> 我們的知青點建在四道洼，房子背靠山坡而建，房后山坡一條山路通向平臺子大隊，房前十米開外就是山溝 。房邊還另有兩條小路，一條可下山到南灣、一條爬過山梁是后道豁子，也算四通八達 。我們的住房應該算四開間 ，灶臺居中算為一間，可稱為灶臺間，灶臺上大鍋一口，做人飯和熬豬食共用 。進得房內(nèi)，左邊一間堆放雜物，是雜物間 。右邊的為兩開間，房中砌著大炕 ，是我們睡覺之處。房間外一邊建有豬圈，另一側挖有一坑，坑上擔上木頭兩根這就是我們的廁所了。門前還有巴掌大的一塊菜地，是我們的自留地 。說來可笑，當年在四道洼，我們在幾戶老鄉(xiāng)家東跑西竄，并沒感覺有特別之處 。40年后當我們再回四道洼時，突然覺得四道洼地界兒極小，一時立錐之地都難尋到。</h1><h1> 山里的生活主要是缺水，村子里的飲水就靠山中一股小小的山泉形成的一個小水洼。春季干旱，小水洼的水變成了一滴一滴的水珠，凌晨四、五點鐘起床，拎著水桶到水洼處等水，泉水一滴滴的滴滿水桶后，挑回知青點，這就是我們一天的飲水了。那些日子，洗臉刷牙是多么奢侈的享受，而洗澡要到山下的黑河才能洗個＂野澡＂?，F(xiàn)在我姐姐還常常提到，當年每次她從杭州回北京，看到屋外堆著滿是虱子跳蚤的衣服，就知道我回北京了。在多雨的季節(jié)我們的飲水不成問題，但遇到大雨山洪爆發(fā)，山洪夾帶著泥沙將泉水和河流染成了黃色，我們挑回家的生活用水成了＂泥湯＂，需用明礬凈化后才能飲用，喝完水后桶底留下厚厚的泥土和漂浮物 。</h1><h1> 到了冬天生活更艱難 ，首先是我們沒有菜吃，在冬天想吃到綠色的青菜可以用癡心妄想來形容，最苦的時候我們只能用咸菜疙瘩就貼餅子充饑 。深山高寒，取暖就靠燒飯后的一點兒炭灰，取出來放在一個泥盆里，當?shù)匕堰@種泥盆叫炭盆，也是早年間北方農(nóng)村主要的取暖方法 。做完飯后炕就熱了，但炕頭熱的燙屁股，炕尾冷得像冰窖。到了晚上坑燒熱了，炭盆中也有了炭火，剩下的事就是趕緊鉆被窩取暖 。那時晚上能安排在坑頭睡覺是一件多么幸福的事啊。廁所是露天的沒遮沒擋，冬天上廁所前的思想斗爭是必修之課。每上一次廁所回來得緩半天下半身才能暖和過來 。為了防止尋味而來豬、狗，上廁所時常常需備著石頭和棍棒 。</h1><h1><br></h1> <h1> 知青的生活還是苦中有樂的。近三年的知青生活，我們養(yǎng)過叁頭豬，還養(yǎng)了雞、兔，養(yǎng)了一條狗 嚇跑了我們養(yǎng)的一只貓 ，還有一只鳥陪我們生活了一年多。李鴻建絕對是這方面的能人，我們養(yǎng)的這些動物大部分是他淘換來的 。記的我們養(yǎng)的雞就是李鴻建從北大生物系找的試驗用雞，好像還是英國引進的品種，那雞長得個子大、全身白色無雜毛一根 。老鄉(xiāng)們見了好生的羨慕。但這些雞不老老實實在窩里下蛋，害的我們隔三差五的滿山溝子找雞蛋?？上俏覀凁B(yǎng)的十多只雞在黃鼠狼的＂關照＂下，最后只剩七只擔驚受怕的活著 。挺好玩的一件事，在我們養(yǎng)雞之前道豁子從來沒有白色羽毛的雞 。自從雞蛋丟失，我們驚喜的發(fā)現(xiàn)老鄉(xiāng)家的老母雞孵出的小雞中，居然也出現(xiàn)白色的小雞 。一部分丟失雞蛋的流向找到了。</h1><h1> 當然也有我們不喜歡的＂小動物＂，虱子和跳蚤。人畜不分、雞狗同屋加上衛(wèi)生條件極差，使得我們知青點虱子跳蚤成災。當年我們曬著太陽擠虱子的功夫比農(nóng)活學的還快 。一天忍無可忍，我們決定對虱子和跳蚤開戰(zhàn)，村子里的農(nóng)藥敵敵畏很方便拿到，于是加水稀釋后，噴灑在被褥和衣服之上，殺死虱子跳蚤的同時，也把我們各位熏出了二里地，半天不敢進屋。為了打掃身上的＂小動物＂，我們幾人決定到南灣黑河中一個叫王八坑的地方洗野澡。洗漱一番，正當我們準備享受著日光浴時，突然發(fā)現(xiàn)黃少軍身上一＂小動物＂居然躲過了毒殺和水淹，還堅強的活著。為了防止這只虱子成精，我們毫不留情的將其殺死。</h1><h1> 冬天是冬閑時節(jié) ，也是我們最容易向生產(chǎn)隊請假回北京，看望父母的時候 。說到回家，不得不提一次特殊的經(jīng)歷。一九七六年九月九日毛澤東主席在北京去世，心情十分沉重的我們立刻產(chǎn)生了一個強烈的想法：回北京參加主席逝世紀念大會。怎么回去？當時形勢嚴峻，對人員流動管理也很嚴格，花盆公社根本開不出知青回京的證明。偷偷的跑回去！就這么定了。周序中、崔京生和我（還有沒有別人記不清了），沒有和生產(chǎn)隊請假，早上為了迷惑老鄉(xiāng)還特地穿上下地干活的破衣服，神不知鬼不覺的出了村，村外從接應我們的人（忘了是誰）手中拿上干凈衣服換上 。翻山越嶺跑到了公路邊，乘上班車直奔延慶縣城。到了縣城為了分散目標，我和周序中單獨行動了。問題想簡單了，當我們到達八達嶺時，被兩個帶紅箍的人攔住沒讓我們通過。說話天就黑了，這可如何是好？周序中想起他父親的一個同事在八達嶺附近的一個村子蹲點，我們就尋他而去 。那位叔叔很熱情地請我們吃了一頓飯并安排住處 。吃什么忘了，餓了只記得飯萊很香。看來想回北京要跟他們玩點計謀了，戰(zhàn)術布置如下：八達嶺走不通；估計走110國道進京，交通要道也會有卡點 ；于是選擇了當時很少人走的昌赤路，同時采取了障眼法，車票沒有直接買到北京，如遇檢查的人就說我們不是去北京 。此招果然奏效，幾番努力我和周序中終于回到了偉大祖國的首都北京。當然，鑒于私自回京的行為是出于對偉大領袖的一片忠心，生產(chǎn)隊就沒有追究了。</h1><h1> 春夏秋季節(jié)每當下大雨時隊里也不會下地干活 。在家里休息時是我們打牌、侃大山的時候，更是我們做惡作劇的時候 。有一次我們抓了一條蛇（死了），用吃完點心的油紙包好，放在房后的路旁，不一會兒，房后傳來了一聲尖叫，一個臉色慘白老鄉(xiāng)沖進了我們的知青點。有肉吃是百年不遇的事情 ，每當生產(chǎn)隊的羊死了或牛從山上摔下而亡，我們就能吃肉了。記得一次生產(chǎn)隊分了羊肉，我們包了一頓羊肉野菜餃子吃個肚歪，剩下半盆放在房中，第二天發(fā)現(xiàn)一盆餃子全被屋子的老鼠偷吃光了。當晚躺在炕上，聽著老鼠在用報紙糊的頂棚上來回竄動，難道說老鼠也有慶功會 ！當下我們就決定購買老鼠夾，開展了滅鼠工作 。</h1> <h1> 北大附中和清華附中的知青多集中在延慶縣的千家店公社、花盆公社、沙梁子公社插隊，這些知青多為北大、清華和科學院的子弟。1977年恢復高考時，人們發(fā)現(xiàn)延慶縣錄取率在北京市各區(qū)縣竟然最高，后來又發(fā)現(xiàn)高分主要集中在千家店一個考場上，其中原因不言而知 。千家店也是我們當年參加高考的考場。</h1><h1> 一九七八年恢復高考的第二年，方圓幾十里的考生都要到千家店公社參加考試，很有點兒早年間學子進京趕考的意思 。我和胡斌兩個人背著背包，從知青點出發(fā)走后道豁子、前道豁子，爬到臺上后穿越現(xiàn)在的千家店硅化木公園，就這樣翻山越嶺走了幾十里地的崎嶇山路趕到千家店。我們到千家店已是晚上十一點多鐘了，路上還淋了一場雨 。黑燈瞎火，我倆和其他生產(chǎn)隊來的幾個同學一起在村中挨戶敲老鄉(xiāng)的門，尋找住處 。找到一戶人家住下時已經(jīng)是半夜了。記得一起的有位同學為了能休息好安眠藥吃多了，結果早上醒不來，只好找當?shù)卮謇锏某嗄_醫(yī)生想辦法，結果那老兄好像給打了一針強心針參加的考試。</h1><h1> 考試第一天中午考場監(jiān)考老師發(fā)給我們每人一個餅、菜是一道湯，醬油膏加蔥花用開水一沖就算是湯了。那個餅硬能把人打暈，胡斌吃了兩天，考試結束回家感覺一點力氣都沒有，連路都走不動直接病倒了。</h1><h1> </h1> <h1> 生產(chǎn)隊種的稻米，玉米，小麥 ；這么說吧，只要地里收了農(nóng)作物，都會分給每戶和我們知青，這些食物折價后會沖抵工分的錢 。有些老鄉(xiāng)家里勞力少，一年下來分的食物折價還要倒賠生產(chǎn)隊的錢，這時我們知青常常伸出援手，借錢給老鄉(xiāng)們平賬 。那些受過我們幫助的老鄉(xiāng)，至今心存感激。而我們與老鄉(xiāng)的感情也延續(xù)到今日，逢年過節(jié)必重返農(nóng)村看望鄉(xiāng)親。</h1><h1> 從一九七六年初來到道豁子插隊，到一九七八年年底我們七人陸續(xù)回城。我和崔京生是知青點最后離開的知青 。周序中因為生病，到農(nóng)村一年后就回北京養(yǎng)病了。趙元吉比我和胡斌早一年考上大學，算77屆的大學生。李鴻建、黃少軍、傅世民78年夏天招工回京。胡斌是78級的本科生，我上學時間比胡斌晚了半年左右。崔京生最后也回到了北大上班 。</h1><h1> 現(xiàn)在道豁子村早已不存在了，經(jīng)過兩次搬遷，原來道豁子的老鄉(xiāng)都已定居在收糧溝村 。山上的田地退耕還林，人們住過的房子只剩得斷壁殘墻，荒涼之處難尋人跡。為了保護黑河的水質，南灣的幾十畝好田，北京市對種植的農(nóng)作物做了嚴格限制，不讓水稻、小麥生產(chǎn)。同樣為了環(huán)境保護，牲畜放養(yǎng)包括養(yǎng)豬、養(yǎng)雞也不被允許。沒有了牛羊、沒有了雞鴨豬馬，沒有了五谷雜糧的田地，沒有了柴火貼餅子，現(xiàn)在農(nóng)村的味道一天天的變得淡了許多，但老鄉(xiāng)們的生活確一日日的美好起來 。</h1><h1> 當年我們這些十八九歲的小伙子，如今已兩鬢斑白 。那段知青生活的記憶慢慢離我們遠去，但上山下鄉(xiāng)使我們得到浴火重生般的歷煉，帶給我們的精神財富一輩子也享用不完 。</h1><p><br></p>