<p class="ql-block">年末歲尾，北大荒已是冰天雪地，刺骨的寒風(fēng)颼颼刮個(gè)不停。我們團(tuán)那座孤伶伶的小火車(chē)站里，卻一下子熱鬧起來(lái)。不大的候車(chē)室里，擠滿了穿著黃、藍(lán)、黑等各色棉服的人，地上堆著大大小小的各色提包。從他們的穿著打扮，從四面八方傳來(lái)的各種口音就知道，他們是北京、上海、天津、哈爾濱回家探親的知青，以及趕來(lái)為他們送行的戰(zhàn)友。</p><p class="ql-block">候車(chē)室里煙味彌漫著，空氣混濁。上午九點(diǎn)多鐘這里有一趟開(kāi)往哈爾濱的列車(chē)，停車(chē)三分鐘。大概因?yàn)槲覀儓F(tuán)知青多的緣故吧，據(jù)說(shuō)這次列車(chē)幾乎每天都人滿為患。</p><p class="ql-block">記得有一年，一位上海男知青從家回來(lái)，因?yàn)閹У奶岚啵瑏?lái)不及都拿下來(lái)，結(jié)果忙亂之中竟被火車(chē)壓斷了一條腿。當(dāng)我第一次看到他拄著雙拐，慢慢向營(yíng)業(yè)室里走來(lái)的時(shí)候，我驚呆了，兩眼目不轉(zhuǎn)睛的著他，心像突然被針刺了一下的痛，真的很想哭，很想……。但我緊緊咬住了下唇，強(qiáng)忍著不讓眼淚流下來(lái)。</p><p class="ql-block">今天我也是回家，與他們不同的是我是遷了戶口的，是招工返城了，是再也不用回來(lái)了。雖然自己不是捷足先登者，返城的路上又一次次受挫，也做出過(guò)犧牲，充滿了辛酸。但比大多數(shù)知青先離開(kāi)這里，不再煎熬，不再度日如年，不再沮喪茫然，不再朝思暮想的企盼回城，已經(jīng)是心滿意足了，此刻我深深吸了一口氣，心里樂(lè)開(kāi)了花。</p><p class="ql-block">前兩天我就把行李和皮箱托運(yùn)走了，隨身只帶了一個(gè)提包，里面裝著這兩天荒友和家屬送的禮物。列車(chē)終于進(jìn)站了，我急急忙忙朝車(chē)頭方向奔去，母親的朋友王叔，是第二節(jié)車(chē)廂的列車(chē)員，他正忙著維持秩序，我和他打了招呼，便與旅客們?cè)谲?chē)廂門(mén)前擠來(lái)擠去，好不容易才上了車(chē)，車(chē)廂里已座無(wú)虛席，過(guò)道上站滿了人，看上去絕大多數(shù)都是回家探親的知青。</p><p class="ql-block">王叔幫我找了一個(gè)座位，剛坐下列車(chē)就緩緩的開(kāi)動(dòng)了。我欣喜若狂，終于走了！終于離開(kāi)這個(gè)地方了！可是才一會(huì)兒的工夫，又有些傷感，為什么？說(shuō)不清楚。我側(cè)著身子，對(duì)著窗外揮揮手，車(chē)窗冰霜覆蓋，布滿了窗花，看不清外面。坐在對(duì)面的那位男知青，用一種奇怪的眼神看著我，我不管，依舊晃動(dòng)著右手，淚流滿面，抹了一下又一下。我在和朋友告別，在和這里告別，心里重復(fù)著那句話，再見(jiàn)，北大荒！</p><p class="ql-block">火車(chē)?guó)Q叫著汽笛繼續(xù)向前急馳，離那片土地越來(lái)越遠(yuǎn)了，離家越來(lái)越近了，我不知道等待我的將是什么樣的工作和生活，但期待著，憧憬著……。</p>