<h5><div style="text-align: center;"><span style="color: inherit;">一、</span></div><div style="text-align: center;"><span style="color: inherit;">富貴必從勤苦得，男兒須讀五車書。</span></div> </h5><h5> “富貴必從勤苦得，男兒須讀五車書?！睔v經(jīng)近四十年風(fēng)雨歲月，當(dāng)我回首過(guò)去追憶人生之時(shí)，村里老私塾的教誨言猶在耳。這是祖祖輩輩面朝土、背朝天的農(nóng)民純樸世界觀、價(jià)值觀的體現(xiàn)，也是年少的我向往外面世界、改變?nèi)松\(yùn)的精神動(dòng)力。<br> 在漫長(zhǎng)的期盼等待中，迎來(lái)了又一個(gè)新的學(xué)年。兒子第一次要出遠(yuǎn)門，母親的內(nèi)心依依不舍，每天早早地收工在燈下做著針線活，精心地準(zhǔn)備上學(xué)的物什，一邊絮絮叨叨地交待著什么。望著母親辛勞的背影，如今已為人父的我油然想起孟郊的《游子吟》“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉”，心中不禁感慨萬(wàn)千。<br> 帶著求知的渴望和生活的憧憬，我來(lái)到了遠(yuǎn)離村莊的學(xué)堂。這是一所普普通通的鄉(xiāng)級(jí)初中，座落在河畔，旁邊有一片樹林，是一個(gè)環(huán)境清幽、讀書修身的好地方。校舍卻是十分的簡(jiǎn)陋，教室沒(méi)有實(shí)驗(yàn)樓、圖書館，宿舍沒(méi)有盥洗間、浴室，甚至因?yàn)榇蹭伓倘?，二樓的學(xué)生一律睡在木質(zhì)地板上。每天，我們?cè)缭缙鸫?，匆匆在宿舍后面的小溪洗涮完畢，草草吃完早飯后，便開(kāi)始了一天的征程。中午和下午，爭(zhēng)先恐后到食堂蒸籠里找到自己的飯盒，就著自帶的菜食匆匆用完簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的中餐、晚餐。傍晚，身披夏日的余暉，歡快地跳進(jìn)旁邊的大河，匆匆洗完天然浴。晚上，昏黃的教室里鴉雀無(wú)聲，同學(xué)們都在挑燈夜戰(zhàn)，只有那樹林被風(fēng)兒吹得沙沙響。深夜，十幾個(gè)人擠在一間大教室，躺在硬邦邦的地板上，望著映在塑料薄膜窗戶上的斑駁樹影，枕著風(fēng)聲和夜色漸漸入眠。<br> 尚未年滿十二歲的我，就在那時(shí)漸漸學(xué)會(huì)獨(dú)立生活。每個(gè)星期回家一次，帶走換洗的衣物，帶來(lái)下一個(gè)星期的伙食。母親很是心疼，常常省吃儉用，精心給我準(zhǔn)備菜肴。于是，當(dāng)一些同學(xué)只能天天吃自帶的辣椒干、咸菜干、蘿卜干的時(shí)候，我還能偶爾吃上魚肉，或者到學(xué)校食堂花五分錢買一份素炒蔬菜，用搪瓷把缸蒸一罐清水黃豆湯。無(wú)論多么簡(jiǎn)單的飲食，嘴里感覺(jué)卻是那樣香甜。由于糧食定量供給，加上計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制約束，學(xué)校教師的口糧經(jīng)常入不敷出。個(gè)別教師為了生計(jì)，自制麻花、麻糖等零食向?qū)W生交換大米，成為很多學(xué)生心儀的美食，那時(shí)的我也偶爾享受一次。為了我的健康成長(zhǎng)，母親還有時(shí)到學(xué)校看望我，送點(diǎn)吃穿，然而，即便如此，我的身體仍顯單薄，初中畢業(yè)才一米四五，不得不經(jīng)常坐教室第一排座位。多年以后，當(dāng)我站在同齡人面前只需平視，甚至高出些許的時(shí)候，父母的疑慮才徹底消除。<br> 雖然那時(shí)我的家境比農(nóng)村其他學(xué)生要好一些，但幼年在外求學(xué)仍飽嘗了不少生活的苦：仍記得學(xué)校宿舍沒(méi)有自來(lái)水，寒冬用刺骨的溪水洗涮，感覺(jué)臉頰有如刀割；記得潮濕地板的冰冷和破敗窗戶的寒風(fēng)，僅僅住了半年就讓我得了肺?。挥浀檬程脙H有幾個(gè)水籠頭，淘米時(shí)大家你推我擠，有時(shí)時(shí)間緊不得不用并不干凈的溪水代替；記得蒸籠里自己的飯盒被掀落水溝，心中雖然忿懣卻只能忍饑挨餓；記得為了埋飽肚子，無(wú)法抵御誘惑，到附近農(nóng)民菜地里偷過(guò)幾次紅薯、玉米……<br> 清苦的生活雖可苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，卻絲毫沒(méi)有動(dòng)搖求知的渴望，相反砥礪了品格，錘煉了心志，增強(qiáng)了體膚。在那段艱難的日子，生活雖然清貧，身心卻充滿愉悅，甚至帶著一絲感恩。懵懂中隱約似有一盞明燈，引領(lǐng)我沒(méi)有偏離正確的航向。從此，兒時(shí)埋下的火種漸漸引燃少年驛動(dòng)的心靈，激勵(lì)我向著憧憬邁開(kāi)人生重要的一步。</h5> <h5><div style="text-align: center;"><span style="color: inherit;">二、</span></div><div style="text-align: center;"><span style="color: inherit;">少年易老學(xué)難成，一寸光陰不可輕。</span></div> <br> “少年易老學(xué)難成，一寸光陰不可輕?！痹趦簳r(shí)的記憶里，光陰似箭、惜時(shí)如金是經(jīng)常被用來(lái)教化我們的座右銘。年少的心靈，雖然無(wú)法徹底領(lǐng)悟它的真諦，但仍是警醒、激勵(lì)我們前行的動(dòng)力。心懷純樸的跳出“農(nóng)”門的人生目標(biāo)，開(kāi)始了我們風(fēng)雨兼程、孜孜不倦的求學(xué)生涯。<br> 我對(duì)班主任的印象已經(jīng)模糊，似乎他的平和、中庸導(dǎo)致了我認(rèn)知的平淡，然而對(duì)英語(yǔ)、生物老師的記憶卻猶新。我的英語(yǔ)老師是一位年輕女孩，容貌清秀，性格靦腆，從師范學(xué)校畢業(yè)不久。剛開(kāi)始接觸英語(yǔ)課程，又是一位漂亮溫和的女教師，所以充滿新奇、倍感親切。那如蝌蚪般的英文字母，和曾經(jīng)學(xué)過(guò)的拼音字母，是那么的相似又不同，一下子勾起我求知的欲望。每天晨讀，a、b、c、d、e便仿佛匯成一首樂(lè)曲，在我的腦海奏響歡快的旋律。生物老師是位快樂(lè)恢諧的小老頭，就象一個(gè)活躍的分子，激情感染著每位學(xué)生。在他的講課中，細(xì)胞分裂被演繹成兄弟分家的故事，光合作用就編織為母子情深的神話，使每位學(xué)生都聽(tīng)得十分入迷。我對(duì)探索自然科學(xué)的興趣被充分激發(fā)，于是倍加努力，成為班上的生物課代表。<br> 在父母長(zhǎng)期一貫的諄諄教誨中，農(nóng)家子弟對(duì)人生奮斗目標(biāo)的認(rèn)知是傳統(tǒng)而清晰的，懂得珍惜來(lái)之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，只有極少數(shù)學(xué)生荒廢學(xué)業(yè)，步入歧途。班上有一名基層干部的公子，性情頑劣，桀驁不馴，常常使老師頭疼、學(xué)生心驚。記得在宿舍里他翻箱倒柜，故意踩爛同學(xué)的生活用具，大家敢怒不敢言；在教室里胡言亂語(yǔ)，恣意挑逗英語(yǔ)老師，使小姑娘面紅耳赤，無(wú)法授課。直到有一天，他終于碰到了克星。音樂(lè)老師在上課的時(shí)候，嚴(yán)厲訓(xùn)斥了他，揚(yáng)言使用武力，并譏諷他是一條哈叭狗。雖然今天看來(lái)老師用詞不當(dāng)，但當(dāng)時(shí)卻是大快人心，大家群情激憤，群起攻之。這些不愉快的往事，成為少年求知路上的小插曲，反而從側(cè)面警示、引導(dǎo)我們?cè)鯓幼鋈恕?lt;br> 我的同桌因?yàn)殡x家近，每天都可以回家，時(shí)常讓我羨慕。坐在后面的兩位女生，依稀只記得其中一位姓胡，學(xué)習(xí)刻苦，性格外向。她有一支書寫流利的鋼筆，我常常借用，也經(jīng)常跟她探討問(wèn)題、交流心得，所以對(duì)她頗有好感。兩個(gè)人在學(xué)習(xí)上相互鼓勵(lì)，暗地比拼。那時(shí)學(xué)習(xí)資料非常稀少，能借到一本作文書、教輔書或純文學(xué)是令人驚喜的事；學(xué)習(xí)用品十分簡(jiǎn)單，基本就是鋼筆、圓珠筆，草稿紙都要自己想辦法解決。為了買一個(gè)中意的資料夾，我省吃儉用了一個(gè)多星期。就在那樣艱苦的學(xué)習(xí)環(huán)境下，進(jìn)一步砥礪了從小吃苦耐勞、堅(jiān)忍不拔的品格，增強(qiáng)了求知上進(jìn)、追求理想的執(zhí)著。<br> 次年，為治療我的肺病，祖父把我轉(zhuǎn)學(xué)到了縣城。又來(lái)到一個(gè)新的陌生的環(huán)境，周圍都是城市干部職工的子女，因?yàn)樯?、教育環(huán)境的不同，所聞所學(xué)自然比我豐富，那時(shí)的我多少有一點(diǎn)自卑。班主任是一位刀子嘴、豆腐心的小老太，知道我不太適應(yīng)，所以對(duì)我格外關(guān)照。在謹(jǐn)小慎微、埋頭讀書的那段日子，我如饑似渴地吸收著知識(shí)的營(yíng)養(yǎng)，充實(shí)著干癟的皮囊，很快地，融入了新的環(huán)境。</h5> <h5><div style="text-align: center;"><span style="color: inherit;">三、</span></div><div style="text-align: center;"><span style="color: inherit;">無(wú)情歲月增中減，有味詩(shī)書苦后甜。</span></div> <br> “無(wú)情歲月增中減，有味詩(shī)書苦后甜?！倍嗄暌院?，仔細(xì)體會(huì)這幅對(duì)聯(lián)關(guān)于時(shí)間的思索和人生的感悟，心中不禁感慨萬(wàn)千。那時(shí)的城與鄉(xiāng)，工與農(nóng)，是判若云泥的兩個(gè)天地。能貧賤不移，威武不屈，矢志不渝，并最終改變?nèi)松\(yùn)，是一件多么不容易的事。<br> 自從進(jìn)城之后，我的戶口性質(zhì)便成為了自理糧，這屬于農(nóng)村、城市都不管的人群，失去了土地，謀生在城市，卻享受不到任何城市居民待遇。父母的勞頓，生活的艱辛，環(huán)境的冷漠，曾經(jīng)深深刺痛過(guò)我的心扉。那些年，父母對(duì)我無(wú)數(shù)的叮嚀，便是實(shí)現(xiàn)“跳出農(nóng)門、跳入龍門”的唯一目標(biāo)，讓我絲毫不敢懈怠。在命運(yùn)鞭策和困境激勵(lì)下，我收斂身心，激發(fā)斗志，學(xué)習(xí)成績(jī)扶搖直上，經(jīng)常在班上位列前五，成為同學(xué)尊重、老師贊許的好學(xué)生，初中畢業(yè)以優(yōu)異成績(jī)考入縣城重點(diǎn)高中。<br> 環(huán)境固然可以改變一個(gè)人，但人亦可以改變環(huán)境。“故不積跬步，無(wú)以至千里；不積小流，無(wú)以成江河”，不經(jīng)風(fēng)雨，怎能成大樹。曾經(jīng)憧憬執(zhí)著的少年，心懷簡(jiǎn)單純樸的理想，在成長(zhǎng)逆境中勇往直前，鍥而不舍，向著未來(lái)邁出了堅(jiān)實(shí)的一步。當(dāng)我追憶過(guò)去，感懷人生之時(shí)，一個(gè)求知少年瘦削躑躅的身影逐漸清晰于眼前，在生命歷程中留下深刻的烙印。輕撫那些塵封的歲月，體味那段艱難的時(shí)光，我的心中卻滿懷感恩。年紀(jì)的幼小，擋不住心靈的志向；單薄的身軀，挺立起人生的風(fēng)骨。命運(yùn)似乎很公平，你若從這里失去，它將從那里彌補(bǔ)。只要你有一顆善良、聰穎而執(zhí)著的心，定會(huì)掃去陰霾，撥開(kāi)云霧，收獲光明。<br> 以上寫于2011年12月</h5>