<p class="ql-block"> 殘門銹鎖久未開</p><p class="ql-block"> 灰磚小徑覆干臺(tái)</p><p class="ql-block"> 無(wú)名青草鋪滿院</p><p class="ql-block"> 一股辛酸入喉來(lái)</p><p class="ql-block"> 忽憶當(dāng)年高堂在</p><p class="ql-block"> 也曾灶頭燒鍋臺(tái)</p><p class="ql-block"> 恍覺(jué)如今只形影</p><p class="ql-block"> 又回故鄉(xiāng)尋情懷</p> <p class="ql-block"> 又一次來(lái)到了老屋，也許是最后一次了。拆遷合同上已經(jīng)按下了他右手食指鮮紅的手印。</p><p class="ql-block"> 鄰村已經(jīng)拆平，自己村里也有一多半的人家把合同簽了，將要搬離老家的百般不舍，以及對(duì)未來(lái)生活不確定性的擔(dān)憂，與那些亂糟糟的拆迀條款糾纏在一起把人搞得心煩意亂。他漫無(wú)目的地在村里四處轉(zhuǎn)悠著，一切盡在輪回中變迀：兒時(shí)的玩伴都已人過(guò)中年；原來(lái)的小樹已成參天；當(dāng)年的新房都變成老房，有的老房又變成了廢墟；我們今天還在村里走過(guò)，也許再次回來(lái)這里就變成了一片綠油油的麥田。</p><p class="ql-block"> 走著走著竟然不自覺(jué)中又走到了自家老屋的門前。</p><p class="ql-block"> 天氣還不錯(cuò)，冬天里難得的大晴天，明晃晃的太陽(yáng)撒下耀眼的光芒帶著足夠的熱量把早晨的陰冷驅(qū)趕到犄角旮旯里，偶爾有幾只嘰嘰喳喳的麻雀急匆匆飛來(lái)落在屋前大榆樹那光禿禿的樹枝上，看見(jiàn)有人又驚叫著飛走了。大街上向陽(yáng)的墻根里幾個(gè)老人穿著臃腫的棉衣曬著太陽(yáng)嘮著閑嗑，討論著拆遷后的生活，偶爾傳來(lái)一陣或高或低的笑聲。</p><p class="ql-block"> 站在院門口，凝望著那三間曾為他們祖孫三代人遮風(fēng)擋雨的老房子，經(jīng)歷了五十多個(gè)春秋已盡顯滄桑。墻體上那些曾經(jīng)鮮亮的青磚被歲月蛻去了色彩、磨去了棱角、玷污了身體，雖已老舊卻依然莊嚴(yán)整齊的在那里排列著，張顯著他最后的倔強(qiáng)。窗戶上那些曾經(jīng)糊過(guò)粗糙的草紙、糊過(guò)帶有墨香的報(bào)紙、后來(lái)釘上又薄又輕又透明的塑料布的木橙子，現(xiàn)在已經(jīng)干裂、污黑、走了形變了樣子，也依然能看出當(dāng)年匠人做工的精巧。溫暖明亮的陽(yáng)光毫無(wú)阻攔地照到屋里，顯得通透敞亮了許多，這時(shí)卻沒(méi)有人再分享她的溫暖和光亮了。</p><p class="ql-block"> 推開兩扇傷痕累累又吱吱響的木門，一股腐朽、潮濕、陰冷的氣息撲面而來(lái)，使他不自主的皺了皺眉。原先他有個(gè)習(xí)慣，進(jìn)院門后先朝屋里喊聲“娘，我回來(lái)了”，隨著一聲答應(yīng)，母親歡喜的身影就出現(xiàn)在門口，那種感覺(jué)才叫回家吧！現(xiàn)在幾年沒(méi)人住的屋中，家的那種特有的溫度已經(jīng)感受不到了。</p><p class="ql-block"> 邁過(guò)十幾公分高的門檻，右手邊是個(gè)用磚砌成后上面抹了一層水泥燒柴火做飯的灶臺(tái)，鐵鍋和木蓋子都還在，灶臺(tái)邊上放著幾個(gè)羅一起丑陋的粗瓷大碗，灶臺(tái)旁邊是個(gè)手柄磨的锃亮，拉桿被磨得扁了一半的大風(fēng)箱，上面還扣著兩個(gè)大瓷盆</p><p class="ql-block"> 幾十年前，他年輕消瘦的母親，每天天還沒(méi)亮?xí)r就已起床，忙著抱柴火做飯，那時(shí)的冬天出奇的冷，天氣預(yù)報(bào)隔三差五的就報(bào)告說(shuō)：有一股來(lái)自西西伯利亞的較強(qiáng)冷空氣將影響東北、華北及全國(guó)大部分地區(qū)，請(qǐng)大家做好防寒準(zhǔn)備。于是嚴(yán)寒刺骨的西北風(fēng)準(zhǔn)時(shí)應(yīng)約而來(lái)，一刮就是好幾天，大風(fēng)掃凈了街道，推翻了柴堆，刮斷了樹枝，吹裂了人們的手臉。風(fēng)后緊接著是漫天的大雪，氣溫降到了最低，屋里的水甕里每天早上都有一層或薄或厚的冰。她屋里屋外的進(jìn)進(jìn)出出，把手臉凍的通紅。直到橘紅色火苗填滿整個(gè)灶堂，屋里才開始慢慢暖和起來(lái)。一大家子要吃飯，家禽家畜等著喂，拾掇清了這些還要趕緊去生產(chǎn)隊(duì)出工，一年到頭總是不得閑。</p><p class="ql-block"> 孩子們?cè)诒桓C里總是被煮紅薯和貼玉米面餅子混合在一起的香氣吵醒，探出頭看看窗外黑漆漆的天，感受一下被窩外面那一絲絲寒氣，又不自主的往被窩深處藏了又藏，身下的火炕軟軟的、暖暖的丶舒服極了！</p> <p> 老屋北山墻上最早的時(shí)候掛著一幅毛主席像，領(lǐng)袖那偉岸的身軀、睿智的眼神、和藹的面容、特有的發(fā)型，每一處都彰顯著偉人的光輝形象，后來(lái)那里換成了一張喜慶的年畫，畫上是個(gè)又白又胖臉蛋粉嘟嘟穿著紅布兜兜的胖小子，抱著一條和他的身體差不多一樣大的大鯉魚燦爛地笑著，老百姓都喜歡討個(gè)年年有余，鯉魚躍龍門的好彩頭。畫的后邊是個(gè)小小的空格子，放著些不常用的小物件，年畫一擋，隱蔽又不占地方。墻根里放著張棗紅色磨得明明亮亮的掉了漆的小方桌，旁邊胡亂放著幾個(gè)自制的樣式各異的小凳子。所有的物件都落了厚厚的一層塵土，看了心里總覺(jué)得酸酸的。</p><p> 等娘把飯做好了，三遍五遍地喊著：起來(lái)吃飯了，你爹干了一早上活都回來(lái)了，你們還在這兒賴著不動(dòng)。喊了凣遍不頂用，一氣之下直接把被窩掀翻了，露出兩個(gè)赤條條的小光屁股溜，幾個(gè)小家伙才不情愿的，磨磨蹭蹭地各自找自己的棉祆棉褲糊亂的穿上。來(lái)到外間屋里娘已經(jīng)把溫水倒到臉盆里，又?jǐn)D過(guò)去隨便抹一把臉，趕緊搶凳子占地方，就在那個(gè)方桌旁圍著坐了一圈。</p><p> 這時(shí)的外間屋因?yàn)殚T口掛了個(gè)舊棉門簾而光線昏暗，屋里充滿了長(zhǎng)時(shí)間燒水做飯產(chǎn)生的大量的蒸汽，濃厚的抬頭都看不清屋頂?shù)姆苛汉头看?，蒸汽里混合著飯菜的香味、灶臺(tái)里冒出來(lái)的嗆人的煙味、還有沒(méi)燒完的玉米秸以及泥土的氣味。</p><p> 娘已經(jīng)把紅薯玉米粥盛到碗里挨個(gè)放好，香噴噴的玉米餅子放在用高粱桿做的篦子里，一大盤炒白菜擺在中間，旁邊還有一小碗咸菜。孩子們開始你推我搡的爭(zhēng)搶著那個(gè)有著焦黃色最脆的饹馇的玉米餅子，爭(zhēng)搶著盤里的菜葉子，把不愛(ài)吃的菜邦子撥到一邊，嘴里還相互說(shuō)著對(duì)方的不是，直到娘一人打了一巴掌，喊到：吃飯還堵不住你們的嘴，一個(gè)個(gè)才老實(shí)下來(lái)。</p><p> 他望著那張已顯破舊的飯桌呆呆的站著，所有的記憶、所有的往事一齊涌來(lái)把他的腦袋塞的滿滿的，脹的頭疼。</p> <p> 他用力把頭搖了兩下，盡量讓自己好受點(diǎn)兒，轉(zhuǎn)身走進(jìn)右邊的里屋。</p><p> 靠南面是幾乎占據(jù)整個(gè)屋子一半面積的大炕，現(xiàn)在上面只鋪著一層不知有多少年頭的席子，四角和邊沿都有破損，顏色也由原先的乳白色變成了暗黃色，甚至有點(diǎn)發(fā)黑。</p><p> 他記得在小時(shí)候，炕席下邊鋪著一層厚厚的、用石頭碌碡?cái)f壓小麥后剩下的花秸，席子上面鋪著絮著棉花的炕被子，躺在上面松軟暖和，還能聞到一股新鮮麥秸特有的清香，以及那種剛曬過(guò)的棉被獨(dú)有的棉花混合著陽(yáng)光的味道。炕緊挨著木制十字格的窗戶，是當(dāng)年木工師傅手工制做的，上面糊著從學(xué)校里討來(lái)的印著國(guó)家大事的報(bào)紙，過(guò)年時(shí)也許會(huì)換成小學(xué)生們訂本子寫字用的那種加厚的大張的白粉連紙，再貼上兩個(gè)紅色的剪紙，屋里瞬間明快喜慶起來(lái)，有了些過(guò)年的味道。</p><p> 他想，這樣的火炕就是我們那一代人的搖籃吧！</p><p> 每當(dāng)有一個(gè)新的生命誕生時(shí)，都伴隨著那稚嫩的奶聲奶氣卻響亮的哭聲，這大炕就成了這個(gè)小生命來(lái)到這個(gè)世界的第一個(gè)驛站。在這里，他哭著笑著，玩著睡著，伴隨著無(wú)數(shù)張自繪地圖的產(chǎn)生，他也走過(guò)了三翻六坐八爬叉的人生歷程。</p><p> 那時(shí)候大人們都忙著戰(zhàn)天斗地、掙工分養(yǎng)家，成天早出晚歸，看孩子這樣的小事就落到了只大他幾歲的大姐身上。爬在大姐那稚嫩的背上，他牙牙學(xué)語(yǔ)，高興了就躥，不高興就鬧，困了就睡，醒了就哭，眼淚和哈喇子常常把大姐那件小藍(lán)花的舊褂子弄濕一大片，把大姐給氣得在他屁股上狠狠地打上兩巴掌。他便又大哭起來(lái)，用兩個(gè)小拳頭糊亂捶打著。等他會(huì)走了，又象個(gè)跟屁蟲一樣寸步不離地跟著大姐滿村子地跑，象個(gè)討厭的狗皮膏藥甩都甩不掉，氣的大姐干跺腳沒(méi)辦法。后來(lái)，大姐學(xué)騎自行車，他就對(duì)大姐產(chǎn)生一種盲目的信任和崇拜，崇拜她那連她自己都沒(méi)自信的車技，他很享受地坐在她那搖搖晃晃還時(shí)不時(shí)鉆柴火跺的自行車的后椅架上，隨便她騎到哪里，他都高興的手舞足蹈，興奮地大喊大叫。現(xiàn)在想想他也有點(diǎn)后怕，慶幸自己到現(xiàn)在胳膊腿還都健全，慶幸自己有這么一個(gè)非常厲害的大姐！也佩服自己的無(wú)知無(wú)畏，傻人有傻福！</p><p> 在這樣的打打鬧鬧中他慢慢地長(zhǎng)大了。</p> <p> 緊挨著火炕靠東山墻的地方放著個(gè)廚柜，左右兩邊鑲著手工雕刻的鏤空花邊，古樸大方，非常耐看，靠北山墻放著個(gè)一人多高的衣柜，兩件家具中間放著個(gè)可以坐下一個(gè)人的小躺柜，三件都是棗紅色的實(shí)木家具，是娘結(jié)婚時(shí)的陪送。</p><p> 每到晚上，點(diǎn)一盞煤油燈放在廚柜中央，微弱的燈光勉強(qiáng)能照亮那么一小片地方，這邊大姐跪在小躺柜上趴著做作業(yè)，那邊娘坐在炕頭上納鞋底，有時(shí)補(bǔ)舊衣服，有時(shí)用紡車紡線。他很少知道她們是什么時(shí)候睡覺(jué)的，因?yàn)樗偸窍笱b上了永動(dòng)機(jī)一樣，不知疲倦一刻不停地瘋跑一整天，早困的不行了。</p><p> 那個(gè)衣柜里面分上下兩層，下面一層放些衣服和被褥，上邊放些針線盒或毛巾帽子等小東西，偶爾有點(diǎn)糖果花生或其它什么好吃的東西都會(huì)放在那里，不管是哪個(gè)孩子，只要?jiǎng)傄粫?huì)走了能爬高了，第一件事就是爬到小躺柜上去開衣柜門，在里面找好吃的，那里對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)是最有吸引力的地方。</p> <p class="ql-block"> 他又看了一眼那個(gè)大炕，那個(gè)裝滿故事的搖籃，轉(zhuǎn)身走出老屋。</p><p class="ql-block"> 四周幾棵已經(jīng)成材的大樹擁抱著小院，淡藍(lán)色的天上沒(méi)有一絲云，臨近中午的陽(yáng)光繞過(guò)樹枝，照進(jìn)小院，讓老屋顯的更加簡(jiǎn)樸、寧?kù)o丶祥和，更讓人難以割舍！</p><p class="ql-block"> 要拆遷了，幾十年的老鄰居們各自西東，找地方安身。當(dāng)真要走了，卻總有一絲牽掛，總有一絲留戀， 家鄉(xiāng)情雖深，卻留不住肉身，他鄉(xiāng)雖然好，卻安置不了靈魂。雖然人去村空，雖然拆迀移平，她的容顏、她的記憶和她的鄉(xiāng)土氣息，卻永遠(yuǎn)留在了這輩人的靈魂里。</p><p class="ql-block"> 再見(jiàn)了，晚霞里的裊裊炊煙；再見(jiàn)了，晨暮中的雞犬相聞；再見(jiàn)了街頭巷尾的家長(zhǎng)里短；再見(jiàn)了，滿滿回憶的鄉(xiāng)村！</p><p class="ql-block"> </p> <p>老屋</p><p> </p><p>最后一抹夕陽(yáng)的殘紅</p><p>斜照著老屋西墻的屋檐</p><p>脫落的墻皮裹藏的記憶中</p><p>依稀映現(xiàn)出童年的剪影</p><p>一塊冒著熱氣的烤地瓜</p><p>一個(gè)省了三天舍不得吃的白面餅</p><p>一幫拖著鼻涕的半大小子</p><p>裸露著通紅的小手堆雪人、打雪仗、排著隊(duì)溜冰</p><p>一群穿著紅棉襖的小丫頭</p><p>扎著小辮兒</p><p>唱著一五六、一五七</p><p>和著節(jié)拍在跳繩</p><p><br></p><p>在歲月流逝的滄桑里</p><p>更加沉默破敗的老屋</p><p>把一生最美好的念想</p><p>停留在了四世同堂的歡笑中</p><p>即將結(jié)束歷史守望的老屋</p><p>在動(dòng)遷協(xié)議上灑下了她斑斑的熱淚</p><p>還有無(wú)言的嘆息聲</p><p>也許有一天</p><p>當(dāng)我們站在</p><p>滹沱新城那花園般的小區(qū)</p><p>茫然四顧的時(shí)候</p><p>才發(fā)現(xiàn)</p><p>我們永遠(yuǎn)失去了自已的心靈家園</p><p>成了無(wú)根之萍</p><p><br></p>