“磨剪子來(lái)戧菜刀”,是現(xiàn)代京劇《紅燈記》開(kāi)場(chǎng)的一句臺(tái)詞,也是革命者利用磨刀人的身份做掩護(hù)前來(lái)接頭的暗號(hào)。藝術(shù)源于生活,過(guò)去,磨刀人真就是這樣吆喝的。有的用一種直筒號(hào),吹出“嗚哇嗚哇”的簡(jiǎn)單聲調(diào),用以招攬顧客。還有的使用一種響器,就是用六七塊鐵葉重疊串接在一起,用手顛搖,鐵葉互相撞擊,嘩啦作響,以此喚出需磨刀剪的顧客。因?yàn)槭褂玫?、剪的多是家庭主婦,聞聲出來(lái)磨刀、磨剪子的也多是她們,因此,這種行業(yè)的“喚頭”,有的地方稱做“驚閨葉”或“報(bào)君知”,磨刀剪的行話卻稱它“搶鐮”。 看似簡(jiǎn)單的磨刀行,過(guò)去叫“高莊行”,也有行規(guī)、行話,也有本行崇奉的祖師爺。磨刀人干活時(shí)總是騎在長(zhǎng)凳上,這條長(zhǎng)凳,行話叫“穿朝御馬”,所以∩形鐵鋦叫“馬鞍”。為什么一條長(zhǎng)凳敢稱“穿朝御馬”?原來(lái),本行的祖師爺稱為“馬上皇帝”。據(jù)說(shuō)這位皇帝得帝之前,家道貧寒,全部家當(dāng)只有一條長(zhǎng)凳和一塊磨刀石。只好靠給人磨刀來(lái)維持生活。后來(lái),他聯(lián)合眾人舉旗造反,居然打下了天下,做了皇帝。后來(lái)的磨刀人同行就供奉他為祖師爺,牌位上寫(xiě)“馬上皇帝之神位”。逢年過(guò)節(jié)虔心供奉,人前談起也頗自豪,可細(xì)問(wèn)皇帝出自哪朝,姓甚名誰(shuí),卻又都搖頭說(shuō)不清了。雖然,磨刀剪也算一門手藝,但因設(shè)備簡(jiǎn)單,手巧人一學(xué)即會(huì)。所以過(guò)去農(nóng)閑或逢年過(guò)節(jié),一些手巧的莊稼人也紛紛操就此業(yè)。和其他走江湖的受苦人一樣,有一位各業(yè)共尊的祖師——范蠡?,F(xiàn)在,還有極少磨刀剪的手藝人,但走街串巷幾乎不見(jiàn)了,這種民間手藝,隨著經(jīng)濟(jì)的提高發(fā)展,磨刀剪還有諸如修傘、補(bǔ)鍋、修鋼筆手電茼、打綜床的手藝人越來(lái)越少了。 <h3> 典型的職業(yè)派頭。</h3> <h3> 這位老者以此為生一輩子,目前還沿襲著扛著“穿朝御馬”走街串巷跑居民區(qū)的傳統(tǒng),自述目前維持生計(jì)都不易了。</h3> <h3> 磨剪子來(lái)戧菜,八塊錢磨一次,七十多歲的鐵匠打不動(dòng)鐵了磨了二十多年的菜刀。 生活有三苦打鐵、撐船、磨豆腐。 現(xiàn)在的行業(yè)在悄然聲息地改變著,很多行業(yè)在逐漸消亡和替代。</h3> <h3> 這位老者則在菜市場(chǎng)擺了一個(gè)固定攤,每天早上6:30分出灘中午10:30收工,雨天就撐一把傘。沒(méi)有生意時(shí)也喜歡和旁邊的人八掛點(diǎn)專業(yè)知識(shí)和職業(yè)經(jīng)歷。自述今年81歲了,1988年時(shí)為了兒子頂職從市建材廠提前退休,當(dāng)時(shí)退休工資120元。從17歲時(shí)學(xué)徒干鐵匠,兼職學(xué)了磨剪戧刀的手藝,也能養(yǎng)家糊口。</h3> <h3> 專業(yè)工具一樣不少,只是年歲大了,“戧”的工作干不動(dòng)了,就不擺出來(lái)了。</h3> <h3> 每接一個(gè)活,都事先檢查一下鋼火硬度和確定工藝要點(diǎn),有問(wèn)題的都向客戶講清楚,遇到較真的顧客,磨壞了會(huì)要求賠償?shù)?,雖然只是幾塊錢的生意,也要有言在先。</h3> <h3> 有時(shí),也免費(fèi)普及一下刀具常識(shí),象這種帶橫紋的刀就屬于亞鋼刀,鐵外面包了一層鋼,特別囑咐不能砍骨頭哦。</h3> <h3> 看似簡(jiǎn)單的工作,做起來(lái)也是一絲不茍,不因利小而不為。</h3> <h3> 磨剪刀的關(guān)鍵不是刃口的鋒利,而是要求二條刀刃合縫嚴(yán)密,所以要校直。但不是所有的剪刀都能錘擊,有的材質(zhì)太硬容易錘斷,因此要預(yù)判正確給客戶講清楚,以免糾紛。</h3> <h3> 磨的過(guò)程中,不時(shí)用小布條帶水在刀、剪上反復(fù)擦,老人介紹說(shuō)這不是普通的清水,而是在磨刀剪的過(guò)過(guò)程中收集的污水,里面含大量的鐵屑和砂輪粒,“這比砂紙強(qiáng)多了”-老人自豪地說(shuō)。不得了了:老人家,您是循環(huán)經(jīng)濟(jì)的忠實(shí)踐行者?。?lt;/h3> <h3> 剪刀把子變形了,也順帶校正。</h3> <h3> 雖說(shuō)是手頭活,也是手腳并用?。?lt;/h3> <h3> 生意淡淡清清的,大多是匆匆路過(guò)的行人。</h3> <h3> 來(lái)磨刀剪的基本都是老年朋友了。</h3> <h3> 老人家年復(fù)一日?qǐng)?jiān)守著傳統(tǒng)技藝。各位家有舊刀舊剪的也就別扔了,移步攤前請(qǐng)老人磨一磨吧,也享受一下民間手藝的過(guò)程,節(jié)約了資源也照顧了老人家。收費(fèi)一把刀也就四元錢,付他十元并說(shuō)不用找了,“那怎么行不能多收你的錢”-老人很實(shí)在誠(chéng)懇。</h3> <h3> 突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)細(xì)節(jié),現(xiàn)在從事這個(gè)行業(yè)的都是一些古稀老人耄耋高齡都有,本應(yīng)該亨受天倫之樂(lè)卻還在穿街走巷糊口謀生,而目前不少“新興”行業(yè)的職業(yè)年齡則剛過(guò)不惑之年,半百不到也就退休了。這折射的是怎樣的社會(huì)現(xiàn)象?</h3> <h3> 布列松認(rèn)為,攝影作品承擔(dān)著重要的社會(huì)責(zé)任,每個(gè)攝影師都應(yīng)深具尊嚴(yán)感,都應(yīng)意識(shí)到:無(wú)論一幅攝影作品畫(huà)面多么輝煌、技術(shù)多么到位,如果它遠(yuǎn)離了愛(ài),遠(yuǎn)離了對(duì)人類的理解,遠(yuǎn)離了對(duì)人類命運(yùn)的認(rèn)知,那么它一定不是一件成功的作品。</h3> 平民世界的蕓蕓眾生,才是這個(gè)社會(huì)永恒的靈魂。作為一名自由攝影人,我只想用我的良知,真實(shí)地記錄這個(gè)社會(huì)的方方面面。老百姓的精神面貌與生活現(xiàn)狀,永遠(yuǎn)是我記錄的主題,這些影像沒(méi)有好壞對(duì)錯(cuò)之分,都是真實(shí)的存在,這就是生活的本質(zhì)。這不是攝影獵奇,更不屬于藝術(shù)創(chuàng)作,這只是一種純粹的影像記錄。精神的無(wú)拘無(wú)束,靈魂的自由翱翔,才是紀(jì)實(shí)攝影的真諦。對(duì)于我個(gè)人來(lái)說(shuō),我只想為一個(gè)時(shí)代留下真實(shí)的印記。 <h3> 如果你不知道拍什么,就去拍身邊的人、身邊的故事,拍時(shí)代留在他們身上的痕跡。</h3> <h3> 翻看一下我拍攝的圖片,能發(fā)現(xiàn)若干張輕松或迎合潮流討喜的圖片還真不多。也許是我的愛(ài)好出問(wèn)題吧,這可能與我的閱讀習(xí)慣和價(jià)值取向有關(guān)系。我發(fā)現(xiàn)我越來(lái)越喜觀察底層人生,咀嚼人類的粗蠣和痛苦,我喜歡穿透央視新聞去發(fā)現(xiàn)背后的東西。我覺(jué)得做為中國(guó)人雖然“幸?!钡蝗菀祝绕涫巧鐣?huì)身處基層沒(méi)有背景的人群。奔波在城市街巷的蕓蕓謀生大眾、鮮亮光環(huán)下的企業(yè)疲憊白領(lǐng)、貧瘠鄉(xiāng)村里的留守老人兒童,一切屬于老百姓的凡人小事、生存狀態(tài)更比成功人士的瀟灑人生、美女的靚麗風(fēng)情更能引領(lǐng)我的鏡頭方向!</h3> <h3> 把照片當(dāng)成藝術(shù),來(lái)展示和欣賞這樣的事情,我做不出來(lái)?!斑@個(gè)領(lǐng)域有很多做的很好的攝影家,一定要頒獎(jiǎng)給這些人。但是,這樣的事情我做不來(lái),我大概沒(méi)那種為別人服務(wù)奉獻(xiàn)的精神吧。比起天皇逝世,戀人的死去更令我被哀傷,我是這樣的人……比起財(cái)經(jīng)要事,我對(duì)雞毛蒜皮的事更感興趣。無(wú)論如何我就是站在“人”的這一方,我的心會(huì)偏向這邊,盡管無(wú)法斬?cái)嗲楦?,我也覺(jué)得無(wú)妨”——荒木經(jīng)惟。</h3>