<p><span style="font-size: 20px;"> </span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 慶祝教師節(jié) 再續(xù)母校情</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 20px;"> 白士祥</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 20px;"> 這可能是中國(guó)歷史上的第一次：一場(chǎng)疫情致使全國(guó)學(xué)校停課、學(xué)生離開校園8個(gè)多月。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 這絕對(duì)是一個(gè)奇跡：在全世界60多億人口還處在疫情的水深火熱之中時(shí)，擁有14億人口的我國(guó)卻率先走出了疫情的陰霾。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 在秋高氣爽的金秋9月，我們迎來了新學(xué)期的開學(xué)之日，同學(xué)們興高采烈地重返校園；今天我們也迎來了第35個(gè)教師節(jié)，中華民族尊師重教之風(fēng)遍吹華夏。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 《呼蘭一中百名教師和校友風(fēng)采錄》，是我“再現(xiàn)百年母校風(fēng)采”報(bào)道計(jì)劃的重要內(nèi)容，突發(fā)的疫情使它中斷了7個(gè)半月。在慶祝教師節(jié)這個(gè)喜慶的日子，我要繼續(xù)為各位同學(xué)、校友和朋友呈現(xiàn)呼蘭一中教師和校友風(fēng)采，再續(xù)母校情。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 讓我終生受益的</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 四個(gè)字：多看、多練</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> ——懷念徐樹森老師</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 白士祥</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 1962年的開學(xué)季，我從建國(guó)小學(xué)走進(jìn)了呼蘭一中校園。初一第一堂語(yǔ)文課，從教室門口走進(jìn)一位中等身材的老師。他自我介紹說：“我叫徐樹森，雙立人徐，樹木的樹，森林的森。從今以后，由我來?yè)?dān)任你們的語(yǔ)文課。”簡(jiǎn)短的幾句話，自然而又親切，拉近了他與同學(xué)們的距離。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 可能是我生性內(nèi)向、沉默寡言的性格，更可能是徐老師給我留下了和藹可親的第一印象，在所有各科目中，我最喜歡的就是語(yǔ)文課。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 急于想學(xué)好語(yǔ)文課的心情，讓我要去尋找“竅門”和“捷徑”。一次語(yǔ)文課下課，我急忙追出教室，壯著膽子喊了一聲：“徐老師……”老師回頭看到是我在叫他：“找我有事嗎？”我湊上前去：“老師，我想問問，學(xué)好語(yǔ)文有沒有更好的方法。”老師反問：“你是想問有沒有‘捷徑’可走嗎？”我點(diǎn)了點(diǎn)頭。老師說：“學(xué)好語(yǔ)文不是一日之功，不可能一蹴而就。依我這些年的體會(huì)，必須在‘多看、多練’上下笨功夫。”老師緩了緩又說：“‘多看’，就是要多讀書，多觀察；‘多練’，就要多寫，多練筆。經(jīng)年累月，必有成效?！笨吹酵瑢W(xué)們開始回教室，課間休息快到了，我不好再占用老師的時(shí)間，趕忙給老師敬個(gè)禮：“謝謝徐老師！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 放學(xué)回家，我反復(fù)琢磨徐老師“多看、多練”這四個(gè)字。我想：徐老師是過來人，他說的話一定有道理，我就按徐老師說的去做。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;"> 說起讀書，可真不好意思。我父母都大字不識(shí)，我家除了黃歷，再?zèng)]有一本帶字的書?？墒俏覅s有一間卷帙浩繁的藏書室——縣圖書館。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 早年我家住在“新扒道”，小學(xué)高年級(jí)時(shí)我就常去圖書館看書。這次聽徐老師說要想學(xué)好語(yǔ)文首先要多讀書，我更是放學(xué)后有時(shí)間就往圖書館跑。那里有各類報(bào)紙，可提供最新鮮的資訊；更有國(guó)家和各省市的文學(xué)期刊，提供高水平的文學(xué)作品。我最喜歡以趙樹理、馬烽為代表的“山藥蛋派”的作品，他們塑造的農(nóng)民形象惟妙惟肖，刻畫人物入木三分。這些作家的作品我?guī)缀跗谄诙甲x。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 每次到同學(xué)和鄰居家，看到有我喜歡的書，都要想辦法借來讀。那時(shí)雖然我家無書，卻仍然可以讀到很多書。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 觀察是我的“短板”，過去我“兩耳不聞窗外事”，把自己封閉了起來。現(xiàn)在我按照徐老師說的，放開雙眼，去觀察身邊接觸到的一切：課間休息操場(chǎng)上活躍的同學(xué)，上學(xué)路上匆匆的行人，市場(chǎng)上叫賣的小販，呼蘭河邊早晚的美景，西崗公園的四季輪回……觀察讓我視野開闊，觀察讓我耳目一新，觀察讓我有了一股要練筆的沖動(dòng)。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 為了做到徐老師說的“多練”，我專門準(zhǔn)備了一個(gè)練筆的小本子。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 讀完一本好書，我寫了讀后感；看完一篇文學(xué)作品，我記下了心得收獲；去市場(chǎng)買菜，我描繪出高聲叫賣的小販；跟父親走著去哈市賣雞蛋，回來我補(bǔ)記了沿途的所見所聞。春天打榆樹錢，夏天去游泳、釣魚、劃船，秋天溜土豆、偷苞米，冬天打爬犁、堆雪人，還有我的老師、同學(xué)、家人和鄰居，這些都在我的小本子里留下了記載。初中三年下來，我密密麻麻地記滿了三大本。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 多讀書，多觀察，多練筆，讓我豐富了詞匯，增長(zhǎng)了知識(shí)，開闊了眼界，學(xué)到了一些寫作技巧，增加了學(xué)習(xí)語(yǔ)文課的興趣。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 過去我最犯愁寫作文，打開作文本，茫然無措，腦袋空空，搜腸刮肚勉強(qiáng)寫出幾句，也是干干巴巴，空洞無物。現(xiàn)在覺得有東西可寫了，語(yǔ)言也順暢多了，內(nèi)容也充實(shí)了。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;"> 初中二年級(jí)時(shí)，學(xué)校搞了一次郊游，回來我把這次活動(dòng)寫成了一篇散記。從圖書館我看到了哈報(bào)的報(bào)社地址，我想投稿，可是又怕退稿被同學(xué)笑話。我找到徐老師，把想法跟他說了。老師鼓勵(lì)我說：“你不但要多練筆，還要敢于投稿。不要怕退稿，很多大作家都有過退稿的經(jīng)歷?！甭牭搅死蠋煹墓膭?lì)，我還是有些忐忑地把稿子通過郵局寄走了。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 沒想到幾天以后班主任丁老師找我，說剛才報(bào)社把電話打到了學(xué)校收發(fā)室，找我介紹一下你在學(xué)校的表現(xiàn)。更讓我沒想到的是，過了幾天報(bào)社又打來電話，通知我稿子發(fā)了，稿費(fèi)過幾天就會(huì)匯到。聽到這個(gè)消息我還是不敢相信，直到我在圖書館的報(bào)紙上看到了印有我名字的那篇散記，我才如夢(mèng)初醒。當(dāng)我把從郵局領(lǐng)出的4元錢稿費(fèi)交到爸爸媽媽的手里，我看到媽媽激動(dòng)得流出了熱淚。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 1964年學(xué)校搞建校50周年慶典活動(dòng)，在通向?qū)W校大門過道的板報(bào)專欄，還展出了我那篇散記的報(bào)紙剪裁。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 初二時(shí)，學(xué)校舉辦了一次不分初、高中的征文比賽，我想?yún)①?，但不知寫什么好?lt;/span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 在我多次去同學(xué)家玩時(shí)，特別羨慕很多同學(xué)都有可愛的小弟弟。我也想有一個(gè)這樣的小弟弟。時(shí)間一長(zhǎng)，真的有一個(gè)小弟弟在我的心中活躍了起來，他其實(shí)是很多同學(xué)小弟弟的綜合體，我管他叫小兵。這個(gè)虛構(gòu)的小弟弟已經(jīng)在我的頭腦里活動(dòng)了很長(zhǎng)時(shí)間，好幾次我在糊火柴盒的時(shí)候，一個(gè)腦袋很大、聰明伶俐又頑皮好動(dòng)的小家伙就浮現(xiàn)在我的眼前，他是我的“跟屁蟲”，有時(shí)又惹得我哭笑不得。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 這時(shí)我又想到了徐老師。在語(yǔ)文教研室，我對(duì)他講了我的這個(gè)“小弟弟”。徐老師仔細(xì)聽完，馬上說：“你就寫這個(gè)小弟弟參加比賽?！蔽艺f：“可是這是我編出來的呀！”徐老師耐心地跟我說：“文學(xué)中有一種體裁叫小說，它是以刻畫人物形象為中心，通過完整的故事情節(jié)和環(huán)境描寫來反映社會(huì)生活的。小說的人物可以虛構(gòu)，但必須來源于生活，通過整理和提煉，又高于生活?！蓖ｎD了一下，徐老師又說：“你心目中的小弟弟，符合這一體裁的要求，你就把他寫活了?！?lt;/span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 按照老師說的，我寫得很順利，取名就叫《我的弟弟小兵》，送去參賽。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 出乎我的意料，這篇征文與高三一位同學(xué)的征文并列獲得了一等獎(jiǎng)。在學(xué)校大禮堂召開的全校師生大會(huì)上宣布了獲獎(jiǎng)名單，并獎(jiǎng)給我兩部長(zhǎng)篇小說。更讓我沒想到的是還獎(jiǎng)勵(lì)我期末語(yǔ)文考試免試，給最高分。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 1964年，我升入了初三。學(xué)校又舉辦了一次征文比賽，我對(duì)參賽躍躍欲試，還是拿不定主意寫啥好。 </span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 1955年，美帝國(guó)主義悍然發(fā)動(dòng)了長(zhǎng)達(dá)20年的越南戰(zhàn)爭(zhēng)。他們用現(xiàn)代化的武器對(duì)越南人民大肆殺戮，犯下了慘絕人寰的滔天罪行，造成了300多萬越南人民傷亡，整個(gè)北方也被夷為一片焦土。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 1964年，作家出版社出版發(fā)行了《南方來信》一書。該書是越南南方人民寫給北方親人的信，也是一本對(duì)帝國(guó)主義侵略者及其走狗的控訴書。美帝國(guó)主義及其走狗對(duì)越南南方人民采用種種恐怖手段，無惡不作。南方人民面對(duì)敵人的刺刀，沒有屈服，而是挺起胸膛，為了祖國(guó)的統(tǒng)一和尊嚴(yán)，采取各種形式，展開了不屈不撓的斗爭(zhēng)。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 我在縣圖書館看到了這本書，一下就被震撼到了，被吸引住了。我再一次去找徐老師，跟他說想圍繞《南方來信》寫點(diǎn)啥，不知可不可以。徐老師說：“把你震撼到的，一定會(huì)是觸動(dòng)心靈的，這樣會(huì)寫出真情實(shí)感，我建議你寫一篇讀后感?！?lt;/span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 我馬上寫了一篇《〈南方來信〉讀后感》，去參加征文比賽，結(jié)果獲得了二等獎(jiǎng)。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 徐老師“多看、多練”的四字真言，堅(jiān)持做下來使我的語(yǔ)文課成績(jī)有了長(zhǎng)足的進(jìn)步，徐老師曾多次把我的作文作為范文讀給班里的同學(xué)。語(yǔ)文學(xué)習(xí)成績(jī)的提高，也帶動(dòng)了其他學(xué)科的學(xué)習(xí)成績(jī)，初三升高中時(shí)，我以非常優(yōu)異的成績(jī)考入了呼蘭一中高中。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;"> 中國(guó)有句古話說：“授人以魚不如授人以漁?！?，說的是傳授給人以知識(shí)，不如傳授給人學(xué)習(xí)知識(shí)的方法。徐老師傳授給我的，既有知識(shí)，更有學(xué)習(xí)方法。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 徐老師“多看、多練”的四字真言，不僅在校學(xué)習(xí)時(shí)使我大受裨益，而且在我走上工作崗位后也奠定了我整個(gè)人生，讓我終生受益。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 上個(gè)世紀(jì)七十年代初，哈爾濱市和松花江地區(qū)為了適應(yīng)農(nóng)業(yè)機(jī)械化發(fā)展的需要，解決地方工業(yè)缺鋼少鐵的局面，抽調(diào)了5400多名干部和民工，在阿城縣小嶺境內(nèi)開展了鋼鐵大會(huì)戰(zhàn)。1970年9月，我從青年點(diǎn)被抽調(diào)而來，不久分配到煉鐵車間作佈料工，負(fù)責(zé)推獨(dú)輪車給煉鐵高爐上料。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 在校學(xué)習(xí)時(shí)養(yǎng)成的練筆習(xí)慣，到了工作崗位也延續(xù)了下來。盡管每天都累得腰酸腿疼，下班后還是把車間的好人好事寫了下來，投給廠廣播站和廠報(bào)播發(fā)。佈料工沒干上幾個(gè)月，車間要配一名宣傳員，全車間400多人選中了我，不久又擔(dān)任了車間團(tuán)總支書記。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;"> 我們車間有一座“三·八”號(hào)高爐，120名煉鐵工人最小的才17歲，平均年齡不到22歲，在全省數(shù)十座高爐中是唯一的女子煉鐵集體。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 1972年2月中旬的一天，當(dāng)時(shí)我入廠還不到一年半，車間領(lǐng)導(dǎo)通知我：市里準(zhǔn)備報(bào)道“三·八”號(hào)高爐，寫稿的任務(wù)就交給你了。在近一個(gè)月的時(shí)間，我經(jīng)過召開座談會(huì)、個(gè)別采訪，初稿完成后又多次修改才定稿。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 3月4日，4900字的通訊《新人爐邊煉紅心——記松哈小嶺鋼鐵廠“三八”爐的青年女煉鐵工》在《黑龍江日?qǐng)?bào)》三版頭條發(fā)表，占據(jù)了大半個(gè)版面，報(bào)社還為這篇通訊配發(fā)了英姿颯爽煉鐵女工的插圖。同日，黑龍江人民廣播電臺(tái)全文播報(bào)了這篇通訊，工廠還組織了職工收聽。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 1972年3月，經(jīng)上級(jí)黨組織批準(zhǔn)，我廠建立了第一屆黨委，同月我也成為了新黨委接收的第一批黨員。黨委組建黨委辦公室，需要一名黨委秘書。在5400多名職工中（當(dāng)時(shí)全廠有上百名年輕的大學(xué)生，政工組有2名秘書，還有1名中國(guó)人民大學(xué)畢業(yè)的政工干事），我有幸被選中成為了黨委秘書。兩年之后，我陸續(xù)被提拔為機(jī)關(guān)黨總支副書記、黨委辦公室副主任、黨委辦和廠辦兩辦主任。1983年5月，經(jīng)省冶金工業(yè)廳黨組批準(zhǔn)，我又被提拔為副處級(jí)的黨委副書記，當(dāng)年只有35歲。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 1991年，全國(guó)首次進(jìn)行企業(yè)政工人員專業(yè)職務(wù)評(píng)聘工作。高級(jí)政工師的評(píng)聘有一個(gè)剛性條件：具備大學(xué)本科學(xué)歷。我只有大專學(xué)歷，不夠條件。憑著多年來我在報(bào)紙、雜志發(fā)表的作品，特別是在省和全國(guó)獲獎(jiǎng)的十幾篇思想政治工作研究論文，哈市評(píng)審委員會(huì)破格批準(zhǔn)了我為高級(jí)政工師。就是這一破格，退休后讓我每年可以多拿一萬多元的退休金。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 江山易改，秉性難移。即使走上了工作崗位，我這種內(nèi)向、靦腆、寡言的性格也沒有改變。按說有這種性格的人，又沒有任何背景，從不托關(guān)系、送禮，是不會(huì)被重用和提拔的。我所以會(huì)走得如此順風(fēng)順?biāo)腋杏X冥冥之中是徐老師在助我，是他“多看、多練”的四字真言，讓我始終堅(jiān)持而沒有放棄，這在當(dāng)時(shí)很純正的風(fēng)氣之下就起到了至關(guān)重要的作用。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 2008年5月，年滿60歲的我，在改制后的金山實(shí)業(yè)集團(tuán)黨委副書記、紀(jì)委書記、工會(huì)主席、監(jiān)事會(huì)主席任上退休。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;"> 一日為師，終身為師。何況初中三年，一千多個(gè)日月。徐老師“多看、多練”的四字真言，早已融入到我的血液中，變成了我這一生的自覺行動(dòng)。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 退休后的這12年，我這輛有些老舊的車，并沒有停歇，還是按照慣性在行走。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 發(fā)達(dá)的互聯(lián)網(wǎng)，為我提供了更加便利的條件。我放下鋼筆，每天在電腦和手機(jī)上敲擊鍵盤，在很多網(wǎng)站撰寫和發(fā)表我喜歡寫的文字。前一段時(shí)間，我整理了一下這些文字，分成了《求索集》、《耕耘集》、《往事集》、《推介集》、《母校集》、《戰(zhàn)役集》等10個(gè)集子，我統(tǒng)計(jì)了一下字?jǐn)?shù)，竟有120萬字之多。我還編輯、制作了一些視頻，“美篇”制作了1200余篇，“彩視”制作了500多篇，擁有粉絲11.55萬人，播放量突破326萬次。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;"> 自1968年畢業(yè)離校，我先是下鄉(xiāng)，后又到他鄉(xiāng)工作了40年，一直沒有再見過徐老師一面，也得不到他的信息。這次我編輯《呼蘭一中百名教師和校友風(fēng)采錄》，開始就把徐老師列入其中。盡管我多次跑縣圖書館，查閱呼蘭縣教育志和呼蘭一中校志，找我的同學(xué)和校友們了解情況，得到的信息仍然極為有限。我當(dāng)然知道，對(duì)一個(gè)人的信息知道得多少并不重要，重要的是他永遠(yuǎn)都沒有離開你的心中。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 我們國(guó)家的56個(gè)民族，有一支原居?xùn)|北地區(qū)的少數(shù)民族，她是歷史悠久的古老民族，叫錫伯族。我敬愛的徐老師，就是這個(gè)民族的一員。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 他是呼蘭本地人，早年在呼蘭一中擔(dān)任語(yǔ)文老師，上個(gè)世紀(jì)六十年代末調(diào)入呼蘭師專中文系任教，為副教授。他一生都在從事語(yǔ)文教學(xué)工作，可謂桃李滿天下。77歲那年，他駕鶴西去。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 他身后留給這個(gè)世界的另一個(gè)重大貢獻(xiàn)，就是他把自己的兒子培養(yǎng)得非常優(yōu)秀，以優(yōu)異的成績(jī)考入了清華大學(xué)。兒子在清華大學(xué)學(xué)習(xí)期間依然那么出類拔萃，學(xué)成到中國(guó)科學(xué)院工作，帶領(lǐng)一個(gè)團(tuán)隊(duì)攀登科學(xué)技術(shù)的高峰。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 幸運(yùn)的是，我總算從《蕭紅研究》第三輯上，找到了徐老師生前的一篇作品。文如其人，以文識(shí)人，讓我們透過徐老師這篇作品的字里行間，來了解徐老師其人，來懷念我們的恩師。</span></p><p><br></p><p><span style="font-size: 20px;"> 2020年教師節(jié)前夕</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 寫于哈市家中</span></p> <h1><span style="font-size: 20px;"> </span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 舒展自如 獨(dú)具風(fēng)騷</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> ——《兩個(gè)青蛙》新論</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 徐樹森</span></h1><h1><br></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 研究蕭紅的作品,很少有人論及她早期創(chuàng)作的小說《兩個(gè)青蛙》?？梢哉f,這篇小說長(zhǎng)期被人們冷落了。實(shí)際上,它是蕭紅作品中別具風(fēng)格又很有特色的一篇小說。雖然不可避免地帶有作者習(xí)作的若干稚氣,但蕭紅不事雕琢,不重渲染,甚至用散文一樣舒展自如的筆觸,敘寫一個(gè)就像生活本身一樣真實(shí)而又寓意深刻的故事,是應(yīng)當(dāng)給予充分肯定的。透過《兩個(gè)青蛙》這個(gè)小小的窗口,我們可以窺見女作家早期創(chuàng)作思想、筆德修養(yǎng)和藝術(shù)技巧日臻成熟的過程。</span></h1><p><br></p> <h1><span style="font-size: 20px;"> 一</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 《兩個(gè)青蛙》創(chuàng)作于1933年8月6日,時(shí)逢本世紀(jì)30年代初期,當(dāng)時(shí)日偽統(tǒng)治下的東北,黑暗籠罩著大地。蕭紅面對(duì)舊世界紛繁復(fù)雜的人間世相,毅然選取《兩個(gè)青蛙》這樣的題材進(jìn)行現(xiàn)實(shí)主義描寫,這在當(dāng)時(shí),應(yīng)當(dāng)說是難能可貴的。</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 《兩個(gè)青蛙》塑造了秦錚、平野兩個(gè)進(jìn)步青年形象,從作家交代的“南樓宿舍”和“北樓宿舍”以及兩次提到的“校園”來看,男女主人公的身份像是青年學(xué)生。小說用較多篇幅寫了他們久別重逢后的熱戀;但不可忽視地還寫到了他們的工作和事業(yè),這正是這篇小說進(jìn)步思想的閃光點(diǎn)所在。秦錚到鄉(xiāng)下去考察工作,親眼一睹了那一里“猩紅熱,虎利拉…各樣的傳染病都有。只有傳染病,沒有醫(yī)生,患病者只有死”的悲慘狀況,這是30年代初半封建半殖民地舊中國(guó)農(nóng)村的一個(gè)縮影。對(duì)此,秦錚的愛憎是分明的,她痛恨“這樣的世界”同情廣大農(nóng)民的不幸遭遇。</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 平野比起秦錚,在思想上和理論上似乎更高一籌。他主動(dòng)問起秦錚在鄉(xiāng)下工作的情況,教育秦錚“想要死的人,那是自私,或者是個(gè)人主義的變態(tài)”。當(dāng)他和秦錚交換了鄉(xiāng)下工作情況之后,覺得自己充實(shí)了,“又像恢復(fù)了自己似的熱情又涌上他的心來,他不再覺得自己是在喊口號(hào)了”。后來就是因?yàn)槟翘焱黹g,平野同秦錚“在校園里談了一些關(guān)于鄉(xiāng)間和工作的事他們被捕入獄了。這雙青年人,雖然沒有轟轟烈烈的革命業(yè)績(jī),但他們畢竟接觸了一些中國(guó)的現(xiàn)實(shí)問題,而且也有一些實(shí)際行動(dòng),這說明他們的愛國(guó)主義思想是強(qiáng)烈的。</span></h1><p><span style="font-size: 20px;"> 作家還通過側(cè)面描寫的方法,寫了“不是行搶,只為了幾張碎紙?jiān)谏砩稀本捅淮度氇z的兩個(gè)人。作品提到的“碎紙”,顯然是政治宣傳品一類東西,那么推斷起來,攜帶這類東西的人,很可能是地下革命工作者或思想進(jìn)步人士。作品描寫了他倆和別的犯人不同的表情,“兩張面孔,并不蒼白;手足安然的,并不頗索”。女作家對(duì)這兩個(gè)“犯人”的態(tài)度雖然沒有作正面贊揚(yáng)的描寫,但在字里行間卻流露出肯定和敬佩的真情實(shí)感。</span></p><p><span style="font-size: 20px;"> 《兩個(gè)青蛙》從思想容量到思想深度,同蕭紅其他早期小說比較起來,應(yīng)當(dāng)承認(rèn)是有些遜色的。它既沒有《王阿嫂的死》中對(duì)地主階級(jí)慘絕人寰行徑的血淚控訴;也沒有《看風(fēng)箏》中革命者從事群眾發(fā)動(dòng)工作的高漲熱情;更沒有《夜風(fēng)》中農(nóng)民階級(jí)對(duì)敵人明火執(zhí)仗的殊死搏斗。但不能因此就冷落或否定了這篇小說?！秲蓚€(gè)育蛙》從整體角度來看,思想傾向還是進(jìn)步的。</span></p> <h1><span style="font-size: 20px;"> 二</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 從作品的具體描寫來看,平野和秦錚不是已婚夫婦,而是一對(duì)未婚戀人,但他們初次發(fā)生性關(guān)系了。蕭紅對(duì)這對(duì)戀人的情愛描寫又占據(jù)了整個(gè)小說篇幅二分之一的容量。這一點(diǎn),或許是《兩個(gè)青蛙》被冷落的又一個(gè)原因。</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 對(duì)待這個(gè)問題,要結(jié)合小說進(jìn)行具體分析后再作答案。這里,作品描寫有兩個(gè)層次。第個(gè)層次是一般熱戀;第二個(gè)層次是越軌的性行為。</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 先看第一層次,秦錚因事去鄉(xiāng)下好長(zhǎng)一段時(shí)間,歸來后見到平野,兩顆熾熱的心緊緊相連,蕭紅對(duì)兩人的表情動(dòng)態(tài)分別做了真實(shí)自然的描繪。</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 秦錚愉快地坐在水池邊,“她的眼睛向平野羞澀地笑,別離使她羞澀了”,這“差澀地笑是激動(dòng)幸福的笑。接著作品又寫了她的淚,“秦錚的眼淚落了,落到平野的衣襟上手上、唇上”,這熱戀著的情人的淚,無疑也是激動(dòng)幸福的淚,一笑一淚描寫,準(zhǔn)確地把秦錚這個(gè)女性與平野久別重逢的喜悅感情如實(shí)勾勒出來了。</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 平野呢?他“和她的肩頭相依,但只是坐著,他躲避著熱情似的坐著”,他情人的熱淚“水銀似的在平野的靈魂里滾轉(zhuǎn)”。蕭紅筆下的這些描寫,顯然更注重男子漢的心理感受,但與秦錚達(dá)到的幸福感卻是相同的。</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 再看第二個(gè)層次?！澳蠘撬奚崂锼谝估锪?北樓也睡在夜里”,夜色使他們“久別的情緒蒼白著,不可頓挫地強(qiáng)硬起來,糾纏起來”,他們“穿著林叢踱蕩,踏著月光踱蕩?！边@時(shí)秦錚是愉快輕松的,絲毫沒有異樣感覺,可平野卻“徘徊著,他作窘”,終于為了秦錚的“青春所激動(dòng)”,產(chǎn)生了占有她的欲望,于是把秦錚引到“樹叢的深處”。盡管如此,平野的內(nèi)心卻是不平靜的,他“顫栗地走著,激動(dòng)地走著”。等秦錚“從樹叢顫巍著那里走出來”時(shí),“頭發(fā)毛散了,衣裙不整齊了,怕羞地背影走上樓梯去”,“她為新的體驗(yàn)淹沒了”。</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 對(duì)平野因久別重逢后的一時(shí)沖動(dòng)所做出的越軌行動(dòng),從中國(guó)傳統(tǒng)道德看,當(dāng)然是不可取的,但畢竟是在一對(duì)戀人中發(fā)生的,而且從第一個(gè)層次描寫來看,他們的熱戀感情又達(dá)到了相當(dāng)程度;再?gòu)淖髌妨艚o我們的思索、想象、回味和補(bǔ)充的空問看,以后平野不但不會(huì)拋棄秦錚,相反會(huì)對(duì)她愛得更深。此事,我們覺得只是過分了些,和純粹的不道德不能同日而語(yǔ)。</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 我們說女作家蕭紅的筆德是健康的?！秲蓚€(gè)青蛙》中,她沒有細(xì)膩的描寫平野的性兀、理性,只是寫他“徘徊”“作窘”和為戀人的育春所“激動(dòng)”;也沒有赤裸裸地描寫性行為和具體過程,只是寫“秦錚的頭發(fā)毛散了,衣裙不整齊了”,更沒有用污穢的語(yǔ)言展示人體某些部位來刺激人們的感官?？傊?蕭紅寫此事是含蓄而有分寸的。人們不應(yīng)當(dāng)因?yàn)樽髌穼懥饲嗄昴信那閻叟c性關(guān)系,就簡(jiǎn)單地否定這篇小說的總體成就,進(jìn)而冷落了它。</span></h1> <h1><span style="font-size: 20px;"> 三</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 《兩個(gè)青蛙》作為蕭紅早期作品,就藝術(shù)性來看,顯然比不上《呼蘭河傳》《后花園》《小城三月》等后期作品那樣成熟,還存在著種種欠缺,比如人物形象不夠豐滿,小說結(jié)構(gòu)布局不盡理,甚至有個(gè)別語(yǔ)句顯得別扭。但也不能因此就否定或冷落這篇小說。我們說它還有很多可取之處,特別是通過探討它的某些藝術(shù)特點(diǎn),對(duì)研究蕭紅作品藝術(shù)技巧日臻完善的發(fā)展過程是不無裨益的。</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 首先,小說把《兩個(gè)青蛙》作為文題,并作為細(xì)節(jié)描寫貫穿作品的始終。“兩個(gè)青蛙”是有象征寓意的,可否把它看作是象征平野和秦錚這對(duì)戀人?進(jìn)而象征著他們愛情的真摯、和諧與富有生機(jī)?肯定的回答并非牽強(qiáng)。在有限的篇幅里,女作家多次對(duì)“兩個(gè)育蛙”進(jìn)行描寫。首先交待出這兩個(gè)青蛙是秦錚“從鄉(xiāng)間回來特地帶回”的,接著寫秦錚攜帶裝有青蛙的提籃去與平野約會(huì)重逢,當(dāng)青蛙跳到地面時(shí),“平野在陽(yáng)光里笑著……把青蛙裝進(jìn)籃里”,后來又寫把蛙放到水池里。當(dāng)這對(duì)情人發(fā)生了越軌的性行為,只有青蛙是最好見證物,最后作品寫到“青蛙叫了,要吵破這個(gè)秘密似地叫了”。待三年后,“放在水池里的兩個(gè)青蛙變做一群小青蛙,在校園里仍是叫著”,這又象征著獄中的這對(duì)情人對(duì)未來的朦朧希望。</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 蕭紅把“兩個(gè)青蛙”作為小說題目,點(diǎn)出象征意義,又在作品氣精心設(shè)置這一細(xì)節(jié),叫它反復(fù)出現(xiàn),這對(duì)突出作品的主題和連接推進(jìn)情節(jié)的發(fā)展是起了一定作用的。象征手法的運(yùn)用,可以說是蕭紅早期作品的一個(gè)突出特點(diǎn),作家在《看風(fēng)箏》中,不就是用風(fēng)箏的高雙起,象征著革命者必定勝利的光明前途嗎!《洲夜風(fēng)》這篇小說題目,不就是象征著黎明前的革命風(fēng)暴嗎？蕭紅對(duì)美好事物憧憬追求的主觀情懷,往往也得助于象征手法來表現(xiàn)。這一點(diǎn)是不能被忽視的。</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 其次,是很有特色的景物描寫。魯迅說蕭紅“敘述和寫景,勝人物描寫”是頗有見地的。兩個(gè)青蛙》中的景物描寫,帶有蕭紅明獨(dú)特的個(gè)性。比如小說開頭的景物描寫:“秋雨過后,天色變作藍(lán),靜悄悄的那邊就是校園的林叢。校園像幅畫似的,繪著小堆小堆的黃花,地平線以上,是些散散亂亂的枝柯,在晚風(fēng)里取暖,擁著的樹葉,跳著金光”,“水珠在樹葉上閃起金光滾動(dòng)著,風(fēng)來了珠落了?！弊髌分魅斯揭昂颓劐P就是在這樣一個(gè)自然環(huán)境中談?wù)f愛的。這幅精湛的景物圖畫,緊密地聯(lián)系著作品人物的活動(dòng)和緒,并融進(jìn)了作家真摯的主觀情愫,使其蘊(yùn)含著離情于景的情采和景內(nèi)含情的色彩美。你看,秋雨過后,天高氣爽,深藍(lán)的“天空小堆小堆的“黃花”跳躍金光的“樹葉”,閃起金光滾動(dòng)的“水珠”,一切充滿生機(jī)的景物,有力地襯托了主人公熱戀心情的愉悅。</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 再看,“南樓的影子倒在水池里,太空鑲著無數(shù)的星座,秋夜得和水晶似的透明”,這段描寫過后,緊接就寫“頭發(fā)毛散了,衣裙不整齊了”的秦錚從樹叢中走出來了?？此谱骷以谶@里突出的是秋夜的寂靜,實(shí)則是突出秦錚“為新的體驗(yàn)淹沒了”的不平靜,真是景為人設(shè),明為寫景,實(shí)則仍是寫人的感情。小說的二部分,對(duì)監(jiān)獄的一段描寫也是很有特色的:“鐵窗外石壁的頂端,模糊著蒼白的星座。深壑的院宇,水恒是刮著陰慘的風(fēng)”,星座是蒼白的,風(fēng)是陰滲的,突出監(jiān)獄的陰森凄慘正是為了襯托人物心理的沉痛感受。</span></h1> <h1><span style="font-size: 20px;"> 蕭紅筆下的景物描寫,就是這樣把人物內(nèi)心的情感蘊(yùn)含于自然景物狀貌的描繪之中,使人的情態(tài)和景物的狀貌和諧地統(tǒng)一起來,讓讀者從景物和情調(diào)中感到人物的情懷。</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 最后,這篇小說還運(yùn)用了一些新穎貼切的比喻。比如把秦錚激動(dòng)的淚水比作“水銀似的在平野的靈魂里滾轉(zhuǎn)”,把平野和秦錚“低下來,暗下來”的談話聲,比作“和蒼茫的暮色一樣,蒼茫下來”,把秋夜的寂靜比作“靜得和水晶似的透明”。這些真摯樸素的比喻,也透視了蕭紅運(yùn)用語(yǔ)言的功夫。</span></h1><h1><span style="font-size: 20px;"> 總之,蕭紅在她創(chuàng)作道路上的起步初期,能運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方法,在一篇不到三千字的小說里,較深刻地揭露了30年代舊中國(guó)的黑暗現(xiàn)實(shí),并對(duì)進(jìn)步青年的愛國(guó)主義精神和對(duì)美好事物的向往與追求加以贊揚(yáng),這些是應(yīng)當(dāng)給以肯定的。在藝術(shù)技巧上,雖然還不夠嫻熟但不同程度上也體現(xiàn)了蕭紅開始創(chuàng)作時(shí)的才華,其中有不少可取之處。抓住思想深度不夠和藝術(shù)技巧上的某些稚氣與某些缺欠,就因此冷落進(jìn)而否定這篇小說,應(yīng)當(dāng)說是沒有道理的。</span></h1><p><br></p><h1><span style="font-size: 20px;"> 本文選自《蕭紅研究》第三輯</span></h1><p><br></p> <p style="text-align: center;"><span style="font-size: 20px;">本篇配樂歌曲：</span></p><p style="text-align: center;"><span style="font-size: 20px;">《謝謝老師》</span></p><p style="text-align: center;"><span style="font-size: 20px;">演唱：劉一禎</span></p><p style="text-align: center;"><span style="font-size: 20px;">制作：白士祥</span></p>