清水出芙蓉 林青霞這個(gè)名字對(duì)于兩岸三地的華語(yǔ)電影觀眾來(lái)說(shuō)可謂最熟悉不過，她年輕時(shí)溫柔似水，化身瓊瑤的最佳銀幕代言人；她中年時(shí)霸氣外露，成就了天下無(wú)雙的東方不敗。 在第42屆香港國(guó)際電影節(jié)上，“云外笑紅塵——林青霞作品回顧展”成為本屆活動(dòng)的最大亮點(diǎn)。主辦方在女神從影20年的百部作品中精挑細(xì)選出14部電影，用以回顧她精彩非凡的傳奇影像過往。 自出版了散文集《窗里窗外》后，告別影壇已20多年的一代女神林青霞逐漸活躍于公共視野。雖然時(shí)間的印記已浮現(xiàn)于她的面龐。 但我們依舊可從她不凡的氣質(zhì)中領(lǐng)略其過往的絕代風(fēng)華；曾經(jīng)卓絕仙姿的一代女俠，在重回聚光燈后反而多了幾分煙火氣。 作為上世紀(jì)火遍港臺(tái)兩地的傳奇女星，從她身上幾乎可以窺見八九十年代大篇幅的電影史；其身上所承載了萬(wàn)千關(guān)于電影的往事，無(wú)一不是豐富瑰麗的寶藏。 1973年對(duì)于林青霞來(lái)說(shuō)是值得懷念的一年，剛落成少女的她和同學(xué)一起參加電影《窗外》的試鏡。 這部根據(jù)瓊瑤處女作改編的電影，正關(guān)于一個(gè)女孩的成長(zhǎng)和叛逆的故事，其中包含了少女對(duì)愛情的執(zhí)著、對(duì)生活的困頓。 當(dāng)年18歲的青霞被選中做女一號(hào)，除了年紀(jì)上的吻合之外，其清麗脫俗的外表和落落大方的氣質(zhì)更是宋存壽導(dǎo)演所需要的。 隨后一段傳奇在《窗外》中展開，一段電影外的塵緣也因“窗外”而起，林青霞在電影中展現(xiàn)的本真與秀麗，更引起了劇組所有人的側(cè)目。 當(dāng)然近水樓來(lái)先得月，情竇初開的她已對(duì)比她長(zhǎng)8歲的秦漢暗生情愫。 機(jī)緣也因《窗外》而起。林青霞的走紅，使其一夜之間成為臺(tái)灣和東南亞影迷的夢(mèng)中情人，即便此片至今未于臺(tái)灣公映，但70年代的文藝片風(fēng)潮依舊感染著每一個(gè)臺(tái)灣民眾。 林青霞的一夜走紅似乎喻示著臺(tái)灣新文化運(yùn)動(dòng)的興起，藍(lán)天白云、意亂情迷和癡男怨女成為一代人關(guān)于臺(tái)灣電影的美好想象。 由此林青霞、秦漢和瓊瑤也因《窗外》而聯(lián)結(jié)，并成為整個(gè)70年代的臺(tái)灣文藝片的主角擔(dān)當(dāng)，戲里戲外，秦漢亦成為林青霞青年時(shí)代剪不斷的未了塵緣。 上世紀(jì)70年代，林青霞出演了多部瓊瑤電影，其中既有與秦漢的你儂我儂，又有與秦祥林的花月之期，在時(shí)間的不斷打磨中林青霞也展露出美麗之外的聰慧和獨(dú)立；在加上瓊瑤劇中多愁善感的性情熏陶下，青霞姐萬(wàn)人迷的屬性風(fēng)花雪月的影像中相得益彰。 期間，林青霞分別與秦漢和秦祥林共參演了《水云》《在水一方》《女朋友》《我是一片云》《彩霞滿天》《月朦朧鳥朦朧》《一顆紅豆》等多部電影，完全了瓊瑤文學(xué)到影像的高密度轉(zhuǎn)化。 而在諸多文藝片的歷練下，青霞的美已在熒幕的愛恨離別中漸漸成型，她清麗脫俗，她天真爛漫、她美而不自知、她一舉一動(dòng)皆牽人心魄，她無(wú)心賣弄卻閉月羞花。 我們難免會(huì)把林青霞與同時(shí)代的群芳佳麗相類比，如與她并稱“二林”的林鳳嬌，與她一起暢游歐洲的閨蜜胡茵夢(mèng)，甚至長(zhǎng)她一歲的銀幕情侶張艾嘉。 在我們欣賞林青霞與多位銀幕傳奇雙姝并蒂的合照之余，總會(huì)察覺林青霞眉宇間溫柔之外那股傲然絕塵的英氣。 這份氣質(zhì)于柔美之外自由生長(zhǎng)，于同齡人中更謂朝氣勃發(fā)、落落大方。 這份堅(jiān)毅的溫柔帶給她的人生財(cái)富如連城之璧，不僅影響了青霞后十年的演藝生涯，她的堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立在好友三毛的文藝電影《滾滾紅塵》中一舉登頂摘得桂冠，拿下第27屆臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)最佳女主角。 其實(shí)早在1977年李翰祥執(zhí)導(dǎo)的《金玉良緣紅樓夢(mèng)》中，青霞便開始了反串的演繹生涯，電影中的賈寶玉面如桃瓣、眉如墨畫，玩世不恭且富貴榮華。 而林青霞自然大方、得心應(yīng)手的表演更展現(xiàn)其雌雄同體之姿態(tài)，在保留了女子的細(xì)膩柔美之余更存乎颯爽英姿之態(tài)，林青霞對(duì)形象的完美塑造已成為70年代賈寶玉的最佳詮釋者。 隨后在1986年的香港電影《刀馬旦》中，林青霞更顯其反串功底。片中她短發(fā)明志，巾幗不讓須眉。 如果說(shuō)林青霞于刀馬旦是正，那么鐘楚紅則是諧，林青霞瀟灑俊朗，鐘楚紅則入骨嬌媚。 或許隨著70年代文藝風(fēng)潮的退卻，臺(tái)灣電影亦不見當(dāng)年的景氣狀況。人們已對(duì)瓊瑤筆下的癡男怨女視覺疲勞后，林青霞把更多精力投于古裝武俠劇作中。 借助了秋官的楚留香在古龍武俠中這股東風(fēng)，林青霞與鄭少秋合演了《情人看刀》和《楚留香之午夜蘭花》等武俠電影。 林青霞與鄭少秋這對(duì)銀幕情侶著實(shí)讓人無(wú)比羨艷，而批上古裝外衣后的林青霞更見淡然出塵和婀娜窈窕。 林青霞的傳奇一生亦在俠骨柔情的武俠世界中悄然改變。29歲的林青霞遠(yuǎn)赴香港，化身為徐老怪奇幻大作《新蜀山劍俠》中的絕世高手仙堡堡主。 雖然現(xiàn)實(shí)中與秦祥林四年的婚約已近破裂的邊緣，但在事業(yè)上的豐收卻是近而立之年的林青霞始料未及的。 在徐克玄幻大片中的驚艷表現(xiàn)，更為其收獲了第一個(gè)地區(qū)大獎(jiǎng)的影后提名；當(dāng)然林青霞也因《新蜀山劍俠》與徐老怪開啟了近10年的合作旅程。 林青霞之于與徐克武俠是遺世獨(dú)立且絕無(wú)僅有的，正因徐克看中了林青霞身上剛?cè)岵?jì)特質(zhì)，更讓其在多部電影中任反串并一次又一次驚艷了世人。 其實(shí)林青霞對(duì)于古裝戲的體驗(yàn)，早在1974年便在開始嘗試。在宋存壽的電影《古鏡幽魂》中，林青霞的女鬼素素清純嬌羞、內(nèi)斂堅(jiān)毅，與石雋的書生陳仲躬上演了纏綿悱惻的人鬼殊途。 20歲的林青霞或并未掌握戲中的全部精髓，但其淡然出塵的仙鬼氣更顯獨(dú)一無(wú)二。 而在經(jīng)過多年影像歷練后的青霞，在古裝戲的拿捏上已無(wú)出其右，尤其反串戲與古裝戲的完美契合，更見其出類拔萃、超凡絕倫的演繹天賦。如果說(shuō)王祖賢的古裝屬于千嬌百媚、風(fēng)情萬(wàn)種，那么林青霞的古裝屬于超然物外、羽化登仙。 自1990年之后林青霞逐漸進(jìn)入了事業(yè)的第二個(gè)高峰，在知遇之伯樂徐克的提攜下，那股水火共存于一身的特性被徹底釋放，以至《笑傲江湖之東方不敗》中達(dá)到了巔峰。 電影徹底拋去了金庸原著的窠臼，林青霞的東方不敗行事瀟灑坦蕩、大氣磅礴，于紅塵中游戲人間，于江湖中飲酒尋歡；林青霞更賦予了武俠片主角中十分罕見的、表里如一的精致感。 這份精致感立體生動(dòng)、氣質(zhì)超然，且陰陽(yáng)皆可為其用，東方不敗的不凡之處不僅在細(xì)膩中展現(xiàn)出駭人邪魅，而于駭人邪魅中藏著無(wú)盡溫柔。 其中與令狐沖那段似是而非的戀情更展現(xiàn)其骨子里對(duì)塵緣的一絲不舍；東方不敗的性情真如她的武器繡花針，細(xì)膩入微、針針戳中人心。 鑒于《笑傲江湖之東方不敗》的大獲成功，林青霞更二度提名香港電影金像獎(jiǎng)，這讓她的聲望于港澳臺(tái)甚至內(nèi)地達(dá)到了前所未有的巔峰。 而一夜之間，人們似乎已忘記了金庸筆下那位權(quán)謀詭計(jì)、重用男寵的陰謀家，只記住了這位眷戀塵世、逍遙江湖的畫中人，林青霞以自己的方式塑造了一個(gè)全新的經(jīng)典，它讓人刻骨銘心，終生不忘。 雖然在《東方不敗之風(fēng)云再起》中，林青霞的東方教主再續(xù)前緣，無(wú)奈只有于浪人營(yíng)中尋歡作樂，彈唱的那曲《笑紅塵》最為點(diǎn)睛。 那份淡看名利、醉生夢(mèng)死的坦然，成為了影迷對(duì)林青霞、東方不敗和香港電影黃金時(shí)代的最好留戀。 因?qū)叛b反串的完美拿捏，林青霞的才華已不再局限于徐克的影像世界中。在后來(lái)與王晶、劉鎮(zhèn)偉、于仁泰和王家衛(wèi)等多位香港大腕導(dǎo)演的合作中，林青霞對(duì)角色更顯露出隨心所欲、操控自如的境界。 正則為《神龍教》中風(fēng)度翩翩的貴公子，《六指琴魔》中冷艷剛烈的黃雪梅，《火云傳奇》中不動(dòng)如山的火云神。 反則為《天山童姥》中癡情一生的李秋水、《新龍門客?！分袀b骨柔情的邱莫言、《白發(fā)魔女》中一夜白發(fā)的練霓裳。 在林青霞冷若冰霜的強(qiáng)大氣場(chǎng)背后，更有不輕易展露的艷若桃李和婀娜溫柔，如此復(fù)雜于美好皆集于一身，她是俯瞰世人的玉宇仙子，她是癡情絕情的午夜蘭花。 在王家衛(wèi)的《東邪西毒》中，林青霞更賦予了自身性格的藝術(shù)化和標(biāo)簽化，慕容燕和慕容焉的人格替換正見證了林青霞式表演風(fēng)格的極致。 或許青霞在反串中早已把自身性格融入進(jìn)角色中，現(xiàn)實(shí)中對(duì)舊情人的愛和苦痛，掙扎和困頓全部通過慕容燕姐妹這個(gè)角色得以釋放。 恰巧《東邪西毒》可做林青霞香港十年演繹生涯的總結(jié)，就像林青霞自己所說(shuō)：“雖說(shuō)香港是個(gè)華麗的城市，從一九八四年林嶺東請(qǐng)我到香港拍《君子好逑》到一九九四年拍《東邪西毒》，這十年我孤身在港工作。 每天不是在公寓里睡覺就是在片場(chǎng)里編織他人的世界，有時(shí)候一覺醒來(lái)，仿佛一個(gè)人置身于孤島。 時(shí)光飛逝，驀然回首，好像不見了十年。” 1994年拍完《東邪西毒》后，林青霞不問世事，隱退江湖。 2019年，64歲的林青霞早已是兩個(gè)孩子的媽媽，在這位堅(jiān)毅獨(dú)立的現(xiàn)代女性背后，我們當(dāng)下看到的是對(duì)家庭的沉淀和人生感悟的升華. 在最近的綜藝節(jié)目《偶像來(lái)了》中，林青霞展現(xiàn)出的率真和灑脫在讓后輩羨煞之余，再次讓無(wú)數(shù)影迷懷念起那位劍氣如虹的絕世女俠。 當(dāng)然，透過散文集《窗里窗外》，我們的思緒又回到了70年代寶島一所中學(xué)的窗外， 那位18歲的爛漫少女，仿佛就出現(xiàn)在昨天。