欧美精品久久性爱|玖玖资源站365|亚洲精品福利无码|超碰97成人人人|超碰在线社区呦呦|亚洲人成社区|亚州欧美国产综合|激情网站丁香花亚洲免费分钟国产|97成人在线视频免费观|亚洲丝袜婷婷

“人生”12茬（招募共讀生，從路遙的《人生》說(shuō)起）

姜·不辣

<h3>■</h3><h3> 1982年，我還在讀初中，初二年級(jí)的學(xué)生，還不懂人生，雖然每天下午最后一節(jié)閱覽課都可以進(jìn)學(xué)校圖書室自由閱讀報(bào)刊與名著，但沒(méi)有教師來(lái)進(jìn)行深度閱讀指導(dǎo)，所以寫出來(lái)的作文還是東風(fēng)吹戰(zhàn)鼓擂之類的假大空套話，說(shuō)是鸚鵡學(xué)舌一點(diǎn)也不為過(guò)——即使這樣的作文，我還是經(jīng)常被語(yǔ)文老師表?yè)P(yáng)的對(duì)象，不，還成了語(yǔ)文老師的寵兒。</h3><h3> 那一年，作家路遙創(chuàng)作的小說(shuō)《人生》發(fā)表在《收獲》的第三期，并獲得了1981——1982年度全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)，一舉成名。</h3><h3> 這些，當(dāng)時(shí)的我都是不知道的。直到五年后，我高中畢業(yè)，聽(tīng)別人講，有部電影叫《人生》，講了一個(gè)“現(xiàn)代陳世美”的故事。啊哈，陳世美的故事可是家喻戶曉，這故事都不知道流傳了幾代幾世——今天的小孩兒，恐怕沒(méi)幾個(gè)知道陳世美了吧。陳世美的故事最早由明代小說(shuō)《增像包龍圖判百家公案》拋出來(lái)的，清代古典名著《三俠五義》有續(xù)書《續(xù)七俠五義》，陳世美的故事得以完善定版，并走上傳統(tǒng)戲曲《秦香蓮》，戲曲又改名為《鍘美案》）。陳世美是一個(gè)忘恩負(fù)義、拋妻棄子的反面人物，最后被大名鼎鼎的包拯給斬了，也從此，陳世美就成了男性負(fù)心人的代名詞。</h3><h3>●</h3><h3> 這也夠驚悚的了，又大又重的鍘刀切去腦袋，那細(xì)節(jié)夠鮮血淋漓，刺激蠻大的。我就在想，高加林也會(huì)像陳世美那么慘，雖然不被物理意義上的鍘刀切去頭顱，其實(shí)，他早已被所有中國(guó)人大呼——“推出去，斬了！”，在精神上他已經(jīng)是沒(méi)有了頭顱了的。——其實(shí)這也影響了同時(shí)代不少年青人的愛(ài)情觀，不可三心二意，不能朝三暮四，一條路只能走到黑，哪怕是名存實(shí)亡的婚姻，也不能背叛和拆分，后來(lái)阿杜有支歌叫《堅(jiān)持到底》，也是深受高加林時(shí)代的人們喜歡的。</h3><h3>●</h3><h3> 其實(shí)，那小說(shuō)早在1984年，也就是小說(shuō)發(fā)表兩年后，西安電影制片廠就已出品，導(dǎo)演是吳天明，高加林與劉巧珍由周里京、吳玉芳主演， 可惜那時(shí)的我窮得吃不飽飯，看電影只能是露天電影，可惜就沒(méi)有碰到哪一次播放過(guò)這部電影。</h3><h3> 這也是后來(lái)才知道，2018年9月27日晚上，由中國(guó)作協(xié)《小說(shuō)選刊》雜志社、中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)、人民日?qǐng)?bào)海外網(wǎng)主辦的中國(guó)改革開放四十周年最有影響力小說(shuō)評(píng)選活動(dòng)在青島揭曉，路遙的《人生》 入選了“中國(guó)改革開放四十周年最有影響力小說(shuō)”。</h3><h3>●</h3><h3> 今天最負(fù)盛名的企業(yè)家馬云就說(shuō)過(guò)：“18歲時(shí)，我是蹬三輪車的零工，是《人生》改變了我的人生。”</h3><h3> 何止馬云，今天我也明白了，路遙深深地影響了我們那一代人的婚戀觀，《人生》影響了一代人的人生。</h3><h3><br></h3><h3><br></h3> <h3>■</h3><h3> 快40年過(guò)去了，我才第一次打開《人生》，讀字里行間的血與淚，不讀不知道，一讀嚇一跳，這哪兒是那么回事兒嘛！書非親自讀不行，這哪兒是一個(gè)愛(ài)情故事嘛！“現(xiàn)代陳世美”的故事只是它的肉身，包裹著的清清楚楚就是“高加林們”一顆赤裸裸的靈魂，是生命在抗戰(zhàn)，是抗?fàn)幹械纳陬澙酰?lt;/h3><h3>■</h3><h3> 小說(shuō)的《引言》是作家柳青的話，可見(jiàn)路遙與柳青關(guān)系挺睦的——</h3><h3> “人生的道路雖然漫長(zhǎng)，但緊要處常常只有幾步，特別是當(dāng)人年輕的時(shí)候。</h3><h3> “沒(méi)有一個(gè)人的生活道路是筆直的、沒(méi)有岔道的。有些岔道口，譬如政治上的岔道口，事業(yè)上的岔道口，個(gè)人生活上的岔道口，你走錯(cuò)一步，可以影響人生的一個(gè)時(shí)期，也可以影響一生?！唷?lt;/h3><h3>■</h3><h3> 小說(shuō)是從高加林的民辦教師一職，被有權(quán)有勢(shì)的大隊(duì)書記高明樓的兒子給頂替了開始的——</h3><h3> “這個(gè)打擊對(duì)這個(gè)家庭來(lái)說(shuō)顯然是嚴(yán)重的。對(duì)于高加林來(lái)說(shuō)，他高中畢業(yè)沒(méi)有考上大學(xué)，已經(jīng)受了很大的精神創(chuàng)傷。虧得這三年教書，他既不要參加繁重的體力勞動(dòng)，又有時(shí)間繼續(xù)學(xué)習(xí)，對(duì)他喜愛(ài)的文科深入鉆研。他最近在地區(qū)報(bào)上已經(jīng)發(fā)表過(guò)兩三篇詩(shī)歌和散文，全是這段時(shí)間苦鉆苦熬的結(jié)果。現(xiàn)在這一切都結(jié)束了，他將不得不像父親一樣開始自己的農(nóng)民生涯。他雖然沒(méi)有認(rèn)真地在土地上勞動(dòng)過(guò)，但他是農(nóng)民的兒子，知道在這貧瘠的山區(qū)當(dāng)個(gè)農(nóng)民意味著什么。農(nóng)民啊，他們那全部偉大的艱辛他都一清二楚！他雖然從來(lái)也沒(méi)鄙視過(guò)任何一個(gè)農(nóng)民，但他自己從來(lái)都沒(méi)有當(dāng)農(nóng)民的精神準(zhǔn)備！不必隱瞞，他十幾年拼命讀書，就是為了不像他父親一樣一輩子當(dāng)土地的主人（或者按他的另一種說(shuō)法是奴隸）。雖然這幾年當(dāng)民辦教師，但這個(gè)職業(yè)對(duì)他來(lái)說(shuō)還是充滿希望的。幾年以后，通過(guò)考試，他或許會(huì)轉(zhuǎn)為正式的國(guó)家教師。到那時(shí)，他再努力，爭(zhēng)取做他認(rèn)為更好的工作?？墒乾F(xiàn)在，他所抱有的幻想和希望徹底破滅了。此刻，他躺在這里，臉在被角下面痛苦地抽搐著，一只手狠狠地揪著自己的頭發(fā)……”</h3><h3>■</h3><h3> 今天的孩子們永遠(yuǎn)不會(huì)懂得高加林的痛苦，不就是一個(gè)工作嗎，搞不成就換唄，此處不留爺，自有留爺處，還沒(méi)有編制的民辦教師，不干了隨便外出找個(gè)工作唄。我的親親，那可是上個(gè)世紀(jì)80年代初，整天不搞生產(chǎn)只會(huì)搞人的文革余孽“四人幫”剛被揪出來(lái)，偉大的鄧小平同志還沒(méi)有放開手腳大干改革開放呢，轟轟烈烈四十年的中國(guó)模式還沒(méi)起步呢！到哪兒找工作去，“打工”這詞語(yǔ)還沒(méi)誕生，聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制還沒(méi)有試水，春天就要來(lái)了，但還是春天到來(lái)前的寒冬季節(jié)，一個(gè)大隊(duì)支書，簡(jiǎn)直就可以把天給遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)！</h3><h3><br></h3><h1>■<font color="#ed2308"><b>〈腦補(bǔ)小說(shuō)情節(jié)</b></font>〉</h1><h3><br></h3><h3><b>●第一次回到土地</b><br></h3><h3> 主人公是高加林，他高中畢業(yè)回到村里，后當(dāng)上了民辦小學(xué)的教師，那時(shí)一個(gè)高中生簡(jiǎn)直就鳳毛鱗角哦，哪里像今天大學(xué)生廁所就能抓出一大把的，他很滿足這個(gè)既能體現(xiàn)他的才能而又對(duì)他充滿希望的職業(yè)，但是好景不長(zhǎng)，如上述原因，他重新回到了土地。</h3><h3>●<b>患難中遇真情</b></h3><h3> 正當(dāng)他失意無(wú)奈，甚至有些絕望的時(shí)候，善良美麗的農(nóng)村姑娘劉巧珍闖進(jìn)了他的生活，劉巧珍雖然沒(méi)有文化，但是卻真心真意地愛(ài)上了高加林這個(gè)“文化人”。她的愛(ài)代表著農(nóng)村姑娘特有的質(zhì)樸純真，她以她的那種充滿激情而又實(shí)際的作法表白了她的熾烈的愛(ài)。后來(lái)李春波有首歌叫《小芳》，把一個(gè)下鄉(xiāng)知青遇到的愛(ài)情也演繹得凄凄美美的。實(shí)際上，劉巧珍所得到的愛(ài)從一開始就是不平等的，高加林在她的眼中是完美的，而她對(duì)于高加林來(lái)說(shuō)只是在他失意時(shí)找到了精神上的慰藉。所以啊，聰明的女子不會(huì)跟自己喜歡的男人過(guò)一輩子，而要和愛(ài)自己的男人共渡一生，這也許不無(wú)道理。當(dāng)機(jī)遇再次降臨到了高加林身上的時(shí)候（他叔叔從新疆部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)為當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)局當(dāng)局長(zhǎng)，下屬就給高加林安排了農(nóng)業(yè)局做事的職位，也給故事埋下了伏筆。）他終于抓住了這次機(jī)會(huì)，重新回到了城市。</h3><h3>●<b>再次離開土地</b></h3><h3> 城市生活給了高加林大顯身手的機(jī)會(huì)，又讓他重新遇到了他的同學(xué)黃亞萍。與巧珍相比，黃亞萍無(wú)疑是位現(xiàn)代女性，她開朗活潑，卻又任性專橫，她對(duì)高加林的愛(ài)熾烈大膽又有一種征服欲。高加林的確與她有許多相似的地方，他們有相同的知識(shí)背景，又有許多感興趣的話題，當(dāng)他們倆口若懸河、侃侃而談時(shí)，高加林已經(jīng)進(jìn)入了一種艱難的選擇之中。（俗套但常見(jiàn)的“三角戀”開始了）</h3><h3>●<b>情感天平上的傾斜</b></h3><h3> 當(dāng)高加林隱隱地有了這種想法時(shí)，他的念頭很快便被另一種感情壓下去了，他想起了巧珍那親切可愛(ài)的臉龐，想起了巧珍那種無(wú)私而溫柔的愛(ài)。（負(fù)疚與思念?yuàn)A雜，最后是負(fù)疚成了主要部分）。劉巧珍帶著狗皮褥子來(lái)看他，巧珍去縣城看了好幾次加林，加林都有事下鄉(xiāng)采訪了，終于有一次，他倆有機(jī)會(huì)見(jiàn)面了，加林看到日思夜想的巧珍，心情很是激動(dòng)，巧珍看他的被褥那么單薄，就說(shuō)下次去給他帶去她自己鋪的狗皮褥子，高加林一下子不高興了，因?yàn)槌抢锶藳](méi)有人用狗皮褥子，而且那狗皮褥子跟他生活的環(huán)境一點(diǎn)都不相稱，他怕被別人笑話，而當(dāng)巧珍給他講的都是些家長(zhǎng)里短的小事的時(shí)候，他一下子覺(jué)得很失落，他跟黃亞萍談?wù)摰亩际菚r(shí)事政治、國(guó)家大事！那才是他想要的，他的遠(yuǎn)大抱負(fù)。這種反差讓高加林很是糾結(jié)。他的那種難以言說(shuō)的復(fù)雜的感情一下子表現(xiàn)了出來(lái)。</h3><h3><b>●一念之間天壤之別</b></h3><h3> 在經(jīng)過(guò)反復(fù)考慮后，他接受了黃亞萍的愛(ài)，可同時(shí)意味著這種選擇會(huì)無(wú)情地傷害巧珍，當(dāng)他委婉地對(duì)巧珍表達(dá)了他的這種選擇后，巧珍含淚接受了，但她卻并沒(méi)有過(guò)多地責(zé)怪高加林，反而更擔(dān)心高加林以后的生活，勸他到外地多操心。但是淚水卻在她臉上刷刷地淌著。</h3><h3>●<b>再一次回到土地</b></h3><h3> 絕望的劉巧珍嫁給了自己不愛(ài)的男人，同是大字不識(shí)一個(gè)的莊稼漢，婚禮是熱鬧而又痛得鉆心的。</h3><h3> 但似乎因果報(bào)應(yīng)又奏效了，高加林通過(guò)關(guān)系得到城內(nèi)工作這件事，被情敵的媽給告發(fā)了，他只得重新回到生他養(yǎng)他的那片土地！回到有劉巧珍的村子，回到自己的出發(fā)地，他所有的理想和抱負(fù)如同過(guò)眼云煙難以挽留了。</h3><h3> 高加林難以承受這份打擊，更難以面對(duì)的是生他養(yǎng)他的那片土地，他本以為村里人都等著看他的笑話呢！可他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，當(dāng)他灰頭土臉地出現(xiàn)在家鄉(xiāng)人面前的時(shí)候，家鄉(xiāng)人給他的是各種安慰的話語(yǔ)，他感動(dòng)得不知說(shuō)什么了，只是拿出他隨身帶著的煙散給鄉(xiāng)親們。而此時(shí)的巧珍，已嫁作他人婦的劉巧珍，依然去求她姐姐的公公、村支書——高明樓，求他給高加林安排工作去教書，因?yàn)閾?jù)說(shuō)家鄉(xiāng)的那所學(xué)校因?yàn)閷W(xué)生增多要新添一個(gè)老師。故事走到這里的時(shí)候，飽經(jīng)世事的老光棍（曾有過(guò)失敗的愛(ài)情）德順爺爺，看著劉巧珍這樣的作為，感慨萬(wàn)端地說(shuō)道：“多好的娃娃??！”</h3><h3> 此時(shí)的高加林已經(jīng)泣不成聲，趴在熱情的鄉(xiāng)土上大聲痛苦......小說(shuō)結(jié)尾，高加林褪去了驕傲，認(rèn)清了現(xiàn)實(shí)，接受了德順爺爺?shù)囊环?，而后懊悔的撲倒在了地上?lt;/h3> <h3>■<b>故事結(jié)尾，各色人等在高加林身上照見(jiàn)自己</b>●<font color="#ed2308">〈小說(shuō)原文結(jié)尾〉</font></h3><h3> （并非結(jié)局〕 </h3><h3>　　在高三星把加林的鋪蓋卷李捎回村的當(dāng)天晚上，高家村的大部分人都知道了這件事。全村人都很感慨，誰(shuí)也沒(méi)有想到小伙子竟然落了這么個(gè)下場(chǎng)！ </h3><h3>　　<b>玉德老兩口</b>倒平靜地接受了三星捎回來(lái)的鋪蓋卷，也平靜地接受了兒子的這個(gè)命運(yùn)。他們一輩子不相信別的，只相信命運(yùn)；他們認(rèn)為人在命運(yùn)面前是沒(méi)什么可說(shuō)的。 </h3><h3>　　對(duì)這事感到滿意的是<b>劉立本</b>，他也認(rèn)為這是老天爺終于睜了眼，給了高加林應(yīng)得的報(bào)應(yīng)。他當(dāng)晚就很有興致地跑到明樓家，向三星打問(wèn)這件事的根根梢梢。 </h3><h3>　　但他親家卻沒(méi)有顯出多少興致來(lái)。聽(tīng)了這事，<b>明樓</b>反而顯得心情很沉重。這倒不是說(shuō)他同情高加林，而是他從這件事里敏感地意識(shí)到，社會(huì)對(duì)他們這種人的威脅越來(lái)越大了！就連占勝這樣的精能人都說(shuō)垮就垮了臺(tái)，他一個(gè)不識(shí)字的農(nóng)村干部又有多少能耐呢？誰(shuí)知道什么時(shí)候，說(shuō)不定也會(huì)清算到他的頭上？另外，他的老心病也馬上犯了。他認(rèn)為高加林不管怎樣，都已經(jīng)在心里恨上了他；往后他們又要同在一個(gè)村里鬧世事，這小伙子將是他最頭疼的一個(gè)人。從這一點(diǎn)上說(shuō)，明樓不愿讓高加林回來(lái)，寧愿他在外面飛黃騰達(dá)去！ </h3><h3>　　就在當(dāng)晚村里各種人對(duì)高加林回村進(jìn)行各種議論的時(shí)候，<b style="">劉立本的老婆和她的大女兒巧英，</b>卻正在立本家一孔閑窯里策劃一件婦道人家的伎倆…… </h3><h3>　　第二天一大早，立本的大女兒巧英提了個(gè)筐子，出了村，來(lái)到大馬河灣的分路口附近打豬草。這地方并沒(méi)有多少豬能吃的東西，巧英弄了半天還沒(méi)把筐底子鋪滿。 </h3><h3>　　巧英實(shí)際上并不是來(lái)打豬草的！她要在這里進(jìn)行她和她媽昨天晚上謀劃過(guò)的那件事。兩個(gè)糊涂的女人，為了出氣，決定由巧英在今天把回村的高加林堵在這里，狠狠地奚落他一通！因?yàn)榻裉焐衔绱謇锏哪心信荚谶@附近的地里勞動(dòng)，因此在這個(gè)地方鬧一下最合適。到時(shí)候，田野里的人就都會(huì)過(guò)來(lái)看熱附；而且很快就會(huì)在大馬河上下川道傳得刮風(fēng)下雨！把他高加林小子的名譽(yù)弄得臭臭的！叫他再能！</h3><h3>　　這件事昨天晚上母女倆謀劃時(shí)，被<b>巧玲</b>在門外聽(tīng)見(jiàn)了。有文化的高中生進(jìn)去勸母親和姐姐千萬(wàn)不要這樣，說(shuō)到時(shí)人家不會(huì)笑話高加林，而丟人的反倒會(huì)是她們！但兩個(gè)不識(shí)字的婦道人家卻把她臭罵了一通，弄得巧玲當(dāng)晚上跑到學(xué)校另一個(gè)女老師那里睡覺(jué)去了。巧英已經(jīng)有了一個(gè)孩子，不像做姑娘時(shí)那般漂亮了。但仍然容貌出眾。每逢跟集上會(huì)，竟然還有一些遠(yuǎn)地的陌生小伙子以為她是個(gè)姑娘，就傾心地向她求愛(ài)；她立刻就用農(nóng)村婦女最難聽(tīng)的粗話把這些人罵得狗血噴頭。和兩個(gè)妹子不大一樣，她從里到外都把父母的一切都全盤繼承了，有時(shí)心胸狹窄，精明得有點(diǎn)糊涂；但心地倒也善良，還有一股潑辣勁兒。眼下這行為純粹是一肚子氣鼓起來(lái)的。 </h3><h3>　　現(xiàn)在她一邊心不在焉地打豬草，一邊留心望著前川道的公路，心里盤算她怎樣給高加林制造這場(chǎng)難看。她一直臉色陰沉，撅著個(gè)嘴，早已經(jīng)像演員一樣進(jìn)入了角色。 </h3><h3>　　她突然聽(tīng)見(jiàn)背后傳來(lái)一陣慌亂的腳步聲。回過(guò)頭一看，竟然是大妹子<b>巧珍</b>！這真的是巧珍。她穿一件樸素的印花布衫和一條藍(lán)布褲，腳上是她自己做的布鞋；頭發(fā)也留成了農(nóng)村那種普通的“短帽蓋”。她一切方面都變成一個(gè)農(nóng)村少婦了，但看起來(lái)似乎倒比原來(lái)更惹親，更漂亮。對(duì)于本來(lái)就美的人。衣著的質(zhì)樸更能給人增加美感。巧珍的臉上即沒(méi)有通常新婚婦女那種特別的幸福光彩，但也看不出不久前那場(chǎng)不幸給他留下的陰影。 </h3><h3>　　“你到這兒干啥來(lái)了？”巧英回妹了。 </h3><h3>　　“姐姐，快回！你千萬(wàn)不能這樣！人家笑話呀！”巧珍扯住巧英的袖口說(shuō)?！笆裁词滦υ捨伊ǎ俊鼻捎⒂薮赖匮b出一副驚訝的樣子。 </h3><h3>　　“好姐姐哩！巧玲昨晚上跑到我那里，把什么事都給我說(shuō)了。我昨晚上急得一夜沒(méi)睡著。今早上，我跑到咱家里，把媽媽數(shù)說(shuō)了一番，她也覺(jué)得不該；然后我就來(lái)……” </h3><h3>　　“你真是個(gè)受罪鬼！”巧英打斷了她的話，一下子恨得牙咬住嘴唇，半天不言語(yǔ)了。過(guò)了好一會(huì)，她才憤憤地說(shuō)：“高加林不光辱沒(méi)了你，把咱們一家人都拿豬尿泡打了，滿身的臊氣！你能忍了這口氣，你忍著！我們可忍受不了！我今兒個(gè)非給他小子難看不可！” </h3><h3>　　“好姐姐哩！他現(xiàn)在也夠可憐了，要是墻倒眾人推，他往后可怎樣活下去呀……”巧珍說(shuō)著，淚水已經(jīng)在眼眶里旋轉(zhuǎn)起來(lái)。巧英執(zhí)拗地把頭一擰，說(shuō)：“你別管！這是我的事！”說(shuō)著，把手里的筐子往地上一丟，一屁股坐在一塊石頭上，雙手狠狠把膝蓋一抱，像一個(gè)粗野的男人一樣。 </h3><h3>　　巧珍一下子跪在巧英面前，把頭抵在姐姐的懷里，哽咽著說(shuō)：“<font color="#ed2308">我給你跪下了！姐姐！我央告你！你不要這樣對(duì)待加林！不管怎樣，我心疼他！你要是這樣整治加林，就等于拿刀子捅我的心哩……</font><font color="#010101">”善良的品格和對(duì)不幸的妹妹</font>的巨大同情心，使得巧英一下子心軟了。她一只手上去抹自己眼里涌出的淚珠，另一只手親熱地摩挲著巧珍的頭，說(shuō)，“珍珍，你不要哭了！姐姐知道你的心！姐姐不了……”她停了半天，突然又嘆了一口氣說(shuō)：“我心里知道你最愛(ài)他。唉！這壞小子要是早叫公家開除回來(lái)就好了……現(xiàn)在可怎辦呀？我看得出來(lái)，這壞小子實(shí)際上心里也是愛(ài)你的！說(shuō)不定他還要你哩，可現(xiàn)在……” </h3><h3>　　“不！”巧珍抬起淚水斑斑的臉，“這是不可能的，我已經(jīng)結(jié)婚了。再說(shuō)，我也應(yīng)該和馬拴過(guò)一輩子！馬拴是好人，對(duì)我也好，我已經(jīng)傷過(guò)心了，我再不能傷馬拴的心了……” </h3><h3>　　巧英又長(zhǎng)出了一口氣，說(shuō)：“那你回喀。我也就回呀……”說(shuō)著就站起來(lái)拿筐了 </h3><h3>　　巧珍也站起來(lái)，問(wèn)：“你公公在不在家？” </h3><h3>　　“在哩。怎啦？”巧英問(wèn)。 </h3><h3>　　“是這樣的，我昨晚還聽(tīng)巧玲說(shuō)，公社可能還要叫咱們學(xué)校增加一個(gè)教師。加林回來(lái)一下子又習(xí)慣不了地里的勞動(dòng)，我想看能不能叫他再教書。<b>馬拴</b>是校管委會(huì)的，他昨晚上說(shuō)馬店村有他哩，說(shuō)他一定代表馬店村去給公社說(shuō)。咱村里你公公拿事，我想拉你一塊去求求明樓叔，讓加林再去教書。你在旁邊一定要幫我說(shuō)話，你是他的兒媳婦，面子比我大……”巧英驚訝地張開嘴，望著妹妹怔了半天。她一條胳膊挽起筐子，過(guò)來(lái)用另一條胳膊摟住巧珍的肩頭，說(shuō)：“那咱們回！妹子，你可真有一副菩薩心腸……” </h3><h3><br></h3><h3></h3> <h3>　　天還沒(méi)有明時(shí)，高加林就赤手空拳悄然地離開了縣委大院。他匆匆走過(guò)沒(méi)有人跡的街道，步履踉蹌，神態(tài)麻木，高挑的個(gè)子不像平時(shí)那般筆直，背微微地有些駝了；失神的眼睛深陷的眼眶里，沒(méi)有一點(diǎn)光氣，頭發(fā)也亂蓬蓬的像一團(tuán)茅草。整個(gè)臉上像蒙了一層灰塵，額頭上都似乎顯出了幾條細(xì)細(xì)的皺紋。漂亮而瀟灑的小伙子啊，一下子就好像老了許多歲！ </h3><h3>　　到現(xiàn)在，高加林才感覺(jué)到自己像個(gè)一無(wú)所有的叫花子一般。他感覺(jué)到自己孤零零的，前不著村，后不靠店。他不知道自己從什么路上走來(lái)，又向什么路上走去…… </h3><h3>　　當(dāng)他走到大馬河橋上的時(shí)候，他一下子有氣無(wú)力地伏在了橋欄桿上。橋下，清清的大馬河在黎明前閃著青幽幽的波光，穿過(guò)橋洞，匯入了初秋漲寬了的縣河里?？h河渾黃的流水平靜地繞過(guò)城下，流向了看不見(jiàn)的遠(yuǎn)方。 </h3><h3>　　他手撫著橋欄桿，想起第一次賣饃返回的時(shí)候，巧珍就是站在這里等他的；想起在這同一個(gè)地方，他不久前又曾狠心地和她斷絕了關(guān)系……眼下他又在這里了，可是他現(xiàn)在還有什么呢？他幻想的工作和未來(lái)在大城市生活的夢(mèng)想破滅了，黃亞萍又退回到了他生活的遠(yuǎn)景上；親愛(ài)的劉巧珍被他冷酷地拋棄，現(xiàn)在已和別人結(jié)了婚。他真想一縱身從這橋上跳下去！這一切怨誰(shuí)呢？想來(lái)想去，他現(xiàn)在誰(shuí)也不怨了，反而恨起了自己：他的悲劇是他自己造成的！他為了虛榮而拋棄了生活的原則，落了今天這個(gè)下場(chǎng)！他漸漸明白，如果他就這樣下去，他躲過(guò)了生活的這一次懲罰，也躲不過(guò)去下一次懲罰——那時(shí)候，他也許就被徹底毀滅了…… </h3><h3>　　嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)生活最能教育人，它使高加林此刻減少了一些狂熱，而增強(qiáng)了一些自我反省的力量。他進(jìn)一步想：假如他跟黃亞萍去了南京，他這一輩子就會(huì)真的幸福嗎？他能不能就和他幻想的那樣在生活中平步青云？<b>亞萍</b>會(huì)不會(huì)永遠(yuǎn)愛(ài)地？南京比他出色的人誰(shuí)知有多少，以后根本無(wú)法保證她不再去愛(ài)其他男人，而把他甩到一邊，就像甩張克南一樣?？墒?，如果他和巧珍結(jié)了婚，她就敢保證巧珍永遠(yuǎn)會(huì)愛(ài)他。他們一輩子在農(nóng)村生活苦一點(diǎn)，但會(huì)活得很幸福的……現(xiàn)在，他把生活中最寶貴的東西輕易地丟棄了！他做了昧良心的事！爸爸和德順爺?shù)脑拺?yīng)驗(yàn)了，他害了別人，也害了自己！他攪亂了許多人的生活，也把自己的生活攪了個(gè)一塌糊涂…… </h3><h3>　　黎明不知什么時(shí)候已經(jīng)靜悄悄地來(lái)臨了?？h城的燈光先后熄滅，大地萬(wàn)物在一種自然柔和的光亮中脫去了夜的黑衣裳，顯出了它們各自的面目。時(shí)令已進(jìn)入初秋，山頭和川道里的莊稼、樹木，綠色中已夾雜了點(diǎn)點(diǎn)斑黃。 </h3><h3>　　城里已經(jīng)又開始紛紛攘攘了。一天的生活像往常一樣開始了它的節(jié)奏。高加林望了一眼罩在藍(lán)色霧靄中的縣城，就回過(guò)頭，穿過(guò)橋面，拐進(jìn)了大馬河川道。 </h3><h3>　　他走在莊透地中間的簡(jiǎn)易公路上，心里涌起了一種從未體驗(yàn)過(guò)的難受。他已經(jīng)多少次從這條路上走來(lái)走去。從這條路上走到城市，又從這條路上走回農(nóng)村。這短短的十華里土路，對(duì)他來(lái)說(shuō)，是多么的漫長(zhǎng)！這也象征著他已經(jīng)走過(guò)的生活道路——短暫而曲折！他折一枝柳樹梢，一邊走，一邊輕輕抽打著路邊的雜草，心想：他回到村里后，人們會(huì)怎樣看他呢？他將怎樣再開始在那里生活呢？親愛(ài)的巧珍已經(jīng)不在了！如果有她在，他也就不會(huì)像現(xiàn)在這樣難受和痛苦了。她那火一樣熱烈和水一樣溫柔的愛(ài)，會(huì)把他所有的苦惱沖洗掉。可是現(xiàn)在……他忍不住一下子站在路上，痛不欲生地張開嘴，想大聲嘶叫，又叫不出聲來(lái)！他兩只手瘋狂地揪扯著自己的胸脯，外衣上的鈕扣“崩崩”地一顆顆飛掉了。 </h3><h3>　　早晨的太陽(yáng)照耀在初秋的原野上，大地立刻展現(xiàn)出了一片斑斕的色彩。莊稼和青草的綠葉上，閃耀著亮晶晶的露珠。腳下的土路潮潤(rùn)潤(rùn)的，不起一點(diǎn)黃塵。高加林在路上搖搖晃晃地走著，走幾步就站下，站一會(huì)再走…… </h3><h3>　　離村子還有一里路的地方，他聽(tīng)見(jiàn)河對(duì)面的山坡上，有一群孩子嘰嘰喳喳地說(shuō)話，其中聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)男孩子大聲喊：“高老師回來(lái)□……”他知道這是他們村的砍柴娃娃，都是他過(guò)去的學(xué)生。 </h3><h3>　　突然，有一個(gè)<b>孩子</b>在對(duì)面山坡上唱起了信天游—— </h3><h3>　　<font color="#ed2308">哥哥你不成材，賣了良心才回來(lái)……</font> </h3><h3>　　孩子們都哈哈大笑，嘰嘰喳喳地跑到溝里去了。 </h3><h3>　　這古老的歌謠，雖然從孩子的口里唱出來(lái)，但它那深沉的譴責(zé)力量，仍然使高加林感到驚心動(dòng)魄。他知道，這些孩子是唱給他聽(tīng)的。唉！孩子們都這樣厭惡他，村里的大人們就更不用說(shuō)了。 </h3><h3>　　他走不遠(yuǎn)，就看見(jiàn)了自己的村子。一片茂密的棗樹林掩映著前半個(gè)村子；另外半個(gè)村伸在溝口里，他看不見(jiàn)。 </h3><h3>　　他忍不住停下了腳，憂傷地看了一眼他熟悉的家鄉(xiāng)。一切都是原來(lái)的樣子——但對(duì)他來(lái)說(shuō)，一切又都不一樣了…… </h3><h3>　　就在這時(shí)，許多剛下地的<b>村里人</b>，卻都從這里那里的莊稼地里鉆出來(lái)，紛紛向他跑來(lái)了。 </h3><h3>　　他不知道這是怎一回事，村里的人們就先后圍在了他身邊，開始向他問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。所有人的話語(yǔ)、表情、眼神，都不含任何惡意和嘲笑，反而都秀真誠(chéng)。大家還七嘴八舌地安慰地哩。“回來(lái)就回來(lái)吧，你也不要灰心！” </h3><h3>　　“天下農(nóng)民一茬子人哩！逛門外和當(dāng)干部的總是少數(shù)！” </h3><h3>　　“咱農(nóng)村苦是苦，也有咱農(nóng)村的好處哩！旁的不說(shuō)，吃的都是新鮮東西！”“慢慢看吧，將來(lái)有機(jī)會(huì)還能出去哩?！?</h3><h3>　　……。親愛(ài)的父老鄉(xiāng)親們！他們?cè)谝粋€(gè)人走運(yùn)的時(shí)候，也許對(duì)你躲得很遠(yuǎn)；但當(dāng)你跌了跤的時(shí)候，眾人卻都伸出自己粗壯的手來(lái)幫扶你。他們那偉大的同情心，永遠(yuǎn)都會(huì)給予不幸的人！高加林忍不住熱淚盈眶。他一句話也說(shuō)不出來(lái)，只是掏出紙煙，給大家一人散了一根。 </h3><h3>　　<b>莊稼人們</b>問(wèn)候和安慰了他一番，就都又下地去了。 </h3><h3>　　當(dāng)高架林再邁步向村子走去的時(shí)候，感到身上像吹過(guò)了一陣風(fēng)似的松動(dòng)了一些。他抬頭望著滿川厚實(shí)的莊稼，望著濃綠籠罩的村莊，對(duì)這單純而又豐富的故鄉(xiāng)田地，心中涌起了一種深厚的情感，就像他離開它已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間了，現(xiàn)在才回來(lái)……當(dāng)他從公路上轉(zhuǎn)下來(lái)，走到大馬河灣的分路口上時(shí)，腿猛一下子軟得再也走不動(dòng)了。他很快又想起，他和巧珍第一次相跟著從縣城回來(lái)時(shí)，就是在這個(gè)地方分手的——現(xiàn)在他們卻永遠(yuǎn)地分手了。他也想起，當(dāng)他離開村子去縣城參加工作時(shí)，巧珍也正是在這個(gè)地方送他的。現(xiàn)在他回來(lái)了，她是再不會(huì)來(lái)接他了……他坐在一塊石頭上，身上像火燒著一般燙熱。他用兩只手蒙住眼睛，頭無(wú)力地垂在胸前。他真不知道往后的日子怎么過(guò)呀？他嘴里喃喃地說(shuō)：“親愛(ài)的人！我要是不失去你就好了……”淚水立刻像涌泉一般地從指縫里淌出來(lái)了…… </h3><h3>　　好久，高加林才抬起頭。他猛然發(fā)現(xiàn)，德<b>順爺爺</b>正蹲在他面前。他不知道德順爺爺是什么時(shí)候蹲在他面前的，他只是靜靜地蹲著，抽著旱煙鍋。 </h3><h3>　　他見(jiàn)他抬起頭來(lái)，便笑瞇瞇地說(shuō)：“你還有眼淚呢？”接著一臉皺紋一下子縮到眼角邊，搖了搖那白雪一般的頭顱，痛心地說(shuō)：“娃娃呀，<font color="#ed2308">回來(lái)勞動(dòng)這不怕，勞動(dòng)不下賤！可你把一塊金子丟了！巧珍，那可是一塊金子??！” </font></h3><h3>　　“爺爺，我心里難過(guò)。你先別說(shuō)這了。我現(xiàn)在也知道，我本來(lái)已經(jīng)得到了金子，但像土圪塔一樣扔了。我現(xiàn)在覺(jué)得活著實(shí)在沒(méi)意思，真想死……” </h3><h3>　　“胡說(shuō)！”德順爺爺一下子站起來(lái)，“你才二十四歲，怎么能有這么些混帳想法？如果按你這么說(shuō)，我早該死了！我，快七十歲的孤老頭子了，無(wú)兒無(wú)女，一輩子光棍一條。但我還天天心里熱騰騰的，想多活它幾年！別說(shuō)你還是個(gè)嫩娃娃哩！我雖然沒(méi)有妻室兒女，但覺(jué)得活著總還是有意思的。我愛(ài)過(guò)，也痛苦過(guò)；我用這兩只手勞動(dòng)過(guò)，種過(guò)五谷，栽過(guò)樹，修過(guò)路……這些難道也不是活得有意思嗎？——拿你們年輕人的詞說(shuō)叫幸福。幸福！你小子不知道，我把我樹上的果子摘了分給村里的娃娃們，我心里可有多……幸福！不是么，你小時(shí)候也吃過(guò)我的多少果子啊！你小子還不知道，我栽下一缽樹，心里就想，我死了，后世人在那樹上摘著吃果子，他們就會(huì)說(shuō)，這是以前村里的光棍老漢德順栽下的……” </h3><h3>　　德順老漢大動(dòng)感情地說(shuō)著，像是在教導(dǎo)加林，又像是借此機(jī)會(huì)總結(jié)他自己的人生，他像一個(gè)熱血沸騰的老詩(shī)人，又像一個(gè)哲學(xué)家；那只拿煙鍋的，衰老的手在劇烈的抖動(dòng)著。 </h3><h3>　　高加林一下子站起來(lái)了。傲氣的高中生雖然研究過(guò)國(guó)際問(wèn)題，讀過(guò)許多本書，知道霍梅尼和巴尼薩德?tīng)?，知道里根的中子彈政策，但他沒(méi)有想到這個(gè)滿身補(bǔ)釘?shù)睦瞎夤鬓r(nóng)民，在他對(duì)生活失望的時(shí)候，給他講了這么深?yuàn)W的人生課題。他望著親愛(ài)的德順爺爺那張老皺臉，一雙失去光彩的眼睛里重新飄蕩起了兩點(diǎn)火星。德順爺爺用綴補(bǔ)釘?shù)男淇诳艘幌履樕系暮顾f(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)你今上午要回來(lái)，我就專門在這里等你，想給你說(shuō)幾句話。你的心可千萬(wàn)不能倒了！你也再不要看不起咱這山鄉(xiāng)圪了?！彼每菔莸氖种割^把四周圍的大地山川指了一圈，說(shuō)：“就是這山，這水，這土地，一代一代養(yǎng)活了我們。沒(méi)有這土地，世界上就什么也不會(huì)有！是的，不會(huì)有！只要咱們愛(ài)勞動(dòng)，一切都還會(huì)好起來(lái)的。再說(shuō)，而今黨的政策也對(duì)頭了，現(xiàn)在生活一天天往好變。咱農(nóng)村往后的前程大著哩，屈不了你的才！娃娃，你不要灰心！一個(gè)男子漢，不怕跌跤，就怕跌倒了不往起爬，那就變成個(gè)死狗了……” </h3><h3>　　“爺爺，你的話給我開了竅，我會(huì)記住的，也會(huì)重新好好開始生活的。剛才我在前川碰見(jiàn)莊里的其他人，他們也給我說(shuō)了不少寬心話。唉，我現(xiàn)在就擔(dān)心高明樓和劉立本兩家人往后會(huì)找我的麻煩，另眼看我……” </h3><h3>　　“啊呀，這你別擔(dān)心！就是為了這事，我剛才還去明樓家找了他。我和他爸當(dāng)年是拜把兄弟，我敢指教他哩！我已經(jīng)把話給他敲明了，叫他再不要搗你的鬼……噢，我倒忘了給你說(shuō)了！我剛才去明樓家，正碰見(jiàn)巧珍央求明樓，讓他去公社做做工作，讓你再教書哩！巧珍說(shuō)得鼻子一把淚一把！明樓當(dāng)下也應(yīng)承了。不知為什么，他兒媳婦巧英也幫巧珍說(shuō)話哩。你不要擔(dān)心，書教成教不成沒(méi)什么，好好重新開始活你的人吧……<font color="#ed2308">啊，巧珍，多好的娃娃！那心就像金子一樣……金子一樣啊</font>……”德順老漢淚水奪眶而出，頓時(shí)哽咽得說(shuō)不下去了。高加林一下子撲倒在德順爺爺?shù)哪_下，兩只手緊緊抓著兩把黃土，沉痛地呻吟著，喊叫了一聲：</h3><h3>　　“我的親人哪……”</h3> <h3>●</h3><h3> 一個(gè)人的人生經(jīng)歷，高加林的人生，成為一面鏡子，照出那個(gè)時(shí)代的樣子，小說(shuō)成為一面社會(huì)鏡像，剔開蕪雜的事實(shí)，告訴你事實(shí)背后的人生邏輯。這小說(shuō)，是當(dāng)代文學(xué)上難得的耐讀作品。</h3><h1> <b><font color="#ed2308">“人生”</font></b>，這一個(gè)誰(shuí)也繞不開的話題，就第一次以標(biāo)題的形式出現(xiàn)在中國(guó)人的視野，我們也可以說(shuō)，是路遙在中國(guó)注冊(cè)了“人生”這么一個(gè)文化商標(biāo)，今后的人雖然可以肆意“侵權(quán)”，但不可忘記了是他把“人生”擺在了桌子上。以往的歲月，講究的是“克己為公”，講究的是把個(gè)人命運(yùn)混同于時(shí)運(yùn)與國(guó)運(yùn)，把個(gè)體的人生置于首位，這在小說(shuō)史上還屬于大膽行為，過(guò)去有，但大多作為稗官野史，哪里像路遙一樣正兒八經(jīng)堂而皇之。</h1> <h3>■</h3><h3> 寫出《人生》的路遙，生于1949年12月3日，卒于1992年11月17日，生命的長(zhǎng)度僅有42歲，卻像一位活過(guò)了上百年的老年人，這就是作家的魅力。本名叫王衛(wèi)國(guó)，陜西陜北山區(qū)清澗縣一個(gè)貧困的農(nóng)民家庭的兒子，7歲時(shí)因?yàn)榧依锾щy，被過(guò)繼給另一個(gè)縣（延川縣）農(nóng)村的伯父——被父母無(wú)奈拋棄的經(jīng)歷，幾人能有？我直到現(xiàn)在才明白為什么父親當(dāng)年把剛滿月的兒子送給別人，這個(gè)哥哥直到我父親死了也不愿意叫我父親一句“爸”的原因。</h3><h3> 路遙曾在延川縣立中學(xué)學(xué)習(xí)，1969年回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。這段時(shí)間里，他做過(guò)許多臨時(shí)性的工作，并在農(nóng)村一小學(xué)中教過(guò)一年書。所以，高加林的體驗(yàn)免不了路遙的影子。1973年，路遙進(jìn)入延安大學(xué)中文系學(xué)習(xí)，其間開始文學(xué)創(chuàng)作。大學(xué)畢業(yè)后，任《陜西文藝》（今為《延河》）編輯。1980年發(fā)表《驚人動(dòng)魄的一幕》，獲得第一屆全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)。1982年發(fā)表《人生》。值得一提的是，勤奮如陜北農(nóng)民的路遙，于1991年完成百萬(wàn)字的長(zhǎng)篇巨著《平凡的世界》，這部小說(shuō)以其恢宏的氣勢(shì)和史詩(shī)般的品格，全景式地表現(xiàn)了改革時(shí)代中國(guó)城鄉(xiāng)的社會(huì)生活和人們思想情感的巨大變遷，還未完成即在中央人民電臺(tái)廣播，路遙因此而榮獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。</h3><h3> 1992年11月17日，積勞成疾的路遙因肝硬化腹水醫(yī)治無(wú)效在西安逝世，年僅42歲。2018年12月18日，黨中央、國(guó)務(wù)院授予路遙同志改革先鋒稱號(hào)，頒授改革先鋒獎(jiǎng)?wù)?，并獲評(píng)“鼓舞億萬(wàn)農(nóng)村青年投身改革開放的優(yōu)秀作家”。</h3><h3>■</h3><h3> 這就是《人生》的作者的一生。</h3><h3> 高加林，作為積極進(jìn)取的農(nóng)村青年，在那個(gè)歷史的罅隙，遭遇著多重文化夾擊，既不可能甘心沉淪于臉朝黃土背朝天的人生命運(yùn)，也無(wú)法與城里人相融接軌，二元對(duì)立的封閉社會(huì)，嚴(yán)格地區(qū)分著人生軌跡。哪里像今天，有錢就可以進(jìn)城買房，就可以把孩子送進(jìn)城里的學(xué)校，自己開公司就可以招募城里人的孩子開工，不高興了就把城里人的孩子開除失業(yè)——那時(shí)節(jié)，想都不敢想的。</h3> <h3>■</h3><h3> 高加林們，在農(nóng)村，在守望土地、生命接近自然性存在的同時(shí)，必須承受來(lái)自惡劣自然環(huán)境、封建陳規(guī)陋習(xí)和城市人高傲所帶來(lái)的多重痛苦和屈辱。悲苦，不止來(lái)自物質(zhì)層面，更主要來(lái)自個(gè)性壓抑、理想受阻和精神苦悶。即使在到城市，在那個(gè)特殊的歷史時(shí)期（文革余緒尚存，改革開放未始），固然生活環(huán)境（吃穿住行）比起農(nóng)村已大為改善，也看似為實(shí)現(xiàn)個(gè)人理想提供了廣闊天地，但也根容易滋生張克南媽式的小市民心理、黃亞萍式的極端利已主義、張克南式的人格萎縮，讓人倍感精神家園的雙重失落。</h3><h3> 高加林已經(jīng)在農(nóng)業(yè)局工作的時(shí)候，當(dāng)劉巧珍第一次到縣城去見(jiàn)高加林，“一進(jìn)加林的辦公室，巧珍就向加林的懷里撲來(lái)。加林趕忙把她推開，說(shuō)：‘這不是在莊稼地里，我的領(lǐng)導(dǎo)就在隔壁……你先坐椅子上，我給你倒一杯水?！f(shuō)著就去取水杯”。你看，城市環(huán)境對(duì)個(gè)體生命的壓抑扭曲，既是高加林的個(gè)人心理感受，也代表城市人作為群體，時(shí)時(shí)遭受生存環(huán)境和文明制度對(duì)個(gè)體生命的異化和弱化</h3><h3>●</h3><h3> 有人說(shuō)，《人生》還是有積極的審美理想的，作者通過(guò)高加林和劉巧珍的愛(ài)情悲劇，給人一種痛惜感，充送著一種對(duì)于變革現(xiàn)實(shí)的熱烈的期待和深情呼喚——要避免像高加林和劉巧珍那樣的生活悲劇重演，要在文明與愚昧的沖突中正視民族文化心理的衍變。高加林所具備的，正是劉巧珍所沒(méi)有的：劉巧珍所有的，又正是高加林所不具備的。這是一個(gè)合理與不合理緊密交織在一起的矛盾，一個(gè)現(xiàn)在還無(wú)法解決但將來(lái)必然要解決的矛盾。這是一場(chǎng)極其復(fù)雜的令人思緒紛壇的人生悲劇，但在復(fù)雜的悲劇表象下卻隱約地透出生活的某種確定性。（摘自百度）</h3><h3>●</h3><h3> 我對(duì)這種評(píng)價(jià)是深惡痛絕的，路遙豈是池中物，他會(huì)去迎合那個(gè)時(shí)代的政治話語(yǔ)？即使社會(huì)給了他那些頗具時(shí)代色彩的獎(jiǎng)項(xiàng)，也不會(huì)是作家的本意和創(chuàng)造動(dòng)機(jī)。不然，小說(shuō)的名稱也用不著取名為“人生”，就叫在“改革的前夜”好了，還談什么“人生”呢！</h3><h3> 沒(méi)有對(duì)生命的根性思考，沒(méi)有經(jīng)濟(jì)過(guò)路遙那種生與死的拷問(wèn)，怎么寫得出《人生》。故事的情節(jié)以及情節(jié)所關(guān)涉的社會(huì)現(xiàn)象都是作家借的“殼”，內(nèi)核里，是對(duì)人性的無(wú)情逼問(wèn)。</h3> <h1><b><font color="#ed2308">■人生命題</font></b></h1><h3> 人，活著究竟是為了什么？每一個(gè)人總會(huì)在特定的時(shí)候逼問(wèn)自己，這是作為智慧生物的人的可悲之處，一只豬一條狗估計(jì)不會(huì)問(wèn)這樣的問(wèn)題，也許它們問(wèn)過(guò)，但我們?nèi)祟愐参纯芍?。我?jiàn)過(guò)耕地一輩子最后被主人宰殺的老牛，真的會(huì)流出悲愴的熱淚，此時(shí)的老牛是不是會(huì)拷問(wèn)蒼天啊大地啊，我不得而知。</h3><h3> 邏輯上講，應(yīng)該有兩類人不會(huì)問(wèn)這個(gè)的問(wèn)題，一類人是為吃喝拉撒奔波不已的人，忙啊忙啊，不允許這類形而上學(xué)的怪問(wèn)題占據(jù)了求生的思考空間。一類人是智慧超群洞察一切的高人，對(duì)這個(gè)問(wèn)題笑而不答，估計(jì)心中早已認(rèn)定此問(wèn)無(wú)解，至少?zèng)]有統(tǒng)一答案或舒心的答案，所以一笑置之。</h3><h3> 更多的人如你我之輩，在沒(méi)有答案之前，必須得想方設(shè)法先活命，活著才是王道，命之不存，此問(wèn)白問(wèn)——對(duì)人生目的進(jìn)行漠視，成為一種集體無(wú)意識(shí)的選擇。這種漠視，本是人們不得已而為之的緩兵之計(jì)，結(jié)果卻造成了“無(wú)目的就是目的”的普遍性事實(shí)。</h3><h3>●</h3><h3> 缺失目的人生，讓人的一生變得非常危險(xiǎn)，讓人的存在失去了意義，就像一次不知目的地的旅行，也像一只沒(méi)有舵的船，只有停不下來(lái)的行動(dòng)，但不知道何時(shí)戛然而止。</h3><h3>●</h3><h3> 高加林是有目標(biāo)的，但都是切近而短視的目標(biāo)，這就是問(wèn)題所在了。不想當(dāng)農(nóng)民，想去城市里尋找自己發(fā)揮才能的機(jī)會(huì) ，這些都是表面上的目標(biāo)，而不是人生的意義（目的）。目的與目標(biāo)不一樣，目的是歸宿和使命，是與信仰聯(lián)姻的形而上的東西。高加林有人生目標(biāo) 但沒(méi)有人生目的。</h3><h3>●</h3><h3>〈人生的目的意識(shí)〉</h3><h3> 人生看起來(lái)有很多次選擇，常常后悔自己在關(guān)鍵時(shí)刻選擇不當(dāng)，“悔不當(dāng)初”成為口頭禪，其實(shí)，過(guò)程都是由目的支配的，人生是由目的決定的。目的幫你選擇一切，目的也形成人生的一切。一個(gè)還沒(méi)有找到活著的最終目的的人，所有的選擇都會(huì)自擾自己，都是瞎折騰。</h3><h3> 這樣說(shuō)不一定對(duì)，世界上究竟是否存在無(wú)目的的行為，存疑。也許，每個(gè)行動(dòng)都有潛在的目的，只是當(dāng)事人不明晰而已，只要活著，就不可能沒(méi)有目的。</h3><h3>●</h3><h3> 但是， 有一個(gè)目的是被大眾默認(rèn)了的。</h3><h3> 那就是“愉悅”。</h3><h3> 每個(gè)人又都不言而喻地活在一個(gè)底層的目的中，這個(gè)目的就是人從各式各樣的存在中獲得愉悅，這不用思考與選擇，這就是生命的本能，并且，其它任何看似清晰的目的也得服從于這個(gè)最底層的目的。</h3><h3> 不管是高加林和劉巧珍在一起，還是他離開老家去城里，還是拋棄劉巧珍要跟亞萍在一起，不管是他要教書還是寫作，一以貫之而不變的東西，就是“愉悅”。放大來(lái)說(shuō)，人類付出了巨大的代價(jià)種種行為，包括無(wú)法抑制的物欲、競(jìng)爭(zhēng)、貪婪、僥幸以及由此帶來(lái)的繁榮、快捷、罪惡、災(zāi)禍、……一切的一切，無(wú)不是為了追求愉悅。甚至說(shuō)，殺雞取卵式的資源利用、鴕鳥不顧身后式的環(huán)境的污染、競(jìng)爭(zhēng)帶來(lái)發(fā)展的人性惡化、為達(dá)目的不擇手段的道德淪喪……無(wú)不出自于滿足愉悅的目的。</h3><h3>●</h3><h3> 當(dāng)愉悅成為潛意識(shí)里面根深蒂固的底層目的，人類就像燈蛾撲火一般誓死不歸，不同的經(jīng)歷，不管是幸福還是痛苦，不管是施虐還是受虐，都一樣可以讓人愉悅。生活待我以歌，愉悅；生活待我以劍，還是愉悅（偉大和悲劇，一樣讓人愉悅）。順便說(shuō)，忠實(shí)于生活與人生，往往是優(yōu)秀文學(xué)作品的基本特質(zhì)。</h3><h3>■</h3><h3> 馬斯洛的需要層次說(shuō)一出來(lái)，解讀和過(guò)度解讀成山成堆，最簡(jiǎn)單的解讀，就是“愉悅”。</h3><h3><br></h3> <h3>■有一首歌叫《快樂(lè)老家》，似乎道出了人生的真諦：</h3><h3><br></h3><h3> <font color="#ed2308">跟我走吧， 天亮就出發(fā)。</font></h3><h3><font color="#ed2308">　　夢(mèng)已經(jīng)醒來(lái)， 心不會(huì)害怕。</font></h3><h3><font color="#ed2308">　　有一個(gè)地方， 那是快樂(lè)老家。</font></h3><h3><font color="#ed2308">　　它近在心靈， 卻遠(yuǎn)在天涯。</font></h3><h3><font color="#ed2308">　　我所有的一切都只為找到它，</font></h3><h3><font color="#ed2308">　　哪怕付出憂傷代價(jià)！</font></h3><h3><font color="#ed2308">　　也許再穿過(guò)一條煩惱的河流，</font></h3><h3><font color="#ed2308">　　明天就能夠到達(dá)；</font></h3><h3><font color="#ed2308">　　我生命的一切都只為擁有它，</font></h3><h3><font color="#ed2308">　　讓我們來(lái)真心對(duì)待吧！</font></h3><h3><font color="#ed2308">　　等每一顆飄流的心，</font></h3><h3><font color="#ed2308">　　都不再牽掛，</font></h3><h3><font color="#ed2308">　　快樂(lè)是永遠(yuǎn)的家。</font></h3> <h3>■</h3><h3> 電影《無(wú)問(wèn)西東》有很多精彩臺(tái)詞，比如：</h3><h3> “我怕，你還沒(méi)想好怎么過(guò)這一生，你的命就沒(méi)了啊！”。</h3><h3> 還有一句很精彩：</h3><h3> “如果提前了解了你們要面對(duì)的人生，不知道你們是否還會(huì)有勇氣前來(lái)？”</h3><h3> 這簡(jiǎn)直可以稱得上“人生之問(wèn)”。提前預(yù)知未來(lái)的一生，那就可以躲過(guò)太多的暗礁，可以不留下太多的遺憾，真實(shí)的世上有沒(méi)有這樣的好事兒呢？</h3><h3>●</h3><h3> 這樣的好事其實(shí)是有的，那，就是讀經(jīng)典小說(shuō)。每一部經(jīng)典小說(shuō)都是轟轟烈烈的人生畫卷，可以讓你提前縱覽波詭云譎的人生。他人即自己，讀小說(shuō)的人就相當(dāng)于活了幾輩子，相當(dāng)于擁有了若干次人生，在小說(shuō)中知天地，懂人生，識(shí)自己，對(duì)立德樹人的功用究竟有多大，不可估量，怪不得現(xiàn)在語(yǔ)文新課標(biāo)要把整本書閱讀作為基本課程。</h3><h3> 姜不辣在上個(gè)世紀(jì)八十年代高中畢業(yè)，當(dāng)時(shí)學(xué)校里考上清華大學(xué)的兩位同學(xué)，就是喜歡小說(shuō)比喜歡女生還厲害的哥們兒，現(xiàn)在想來(lái)，人家是早已閱過(guò)了人生的千山萬(wàn)水！后來(lái)教書了，也發(fā)現(xiàn)考得上清華北大的學(xué)生從來(lái)就不是只知道做作業(yè)不愛(ài)讀小說(shuō)的角兒。小說(shuō)讓人讀懂人生，準(zhǔn)確說(shuō)，是讓生命覺(jué)醒，整天被現(xiàn)實(shí)生活的屏障懵逼著的人，無(wú)法洞察人生的位置，無(wú)法看清活著的意義，還會(huì)有啥出息呢？弄不好，還心理出問(wèn)題被世界遺棄。</h3> <h1><b>■從文學(xué)名著中拷問(wèn)“<font color="#ed2308">人生</font>”</b></h1><h3> 于是姜不辣有一個(gè)決定，和孩子們讀小說(shuō)，不，是帶領(lǐng)孩子一起讀小說(shuō)，一起讀透人生，讓孩子的生命及時(shí)蘇醒，樹立命運(yùn)感與使命感，順便也給早逝的路遙一個(gè)交代，為他的“人生”課題作一次全景式的回應(yīng)。</h3><h3><br></h3><h3>（是不是可以叫“<b>姜不辣讀人生</b>”？哈哈，我看可以。至于讀懂了“人生”以后的直接意義與附加意義，就不一一闡述了，或者意義非凡，活著一點(diǎn)意義都沒(méi)得，隨性，隨性，嘿嘿。）</h3><h3><br></h3><h3><b>●第一季：《魯濱遜漂流記》</b></h3><h3><font color="#ed2308">（少年：生命從冒險(xiǎn)開始。）</font></h3><h3>————人生就是一次沒(méi)有結(jié)束只有盡頭的冒險(xiǎn)，這是“人生”的第一種宿命，讓我們正視冒險(xiǎn)的人生價(jià)值。每一次選擇都需要勇敢，勇敢是人生的第一顏色。每一次選擇都有成本，逃不掉的機(jī)會(huì)成本告訴我們，人生永遠(yuǎn)是一種擔(dān)責(zé)的行為。在人類命運(yùn)共同體的語(yǔ)境下，在天下主義的背景下，“冒險(xiǎn)”對(duì)生命的多重意義，需要每一個(gè)中國(guó)人看清楚，并內(nèi)化于心。</h3><h3><b><br></b></h3><h3><b>●第二季：《邊城》</b></h3><h3><font color="#ed2308">（青年：為愛(ài)尋尋覓覓）</font></h3><h3>————個(gè)體生命永遠(yuǎn)孤獨(dú)，一個(gè)人永遠(yuǎn)建不起通天的巴別塔，不同的語(yǔ)言，不同的膚色，不同的信仰，不同的脾氣，把個(gè)體的生命隔離成一個(gè)個(gè)孤島，人生就是一場(chǎng)尋愛(ài)的過(guò)程，這是人生的第二種宿命，讀沈從文的《邊城》，在湘西如詩(shī)如畫的世外桃源讀懂孤獨(dú)的出路，讀懂愛(ài)的要義。</h3><h3><br></h3><h3><b>●第三季：《三國(guó)演義》</b></h3><h3><font color="#ed2308">（中年：功名道義兩肩挑）</font></h3><h3>————“義”與“利”，人生的第三道宿命，誰(shuí)也逃不過(guò)，要么情義為先，要么利益熏心，中間有千千萬(wàn)萬(wàn)種近似體。人到中年的時(shí)候，功名與道義就擺在了臺(tái)面，躲不開，只能正視。曹操踐踏道義卻順風(fēng)順?biāo)?，劉備出師有名卻狡詐虛偽，還有那一系列的謀臣武將，你方唱罷我登臺(tái)，人生都因“愉悅”起，終于“愉悅”人未知。</h3><h3><br></h3><h3><b>●第四季：《老人與?！?lt;/b></h3><h3><font color="#ed2308">（老年：堅(jiān)守對(duì)時(shí)空的搏擊）</font></h3><h3>————此老人非一般人，已然是不屈不撓的人類化身，海洋是人類生存環(huán)境的隱喻。當(dāng)生命走向尾聲的時(shí)候，人啊，究竟應(yīng)該淡泊明志繳械投降呢，還是像海明威那樣勇敢的搏擊，直到生命的最后一口氣。小說(shuō)的結(jié)果是，選擇了后者的勝利了。勇氣，是人生的代名詞，活著并不是“不作為”的等意語(yǔ)，而是戰(zhàn)斗的轉(zhuǎn)義，為老不博就是為老不尊，人生沒(méi)有下半場(chǎng)，沒(méi)有休息的權(quán)力，“折騰”也許是它的本相，是一出停不下來(lái)的演習(xí)。</h3><h3><br></h3><h3><b>●第五季：《復(fù)活》</b></h3><h3><font color="#ed2308">（人生航標(biāo)1：歧路與修正）</font></h3><h3>————人生如果有軌跡和航向，那就應(yīng)該有糾偏的機(jī)會(huì)與修正機(jī)制，聶赫留朵夫的錯(cuò)誤，是任何人——不管是男的還是女的都可能犯的錯(cuò)，意亂情迷把自己搞丟的時(shí)候總會(huì)出現(xiàn)在人生旅途上的，不管是靠自我救贖，還是靠神的諭示，歧路上的人，回頭是岸，就能回復(fù)正軌。這樣的脫軌與糾誤，不分種族國(guó)界，甚至也不分年齡，該來(lái)的歧路總要來(lái)，就看生命主體以什么樣的姿態(tài)面對(duì)。</h3><h3><br></h3><h3><b>●第六季：《水滸傳》</b></h3><h3><font color="#ed2308">（人生航標(biāo)2：規(guī)馴與叛逆）</font></h3><h3>————如果說(shuō)《復(fù)活》是個(gè)體的糾偏，那水泊梁山上的好漢們就是集體面對(duì)人生的變軌。世事不容人的時(shí)節(jié)，官逼民反民不得不反，生命永遠(yuǎn)有意志力與主動(dòng)性，人生不是外在力量就可以單向決定的故事。宋江，林沖，魯智深，李逵，一個(gè)個(gè)活生生的生命，人生軌跡居然有合并同類項(xiàng)的時(shí)刻，不然，何來(lái)“人以群分”？人類早已脫離了茹毛飲血的時(shí)代，任何一個(gè)人都是社會(huì)的產(chǎn)物，服從社會(huì)的規(guī)定做一個(gè)馴服的乖乖娃呢，還是做一個(gè)穿行于社會(huì)結(jié)構(gòu)中的勇士，這是人生面對(duì)的另一個(gè)話題。不管是反叛還是接受招安，軌跡可以因時(shí)因勢(shì)而變，不變的是聽(tīng)從心靈的召喚從而實(shí)現(xiàn)愉悅的初衷與本心。</h3><h3><br></h3><h3><b>●第七季：《雷雨》</b></h3><h3><font color="#ed2308">（人生戲場(chǎng)1：家事國(guó)事亦人事）</font></h3><h3>————人生承重太大，太多，作為人生的主體，不妨跳出三界外，回望人生如看戲。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，個(gè)體的人生，都有廣袤的社會(huì)背景，如《雷雨》，看起來(lái)是圍繞著周樸園的家常事，其實(shí)是階級(jí)分野的國(guó)事與人事，戲場(chǎng)上生旦凈末丑各色人等俱全，各條線路上的人生圖景交相輝映，還扭結(jié)在一起，讓你分不清東西南北，直感到人生如戲，戲如人生。</h3><h3><b>●第八季：《巴黎圣母院》</b></h3><h3><font color="#ed2308">（人生戲場(chǎng)2：生活的正反面照）</font></h3><h3>————人生是生活的鏡像，還不能只看一面，人生背面，有灰色地帶與不敢曝光的人性，美與丑難以分辨，善與惡糾纏不清，學(xué)會(huì)從鏡子的背面去觀察人生，對(duì)人生的來(lái)路與走向就更為明白。冉阿讓是一個(gè)線索，但絕不是人生的代名詞，真正的人生在讀者的心中，是被一種叫做“目的”的東西過(guò)濾以后的產(chǎn)物，告訴你，人生不能被任何人定義，人生就是人生。</h3><h3><b>●第九季：《阿Q正傳》</b></h3><h3><font color="#ed2308">（人生群像1：生命醒著的姿態(tài)和麻木的睡相。）</font></h3><h3>——不讀魯迅，是一種繞道走的避重就輕，那是對(duì)人生的不尊敬。魯迅永遠(yuǎn)是典型化技巧的高手，一個(gè)人物就是一代人甚至是一種國(guó)民的精神代表，所以，讀魯迅的小說(shuō)永遠(yuǎn)讓你在個(gè)像中發(fā)覺(jué)群像，讓你顫栗的不是某個(gè)人而是一類人的靈魂。這靈魂是那么真實(shí)，是那么的麻木、愚昧、自欺、欺人，還窩里斗，還欺軟怕硬，阿Q是民國(guó)時(shí)期國(guó)民的精神畫像，是讓人嘔吐厭惡的人生模樣，是文學(xué)史上不可多得的人物，是讀懂中國(guó)人劣根性的接入口。學(xué)生可以不喜歡魯迅，但不讀《阿Q正傳》，對(duì)人生的理解就永遠(yuǎn)停留在淺層次，一顆淺薄的心靈是不足以締造杰出的人生的。</h3><h3>●<b>第十季：《平凡的世界》</b></h3><h3><font color="#ed2308">（人生群像2：接納活著的真態(tài)，正視人生的本相）</font></h3><h3>————不能不把路遙的巨著擺出來(lái)，《平凡的世界》告訴我們，世界永遠(yuǎn)是平凡的，但人生是驚心動(dòng)魄的?；钪灰?，人生的真相并不是你想要活成什么樣，而是接納生活所規(guī)定的模樣以后，人啊，如何保持愉悅的心。黃土高坡的背景永遠(yuǎn)比天堂般的蘇杭更勵(lì)志，更重要的是，當(dāng)一個(gè)時(shí)代沸騰了的時(shí)候，個(gè)體的人生，究竟該如何順應(yīng)時(shí)代的脈搏而跳躍。</h3><h3><b>●第十一季：《紅樓夢(mèng)》</b></h3><h3><font color="#ed2308">（活不夠的人生1：千人千面千心思，生生死死趣無(wú)窮）</font></h3><h3>————以“人生”的主題讀《紅樓夢(mèng)》，對(duì)“紅學(xué)家”反而是一種挑戰(zhàn)，將繁復(fù)的文化剔除開去，審視一個(gè)個(gè)人物的人生含義，以及人物間人生圖景的交疊，四百多個(gè)人生故事復(fù)雜地穿梭在賈史王薛幾大家族，各色人等的小心思在這里上演，啊，那真的叫個(gè)精彩呢！賈寶玉成了人生大戲的串線人物，愛(ài)情也只是交響樂(lè)中的一種旋律，仿佛有幾百個(gè)指頭在數(shù)不清的樂(lè)器上彈奏，在不停地訴說(shuō)：人生啊，人生啊，說(shuō)不完說(shuō)不夠的人生！</h3><h3><b>●第十二季：《西游記》</b></h3><h3>（<font color="#ed2308">活不夠的人生2：成魔成人再成佛，靈魂必然的演繹路徑）</font></h3><h3>————關(guān)于“人生”，收官之作一定是《西游記》。不是說(shuō)人生的底層訴求是“愉悅”嗎，太多的限制讓人不愉悅。</h3><h3> 比如：人的身體能力有限制，不能像鳥兒那樣舉翅而飛，不能像魚龍自由潛游水底，好嘛，孫悟空就可以。還可以七十二變，還可以一個(gè)跟斗十萬(wàn)八千里，金箍棒可伸可縮威力無(wú)比，須菩提教會(huì)了它上天入地的本領(lǐng)?！矮F”的本能，孫悟空是突破了極限的。</h3><h3> 比如：人總是一出生就欠了人情，是你爹媽帶你來(lái)到世上的呀，這也讓人難以解脫。沒(méi)關(guān)系，孫悟空沒(méi)有父母，石頭里蹦出來(lái)的，集天地之精華，見(jiàn)風(fēng)長(zhǎng)，自我成長(zhǎng)能力超凡，不像凡胎所生一開始就欠了人情。</h3><h3> 作為“獸”的孫悟空，生命意志要發(fā)揮到極致，于是鬧龍宮，還攪亂蟠桃會(huì)大鬧天宮，誰(shuí)也制服不了他，于是由“獸”而“魔”，煮不爛燒不死，天生地上和地府三界的秩序都受到了挑戰(zhàn)，仿佛人生達(dá)到了巔峰，這就是欲望釋放后為滿足愉悅的最極端境地。最后，如來(lái)佛一掌把它給收了，壓在五行山下。獸性的人生，最高境界也敵不過(guò)孫悟空的水平。</h3><h3> 人生應(yīng)該走完的歷程，如果停留在此世，而不顧及來(lái)世，不考慮生命終結(jié)以后的命運(yùn)，那這還不是完美的人生。所以，《西游記》要安排唐僧的取經(jīng)行為，這是一次使命感召喚下的行為，佛的世界超越了東土大唐的一切作為，所以大唐政府因?yàn)榛实鄣奶厥饨?jīng)歷決定了一項(xiàng)異想天開的政府工程——由玄奘帶隊(duì)，去西天取經(jīng)。不是所有的人生都一定要經(jīng)歷這樣的事情，只有四個(gè)人——唐僧、孫悟空、豬八戒、沙僧。除開唐僧是項(xiàng)目負(fù)責(zé)人沒(méi)有犯罪前科，其余三人都是在刑犯，需要戴罪立功而改變?nèi)松?。好了，孫悟空等三師兄弟開始成為一個(gè)遵規(guī)守紀(jì)的社會(huì)人（緊箍咒限制了孫悟空的獸性與魔性，不然早就反水。），經(jīng)歷了九九八十一難以后，終于成佛。小說(shuō)的意思是，八十一難是絕對(duì)不能少的，路途中的妖魔鬼怪，其實(shí)都是道具和磨礪人生的情節(jié)安排，人要成功地活在彼岸，第一要服從于一件崇高而偉大的事業(yè)，二是要遵從社會(huì)和集體的游戲規(guī)則，三還有接受數(shù)不清的磨難，啊哈，吳承恩對(duì)人生的理解，已經(jīng)超越了凡胎肉身的限制，是一種大視野超時(shí)空的人生啦。</h3><h3><br></h3><h3><b>（2019/08/02，準(zhǔn)備就這樣帶著學(xué)生讀12部小說(shuō)，讀破人生的隱喻，讀出悟性、自覺(jué)、奮發(fā)與剛毅。招募中，限于朋友的孩子。手指走筆完成，未加修改，有筆誤請(qǐng)自行修正，嘿嘿）</b></h3>