搏命雪潔（懷麗） <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 在這里記下我一年來的經(jīng)歷和心路。過去的一年對(duì)于我來說是磨難的一年、苦斗的一年，太不容易了！原以為死過一次就已經(jīng)站在了人生境界的頂峰了，不想再一次和死神擦肩而過，才知道原來人生境界無頂峰！才知道自己原來可以如此堅(jiān)毅！</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 曾經(jīng)大病后的我</h3> <h3>走世界——埃及游</h3> <h3>看中國——云南東川紅土地</h3> <h3> 2018年4月26日，黑色星期四！這一天我在健康體檢中發(fā)現(xiàn)問題——距離1999年的19年后，我又一次罹患乳腺癌，殘酷的現(xiàn)實(shí)！<br></h3> <h3>經(jīng)過了彩超、CT、核磁、穿刺、病理等各種檢查后，診斷基本明了。接受現(xiàn)實(shí)，開始了我和病魔斗爭(zhēng)的“三大戰(zhàn)役”。2018年5月9日，第一戰(zhàn)役打響，我住進(jìn)了南京軍區(qū)福州總醫(yī)院普外科55床，準(zhǔn)備接受手術(shù)。</h3> <h3>術(shù)前，同事夏曉玲前來探望。</h3> <h3>2018年5月10日下午三點(diǎn)，總院普外科王瑜副主任主刀，進(jìn)行了乳腺癌改良根治術(shù)，手術(shù)順利。術(shù)后傷口加壓包扎并上鎮(zhèn)痛泵，心電監(jiān)護(hù)。第二天撤下心電監(jiān)護(hù)。</h3> <h3>這是手術(shù)刀口縫合26針，留置引流管2根。</h3> <h3>術(shù)后第二天，在護(hù)工的陪同下下床走路。</h3> <h3>護(hù)工～醫(yī)院護(hù)工根據(jù)護(hù)理技能分為三級(jí)，每天的護(hù)工費(fèi)用也因等級(jí)不同而不同。一級(jí)每天300元左右。</h3> <h3>面帶微笑戰(zhàn)病魔～</h3> <h3>微笑來自于內(nèi)心的力量，而力量來源于健康的心理、親人的陪伴、朋友的關(guān)愛～它讓我所向無敵！</h3> <h3>“十五著戎裝，柔身百煉鋼。病魔刀下斃，傲骨氣昂揚(yáng)！”術(shù)后，九十二歲的老媽媽作詩，小弟托朋友寫下這幅字。19年后第二次患病，我又一次站在了地獄的門口。面對(duì)疾病，我選擇勇敢，告訴自己不要流淚哭泣。但當(dāng)我看到這幅條幅時(shí)，不禁淚流滿面！</h3> <h3>母親節(jié)～孩子的朋友送來了節(jié)日的問候，床頭柜上面放著送來的鮮花。即使病中，仍然是個(gè)幸福的母親！病床上我的身邊可以看見術(shù)后留置的兩根引流管。</h3> <h3>經(jīng)治醫(yī)生林楠～</h3> <h3>隔天一次換藥，十天后拆線～</h3> <h3>拆線后的傷口～</h3> <h3>手術(shù)出院，回家休息，等待三周后的化療，在此期間，原來一起工作的同事分別從漳州、莆田、寧德等地專程到福州，和福州當(dāng)?shù)氐耐乱黄鹎皝砑抑刑酵Ｔ?huì)一起工作的領(lǐng)導(dǎo)、同事都到醫(yī)院或家里看望過我。感謝、感動(dòng)、感恩……</h3> <h3>等待抽取傷口的液體～</h3> <h3>由于傷口處液體始終吸收不好，導(dǎo)致腋下引流管放置了近兩個(gè)月（5月10日——7月7日），因?yàn)榕吕^續(xù)放置引起外源性感染，故拔除了引流管，局部的液體隔段時(shí)間需要到醫(yī)院用注射器抽取。前后共抽取了四次～</h3> <h3>拔除了引流管后的傷口，需要隔天一次換藥，避免傷口感染，保證早日愈合。</h3> <h3>術(shù)后三周開始接受化療，第二戰(zhàn)役開啟。此后每三周進(jìn)行一次化療，共需要做六次。總院第二住院部（原172醫(yī)院）的腫瘤科負(fù)責(zé)腫瘤病人的術(shù)后治療。腫瘤科有家化（家庭化）病房，病房內(nèi)有兩張床，方便家人陪伴。</h3> <h3>初見吳曉龍，我的化療經(jīng)治醫(yī)生，一個(gè)年輕有為的平潭小伙子。第一次從他嘴里聽到了“美女才容易得這種病”的笑侃～哈哈哈哈～真是無病有病皆是美。聽到這樣的話，不管有沒有科學(xué)道理，心理上已經(jīng)自信了許多！可能腫瘤科的醫(yī)生面對(duì)絕癥患者有更多的語言技巧，更多一分體貼和關(guān)懷。</h3> <h3>吳曉龍醫(yī)生詳細(xì)解說化療治療的方案，告知藥物的作用和副作用，并保證全力為化療做好“保駕護(hù)航”的輔助治療。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">化療前需要留置輸液港，說通俗一點(diǎn)就是在皮膚上切開一個(gè)口子，在鎖骨下靜脈穿刺放一個(gè)管道（醫(yī)學(xué)上稱輸液港），然后將皮膚縫合。皮下的這個(gè)管道就像一個(gè)港口，以后的輸液都通過它進(jìn)入血管到全身，一直隨著化療甚至放療等所有治療結(jié)束后，再重新切開口子將這個(gè)輸液港（一個(gè)圓形，似一元硬幣大小的東西）取出來，最后縫合傷口，待其愈合。本來我的靜脈輸液港應(yīng)該埋在這次部位手術(shù)的對(duì)側(cè)，但我和別人不同的是我的對(duì)側(cè)是19年前乳腺癌根治術(shù)留下的“皮包骨”，完全沒有肌肉和脂肪，無法固定留置的輸液港。無奈，麻醉師臨時(shí)和我的主治副主任醫(yī)師商量后，最終還是把切口放在了我的手術(shù)一側(cè)。這是切開后留置輸液港的情況。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">病中最知情深重！我時(shí)時(shí)都能感受到來自親人、戰(zhàn)友、朋友、同事的關(guān)愛和鼓勵(lì)。在175醫(yī)院一起工作的戰(zhàn)友譚燕嬰、張聯(lián)娜、柳林、孫慧萍和段東平、袁旭琴、蔡華忠等術(shù)后到病房探望。戰(zhàn)友薛梅一直鼓勵(lì)我戰(zhàn)勝化療后的反應(yīng)，并買各種營養(yǎng)品、水果給我補(bǔ)養(yǎng)身體。更有遠(yuǎn)在北京的戰(zhàn)友陳丹克和在廣州的郭慶秋以及深圳、江西的朋友專程前來看望。曾經(jīng)工作過的通信總站衛(wèi)生隊(duì)的戰(zhàn)友安榕榕、蘭雪嬌和歐陽桂英多次到醫(yī)院探望，安榕榕還多次給予檢查治療上的方便。發(fā)小、老師也都到病房鼓勵(lì)我。不能前來看望我的戰(zhàn)友、朋友每天在微信上都發(fā)來親切的問候和美好的祝愿，并用各種辦法表達(dá)她們的心意……所有這一切都讓我深埋心底，不能忘卻！要站起來！是我內(nèi)心最強(qiáng)烈的愿望。什么是情？什么是愛？純粹、純真、淳樸～真心、真情、真誠～唯有勇敢戰(zhàn)勝病魔，才是對(duì)她們最好的回報(bào)。這是一個(gè)科室工作、一間宿舍休息的戰(zhàn)友郭慶秋，到病房看望我的情景。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">今天開始化療的第一次上藥了，吳醫(yī)生來交代注意事項(xiàng)。</h3> <h3>這個(gè)護(hù)士現(xiàn)在的操作就是將體外的輸液管和埋在我鎖骨下靜脈里的管道相連接，進(jìn)行輸液治療。</h3><h3><br></h3> <h3>第一天，先用保肝、養(yǎng)胃、護(hù)心的輔助藥。減少化療藥副作用，保護(hù)病人其它臟器。</h3> <h3>第二天上化療藥物～</h3> <h3>第三天，化療藥輸完后再用輔助藥物～</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">用藥，這根黃色的輸液管是避光的，里面流動(dòng)的就是“毒”藥～</h3> <h3>看似滿頭黑發(fā)，很快就會(huì)脫落～這是化療后給人最直觀的形象。因?yàn)榘┘?xì)胞的活躍性，所以殺滅癌細(xì)胞的藥物對(duì)身體里所有新陳代謝比較快的細(xì)胞組織都會(huì)有損傷和影響。比如白細(xì)胞降低、比如消化道反應(yīng)，比如掉頭發(fā)……</h3> <h3>化療整整兩周后，大把的頭發(fā)開始脫落～這是第一批掉落的頭發(fā)。原本我就是個(gè)頭發(fā)稀少的人，常以“貴女不壓重發(fā)”安慰自己，但還是一直羨慕頭發(fā)多的人。現(xiàn)在和化療病人比起來，才真正知道什么叫“有毛不算禿”！</h3> <h3>一抓一大把～</h3> <h3>梳頭掉在洗臉盆里的頭發(fā)～</h3> <h3>第二次化療，仍是在總院第二住院部進(jìn)行。</h3> <h3>手術(shù)后，省公司一起共事的姐妹到醫(yī)院看望我。趙榕、陳利英、管小敏、林毓萍、王健、潘國馨。早些日子，馬秀玉也專門煲了湯送到醫(yī)院給我補(bǔ)充營養(yǎng)。好姐妹！</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">從檢查診斷、住院手術(shù)、化療期間的入院出院手續(xù)和床位安排、各項(xiàng)檢查……都有她的身影。這是我永遠(yuǎn)銘記在心的最要感謝的人——譚燕嬰，她是我的戰(zhàn)友，僅僅是在一個(gè)醫(yī)院工作過，她在所有戰(zhàn)友、朋友需要幫助的時(shí)候，都伸出援助之手，幫你幫我?guī)退?！一個(gè)新時(shí)代的雷鋒阿姨！</h3> <h3>陪我在護(hù)士站～</h3> <h3>陪我去病房～</h3> <h3>陪我等待騰出病床～</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">住院時(shí)在護(hù)士站辦理入院檢查，測(cè)體溫、量血壓、稱體重……</h3> <h3>從第三次化療開始，總院第二住院部的腫瘤科搬到總院新病房大樓。這是總院大門口的小吃店的菜單，它是我化療期間的食譜～</h3> <h3>日春茶業(yè)的老總王啟燦前往醫(yī)院看望。一個(gè)腳踏實(shí)地、吃苦耐勞、勤奮誠信的平民老總。</h3> <h3>我的經(jīng)治副主任醫(yī)師趙忠全帶著弟子查房～</h3> <h3>總院腫瘤科趙忠全副主任，早在我診斷初期，普外科曾經(jīng)請(qǐng)他為我會(huì)診。他的熱情、耐心、專業(yè)的工作態(tài)度給我留下了深刻印象。</h3> <h3>趙忠全副主任是東北人，個(gè)頭兒不高。他的同事告訴我，他很有臨床經(jīng)驗(yàn)，用藥科學(xué)合理，醫(yī)德醫(yī)風(fēng)高尚。真應(yīng)了那句話“濃縮的都是精華”，我有幸成為他的病人。</h3> <h3>病床上的唯一外交活動(dòng)～接電話</h3> <h3>手機(jī)連接外面的世界～</h3> <h3>化療用藥后，大約三小時(shí)左右開始出現(xiàn)胃部不適，翻騰想吐……一直陪伴我整個(gè)治療過程的小妹妹，拍下了我痛苦的瞬間～痛苦的表情～</h3> <h3>化療期間白細(xì)胞一度低至1600，不得不靠注射升白針來提高白細(xì)胞總數(shù)，以堅(jiān)持下一次的化療。這是在等待注射升白針～</h3> <h3>又見雷鋒阿姨～</h3> <h3>有戰(zhàn)友陪著，真好！</h3> <h3>前三次用藥和后三次用藥不同～</h3> <h3>化療后提交給放療科的病歷。六次化療時(shí)間分別為：2018年6月5日、6月28日、7月19日、8月8日、8月29日、9月19日。</h3> <h3>化療后的我～桃花依舊笑春風(fēng)，奈我如何？</h3> <h3>是不是變聰明了？——聰明絕頂！</h3> <h3>臭美～戴各種帽子試鏡～</h3> <h3>不放過任何一個(gè)款式的帽子～</h3> <h3>明明七、八月，偏把冬帽套。不知原委者，直呼傻老帽！</h3> <h3>來個(gè)時(shí)尚的～</h3> <h3>六次化療結(jié)束，出院自拍～</h3> <h3>準(zhǔn)備開始第三戰(zhàn)役——放療。</h3> <h3>放療前定位</h3> <h3>劃線，確定放療范圍。制作放療罩子，固定位置。</h3> <h3>放療的方案是：每周5次、連續(xù)五周，共需要進(jìn)行25次的放射性治療。我開始按照上班族的節(jié)奏，在工作日內(nèi)每天準(zhǔn)時(shí)到醫(yī)院的放療科“上班”。每次大約1分40秒的照射后“下班”回家。放療結(jié)束后，局部皮膚的情況～</h3> <h3>一直很擔(dān)心放療對(duì)皮膚的影響，因?yàn)橛刑悄虿∈罚譂€不易愈合。放療開始前在醫(yī)院購買了400多元一瓶（30ml）的液體，用于每次放療前的局部噴射，保護(hù)皮膚。同事、朋友也拿來了老茶油，用于涂抹患處，防止破潰。25次放療結(jié)束后皮膚先是發(fā)紅再發(fā)黑，而后變硬，顏色暗淡。被“燒焦”了的皮膚～</h3> <h3>接著皮膚出現(xiàn)破潰～</h3> <h3>逐漸開始脫落已經(jīng)被燒壞了的皮膚，長出新的一層嫩皮～</h3> <h3>后背局部皮膚也出現(xiàn)破皮～</h3> <h3>在我整個(gè)患病治療中，家人一直團(tuán)結(jié)一心，助我抗病。92歲的老母親坐鎮(zhèn)福州，姐妹兄弟不離不棄，更有我的小妹妹從診斷、手術(shù)到化療、放療，照顧我的生活，參與治療后期的護(hù)理事宜，每一步都有她的陪伴。血濃于水的親情，沒齒難忘！</h3> <h3>2018年12月14日，我做完了最后一次放療。至此，系統(tǒng)集中的治療全部結(jié)束，終于打贏了我的三大戰(zhàn)役（手術(shù)、化療、放療），我勝利了！開始康復(fù)，頭發(fā)慢慢長出來啦！</h3> <h3>來張正面的，看看頭發(fā)～</h3> <h3>2019年到來之際，和福州的戰(zhàn)友、密友一起迎新。一路有你，一起前行！</h3> <h3>和（左起）張聯(lián)娜、孫慧萍、柳林、譚燕嬰在一起，享美食、敘友情、品人生、暢未來～</h3> <h3>2019年生日～65周歲</h3> <h3>女兒請(qǐng)了長假回來照顧我，非常感謝她所在公司領(lǐng)導(dǎo)給予的厚愛！她公司工會(huì)兩次送來慰問金6000元。甚至從未謀面、素昧平生的劉總利用周末專程到福州家里來看我！真的為他的真情所感動(dòng)！治療結(jié)束后，女兒陪我自駕去廈門散心。環(huán)島路上，藍(lán)天白云，海浪沙灘，棕櫚清風(fēng)，享受陽光的日子真好！</h3> <h3>廈門鼓浪嶼上，這是原福州軍區(qū)194醫(yī)院（實(shí)際上是個(gè)療養(yǎng)院，沒有救治任務(wù)），后來的南京軍區(qū)鼓浪嶼療養(yǎng)院，現(xiàn)在的陸軍廈門特勤療養(yǎng)中心。父親曾經(jīng)在這里療養(yǎng)過兩次，如今父親已去了天國，物是人非，來看看，希望在這里依然能感受到父親的氣息……</h3> <h3>廈門園林植物園，當(dāng)年曾經(jīng)在植物園后山上的海軍觀通站參加31軍舉辦的短期培訓(xùn)，學(xué)習(xí)中醫(yī)藥。那是1975年的事情，距今已經(jīng)過去44年了……</h3><h3><br></h3> <h3>漳州龍江精神展示館，革命現(xiàn)代京劇樣板戲《龍江頌》的故事就發(fā)生在這里。</h3> <h3>漳州埭美村～一個(gè)保存了400多年的村子，房屋建筑很有特色。在那里買了些竹制品</h3> <h3>這是福建龍巖漳平櫻花園～號(hào)稱全國最大的櫻花園，主要是種的茶葉，通往茶園山上的路兩邊種了各種櫻花?；ㄩ_時(shí)節(jié)，紅的花、綠的茶，甚是美麗，引來游人無數(shù)。</h3> <h3>福州永泰嵩口古鎮(zhèn)，身后晾曬的線面是現(xiàn)拉現(xiàn)曬的～</h3> <h3>2019年2月底，和女兒返回深圳。位于廈汕（漳詔）高速“天福服務(wù)區(qū)”山上的天福石雕園～路過時(shí)，在那里小住了兩天，空氣清新，恬靜舒適?！短粕竭^臺(tái)灣》～</h3> <h3>天福石雕園依山而建，分為四個(gè)景區(qū)。每個(gè)景區(qū)內(nèi)都有表現(xiàn)茶文化的石雕作品及反映大陸（稱唐山）人民到臺(tái)灣討生活的歷程。</h3> <h3>離開福建，進(jìn)入廣東。到潮州，這是潮州廣濟(jì)橋～</h3> <h3>廣濟(jì)橋，先人的智慧～</h3> <h3>2019年4月在廈門參加戰(zhàn)友聚會(huì)，紀(jì)念參軍50周年。1969——2019，一日從軍，終身是兵！再戴一次軍帽，再敬一次軍禮～</h3> <h3>治療結(jié)束半年后，畫個(gè)淡妝照張相，依舊春風(fēng)拂面，還是舊時(shí)模樣！為自己加油！2019年6月22日 深圳</h3> <h3>女兒生日前夕，一組和親愛的女兒在一起的照片～</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">感謝所有的親人、戰(zhàn)友、同事、朋友在我艱難時(shí)刻的陪伴，陪伴是最長情的告白！一路陪伴，多少祈盼！邁過關(guān)坎，甩開苦難。我就是光，我就是電，我就是陽光燦爛！</h3> 女兒的吻～<h3><br></h3> <h3>手拉手，背靠背，金色象征著明天，“愿你出走半生，歸來仍是少年”！</h3>