歲月如歌，話「三線」蝸牛點(diǎn)點(diǎn) majun <p class="ql-block">原 創(chuàng) </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">如果有一天我還能在夢(mèng)里重回青春，我一定會(huì)珍惜「三線建設(shè)」的每時(shí)每刻！更加珍惜參與國(guó)防建設(shè)的那些日日夜夜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(69, 69, 69);">刻在心上的記憶，不會(huì)忘記，那些艱苦的歲月。不會(huì)忘記同事們真摯的友情。不會(huì)忘記以苦為樂(lè)的生活逸事。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="color: rgb(69, 69, 69);">親愛(ài)的同事，我眼前時(shí)常閃過(guò)一幕幕你們十七八歲時(shí)的笑容和帶著稚氣的真誠(chéng)。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">僅以此文；「三九四九冰上走」</p><p class="ql-block">簡(jiǎn)言在1445研究所工作期間，度過(guò)的春夏秋冬。</p><p class="ql-block">獻(xiàn)給所有值得懷念的時(shí)光！獻(xiàn)給為國(guó)防科技建設(shè)奮斗過(guò)的人們，獻(xiàn)給三線建設(shè)的逝者……</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 三九四九冰走</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 上</p><p class="ql-block">到1445所時(shí)平?jīng)稣德《?，天氣寒冷，宿舍有暖氣還算熱，宿舍一般住三四個(gè)人，每個(gè)床上鋪著厚厚稻草墊。有兩個(gè)木方凳，掃把、簸箕。屋正中天花板上，一支白熾燈泡拖著長(zhǎng)長(zhǎng)電線懸掛著。燈泡上粘著灰塵和星星點(diǎn)點(diǎn)地蠅屎，四面徒壁上唯一的電燈拉繩開(kāi)關(guān)，只露出來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)繩頭，其余的拉繩不知去向?。潮濕夾雜霉味撲面,顯然這間宿舍塵封已久。屋里的燈光昏暗孤獨(dú)，沒(méi)有因更換新的主人而有所增輝。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)我們近百個(gè)剛走出校門(mén)的十七八歲學(xué)生入住時(shí)，陌生、寂靜，凄涼的宿舍被歡快的歌聲吵鬧聲淹沒(méi)，整個(gè)宿舍樓仿佛然起青春的火焰，散發(fā)著朝氣的光華。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">宿舍里大部分家具是用過(guò)地?！拔ㄒ痪湍前验_(kāi)水壺，”草綠色，塘瓷大水壺是新的，提開(kāi)水的地方倒不遠(yuǎn)，就在大門(mén)口。開(kāi)水隨便打，燒開(kāi)水的煤，用汽車(chē)從百里外，華亭縣安口鎮(zhèn)拉，用完了卸一車(chē)。司機(jī)打開(kāi)三面車(chē)廂板，使勁往后倒車(chē)，倒到哪里，算哪里！。有時(shí)候司機(jī)孫大個(gè)子一個(gè)人，就把一車(chē)煤卸下來(lái)。打開(kāi)水的人踩著半人高的煤堆走過(guò)去打水，人多了(踩出一條煤路）路也通了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">開(kāi)水房不算大，總是從門(mén)窗往外冒著青煙，到處是黑煤灰，只有水龍頭在昏暗的水房里散發(fā)著金燦燦的光芒。不管水開(kāi)不開(kāi)，人們都在打水。另一個(gè)水龍頭不常用，出水口結(jié)滿(mǎn)了水垢，被水垢堵死了，不知什么時(shí)候才能更換？。</p><p class="ql-block"><br></p> <p><br></p><p>行李簡(jiǎn)單，是一床淡綠底色，碎花藍(lán)底圖案的印花被面，被里是窄幅的白洋布，兩幅拼一幅才夠做被里，被里被面，棉絮全是新的。褥子在家時(shí)拆洗過(guò)幾次，算是半新半舊吧！。</p><p><br></p><p><br></p><p>從家里帶去了一個(gè)印有偉人像，下面印著為人民服務(wù)字樣的白塘瓷缸，喝水刷牙都用它。牙刷，牙膏放在毛巾上一卷，塞進(jìn)缸子里。裝進(jìn)當(dāng)時(shí)很“時(shí)髦的“馬桶包”就可簡(jiǎn)裝出行。（注：馬桶包，桶狀的背包）</p><p><br></p><p><br></p><p><span style="color: rgb(69, 69, 69);">我隨身帶一個(gè)鋁質(zhì)飯盒，這是母親擔(dān)心我吃不飽，特意買(mǎi)個(gè)大號(hào)飯盒，同齡人開(kāi)玩笑說(shuō)我：人廋、肚子大、吃得多不長(zhǎng)個(gè)。瞧，你的飯盒，能盛三個(gè)人的飯。</span></p><p> </p><p><br></p><p>單身樓斜對(duì)面就是大禮堂，餐廳在大禮堂里面，進(jìn)去右側(cè)墻上開(kāi)了一排小窗口，有編號(hào)上面寫(xiě)著"取飯口"三個(gè)字，人們把飯盒，飯票，菜票，遞進(jìn)去，打多打少，全看炊事員的手法，如果他要是一抖就少了一點(diǎn)，經(jīng)常有人為打飯和炊事員，和不排隊(duì)“加塞”的人吵架打架。</p><p><br></p><p><br></p><p><span style="color: rgb(69, 69, 69);">據(jù)我觀察炊事員喜歡往小飯盆里打飯菜，一勺菜，就盛得滿(mǎn)滿(mǎn)一飯盆。顯得他：善良、人慈、慷慨。女生相比男生飯量小，拿的飯盆也小。每次能打滿(mǎn)滿(mǎn)一小飯盆，好像沾了多大地便宜，對(duì)買(mǎi)來(lái)的飯菜很有滿(mǎn)足感。</span></p><p><br></p><p><br></p><p><span style="color: rgb(69, 69, 69);">人們憑個(gè)人感覺(jué)認(rèn)為三號(hào)窗口炊事員挺好，菜打的多，肉也給得多。比起二號(hào)窗口炊事員要慷慨地多。大家在排隊(duì)打飯時(shí)議論飯菜質(zhì)量數(shù)量，哪個(gè)炊事員打的公道？，哪個(gè)炊事員太可惡，每次都打地少？用這樣的談話方式來(lái)排除等待打飯時(shí)產(chǎn)生地饑餓感和焦慮。等到各自打上飯菜后，你看看我飯盒里的菜，我看看你飯盒里的菜，就這樣比較一下。倆人會(huì)心一笑。其實(shí)只有盛飯菜的飯碗，有大小之差別。俗話說(shuō)：碗再大，勺子有數(shù)。</span></p><p><br></p><p><br></p><p><span style="color: rgb(69, 69, 69);">打上一份菜，也只能剛剛蓋住，我的大號(hào)飯盒底部。有時(shí)不知是炊事員憐憫我？，還是生那個(gè)大號(hào)飯盒的氣？怪怪地瞅我一眼，仿佛告戒我不要拿太大的飯盒，用這樣的飯盒盛飯菜，顯示飯菜打的更少，有失公平。有時(shí)候炊事員心生側(cè)隱也忍痛割?lèi)?ài)地添一點(diǎn)菜，猶如暗示，這是他的善舉。讓你記住，他對(duì)你不錯(cuò)，他在照顧你。</span></p><p><br></p> <p>那時(shí)候什么都不想，什么煩腦也沒(méi)有，因?yàn)閯倓偟揭粋€(gè)新環(huán)境，看什么都新鮮，飯菜也好吃，住的是有暖氣的集體宿舍，少男少女，有說(shuō)有笑，十六七歲，整天高高興興。廠區(qū)的西面是家屬院，家屬院對(duì)面就是單身宿舍區(qū)，</p><p><br></p><p><br></p><p>蘭州來(lái)的安排在單身宿舍區(qū)，大門(mén)右側(cè)第一棟樓，女生們住在最上層，一共三層，男女生共走一個(gè)樓道，每天樓道里不斷傳來(lái)。一陣陣，歡樂(lè)的嘻嘻哈哈聲，說(shuō)話聲，哼歌曲的聲音，漸近漸遠(yuǎn)，漸遠(yuǎn)漸近地不斷傳進(jìn)每個(gè)房間，尤其是到中午吃飯時(shí)，樓道里就熱鬧，傳來(lái)一陣陣敲擊飯盒的聲音，有說(shuō)蘭州話，有說(shuō)京蘭腔，還有說(shuō)普通話地，各種方言應(yīng)有盡有。有的在打聽(tīng)今天有什么好菜呀?多少錢(qián)一份?，一撥一撥走進(jìn)來(lái)，一撥一撥走出單身樓。</p><p><br></p> <p>剛剛來(lái)時(shí)正直青春年華，大姑娘，小伙子，都飯量大，特別能吃。飯票每斤收兩毛錢(qián)加工費(fèi)，菜票想買(mǎi)多少，買(mǎi)多少。每份菜有五分錢(qián)，一毛錢(qián)，兩毛錢(qián)，三毛錢(qián)不等，葷菜素菜都有，豐儉由人。</p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p>食堂里只要賣(mài)沒(méi)吃過(guò)的菜，男生女生就爭(zhēng)著打上一份。嘗一下，好不好吃？如果好吃，下次繼續(xù)再買(mǎi)這個(gè)品種的菜。主食有饅頭、米飯、面條和包子，后兩種不常有。饅頭二兩一個(gè)，饅頭是用機(jī)器做出來(lái)的，很好吃。白米飯用唐瓷盤(pán)里裝上米放上水，放進(jìn)蒸箱里蒸。蒸好后切成小塊，二兩飯票一塊，有時(shí)候好吃，有時(shí)候不好吃，那可能是水加多了或水加少了。早餐吃的人少，有的人不吃早餐，想多睡一會(huì)兒，等上班的軍號(hào)吹響了，才起來(lái)吃幾口剩饅頭，喝點(diǎn)開(kāi)水或什么都不吃，急匆匆趕時(shí)間。</p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p>我們新招的工人要集中上課，地點(diǎn)就在大禮堂對(duì)面二層小樓招待所，一樓右邊一個(gè)小會(huì)議室，就算是我們的臨時(shí)教室。因?yàn)槭嵌欤炝恋耐?。教室里一排排日光燈，在雪白墻壁的反光下，燈光透過(guò)明亮的大玻璃窗，照亮窗前的馬路。</p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p><span style="color: rgb(69, 69, 69);">正值人們上班時(shí)間，吸引著所有的目光，側(cè)目往教室里面看，干干凈凈的水磨石地面，全新的課桌擺放的整整齊齊，室外天寒地凍，教室里溫暖如春……</span></p><p><br></p> <p> （下）</p><p><br></p><p><br></p><p>去平?jīng)鰰r(shí)已是十二月下旬，棉衣棉褲是母親自己做，家里沒(méi)有縫紉機(jī)，棉衣棉褲只能一針一線地縫。晚上起夜時(shí)我看母親還在干針線活。棉衣做的是對(duì)門(mén)襟，用布條盤(pán)的盤(pán)扣，棉衣棉褲都是一種顏色“黑色”，外面套上親戚送的工作服式樣的一套衣服。盡管是“小號(hào)”勞動(dòng)布面料的工作服，可穿在我身上還是又肥又大不稱(chēng)身，也只能這樣將就著穿，不能再改了，都改過(guò)一次。只怪我身體長(zhǎng)的“非標(biāo)準(zhǔn)”又廋又矮。穿什么衣服也不像個(gè)“工人階級(jí)”，更像是一個(gè)期待吃飽肚子的童工。</p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p>貼身穿上二指背心，母親手工縫制的大白褲衩。然后套上棉衣棉褲，再穿罩衣罩褲。棉鞋是黑條絨鞋，新里新面，厚厚的布底鞋挺合腳，一點(diǎn)也不冷?？墒呛镁安婚L(zhǎng)，穿上沒(méi)有三個(gè)月，鞋底磨出一個(gè)洞。時(shí)不時(shí)碎石子鉆進(jìn)鞋里硌得腳疼。鞋面鞋幫還挺完整，一點(diǎn)也沒(méi)有破損。可鞋底的洞，越磨越大，倘使心里再舍不得扔，可每次修鞋總要花錢(qián)。只有忍痛棄之。從那以后，再也沒(méi)有穿過(guò)母親做的棉鞋，再也沒(méi)有人給我做棉鞋了……</p><p><br></p><p><span style="color: rgb(69, 69, 69);">曾幾何時(shí)，我打開(kāi)母親的“鞋樣冊(cè)”從牙牙學(xué)語(yǔ)到我出遠(yuǎn)門(mén)時(shí)的“鞋樣子”整整齊齊地排列在“鞋樣冊(cè)里。”而會(huì)做鞋的人，早已精疲力竭，彎著腰，駝著背，耗盡生命的最后一絲牽掛，她悄然走向芳香的泥土。她是從那里來(lái)的，她與上蒼盟約，要回到那美麗的地方，開(kāi)始她新的生命。撇下只會(huì)穿鞋，不會(huì)做鞋的兒女。母親，你是先行者，我是后來(lái)者。頃訴衷腸只待母子相見(jiàn)時(shí)那一刻。</span></p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p>時(shí)常想起，母親手背上爆起的青筋，納鞋底時(shí)留下地道道麻繩血印。直到我為人父母時(shí)才感覺(jué)到，牽掛與思念兒女時(shí)，隱約有鋼針在錐扎我那跳動(dòng)地心。天下的母親??！連心的牽掛，撕裂著她那流血的心房。</p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p>到了春天，天氣漸漸地?zé)崞饋?lái)了。冬裝實(shí)在熱得穿不了，就把棉衣棉褲脫掉，套棉衣，棉褲的罩衣，就成了夏裝。還是又肥又大，穿在身上空蕩蕩。當(dāng)我脫棉衣棉褲時(shí)，心里美滋滋地在想；要是有一套秋衣秋褲該多好， 當(dāng)時(shí)流行：玫瑰紅、桃紅、深淺不一的綠色等，鮮艷的晴倫秋衣秋褲。又一想，哎！還是算了吧！每月十八塊錢(qián)，每天等不到開(kāi)飯時(shí)間肚子又餓又饞，一個(gè)月工資全部吃光。買(mǎi)秋衣秋褲的想法只好放棄，辦不到也就不想了。直到第二年工資加了幾塊錢(qián)，我也如愿以?xún)斢辛艘惶酌倒寮t的秋衣秋褲。</p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p>一件衣服要穿很長(zhǎng)地時(shí)間，衣服的肩部后背都退色發(fā)白還在穿。因?yàn)橐路?，沒(méi)有幾件可換著穿地，有時(shí)候洗完衣服還沒(méi)有等涼干就又穿上了。如果要是在家，母親會(huì)把衣服拆開(kāi)洗干凈，“衣服里子，翻過(guò)來(lái)當(dāng)面子，里翻面?！敝匦驴p制一下。當(dāng)時(shí)在不富裕地家庭很常見(jiàn)。</p><p><br></p><p><br></p><p><br></p><p>還有一個(gè)辦法就是把衣服洗干凈“染”一下。我看母親用搪瓷洗臉盆。里面加水加染料，放在火燒開(kāi)，再放進(jìn)衣服煮沸，手拿一根竹棍子來(lái)回翻攪，然后撈出來(lái)在涼水里漂幾次陰涼干即可。記得母親遇到有誰(shuí)家婚喪嫁娶的大事情，她需要出門(mén)時(shí)，提前把穿舊了的衣服染一下，看起來(lái)像是新的。</p><p><br></p><p>我在母親勤儉持家的影子里長(zhǎng)大，物質(zhì)匱乏的那些年代留給我更多是一個(gè)母親對(duì)兒女身體無(wú)恙地寄希，在母親期盼我們快快長(zhǎng)大的同時(shí)，也盼望兒女能為家里早一點(diǎn)掙錢(qián)貼補(bǔ)家用，最起碼兒女能把自己養(yǎng)活，母親拼命的工作和操勞家務(wù)竭盡心力地在擺脫生活的窘境。</p><p><br></p><p>一陣急促地上課鈴聲，從想念母親的思緒里猛然一怔。</p><p><br></p><p>同學(xué)們現(xiàn)在開(kāi)始上課。</p><p><br></p><p>命運(yùn)喚我重回課桌，同樣地課堂不同的人生將從這里開(kāi)始，一個(gè)十六歲，稚氣未脫的孩子。怯懦無(wú)助地進(jìn)入社會(huì)，等待著，她、他們?nèi)绾蔚孛鎸?duì)未知多變地，一道道生活難題……</p><p><br></p><p><br></p><p>眼前的這間教室，寬敞明亮，暖氣也很熱，大家都是蘭州來(lái)的彼此容易溝通。有的是一個(gè)學(xué)校的，有的還是同班同學(xué)，今天是到平?jīng)龊筇m州娃第一次聚集到一個(gè)教室里，也是研究所為新工人培訓(xùn)，舉辦學(xué)習(xí)班開(kāi)課的第一天，仿佛又回到學(xué)生時(shí)代……</p><p><br></p><p><br></p><p>2016.1寫(xiě)于蘭州7323工廠出租屋</p>