<h3>原創(chuàng) /馮 覣</h3><h3>照片/ 韓書平</h3><h3> </h3><h3> </h3> <h3> 凍冷溝,一個(gè)山清水秀的小村。四面環(huán)山,一條小河由南向北緩緩流過。小村靠東坡依山而建,青石鋪筑的小街由北向南蜿蜒而上。街兩旁高高低低居住著三十余戶人家。低矮的屋檐,石砌的院墻,簡(jiǎn)易的柴門,高高的柴垛。居高臨下,不經(jīng)意間你還可以看見頭扎紅花的村姑,肩挎大繩的老農(nóng)。夕陽西下,在裊裊的炊煙中,你可以聽見家家那牛羊入圈的吆喝聲……</h3><h3> 這就是我記憶中50多年前的凍冷溝——我工作的第一個(gè)地方。</h3><h3> 雖說離開這里已經(jīng)50年了,可那里的一山一水,一草一木,特別是那座山村小學(xué)卻常常在我心中思,夢(mèng)中游,使我永生難忘……<br></h3> <h3><b>難忘上任路</b></h3><h3>1967年8月中秋,我剛過完20歲生日,便帶著“文革”的身心疲憊和母親的諄諄囑咐要到這里當(dāng)一名教師了!那天,雖說已是深秋,可太陽像怕我遲到似的早早爬上了山頭。我匆匆吃了碗飯,便背起行囊,告別母親上路了。因?yàn)閺奈壹业絻隼錅弦?jīng)過12個(gè)村,過七八次河,翻一座山,全程80里,全靠?jī)蓷l腿。雖說只身一人要到一個(gè)從未去過的地方心中有幾分不安,但少年壯志不言愁,我還是滿懷豪情地出發(fā)了……</h3><h3> 走出溝門,跨過令人毛骨悚然的郭家墳,過了“口子河”,從黑洞洞的五鼠崖下走過。一路上行色匆匆……未到中午時(shí)分便到了東山底村。在這里我背上了先前寄放的行李,便繼續(xù)前進(jìn)。從東山底到凍冷溝的路全是一步比一步高的上坡路。好多雖說是路,其實(shí)是亂石滾滾的河灘。如魯迅說的:走的人多了也便成了路。我背著40多斤重的行李,一步一步前行。也許是前40里開始走的太快了,一只腳已打起了泡,步子越邁越小,速度越來越慢。汗水濕透衣衫,累了找一塊大石坐下來歇歇,渴了到路邊的小河喝幾口水。就這樣過了一村又一村,下午兩點(diǎn)多終于來到了學(xué)區(qū)所在地。迎接我的是一位身材瘦小、胡須濃黑、兩眼炯炯有神的老校長(zhǎng)。老人見我疲憊不堪的樣子,忙讓人給我端來飯菜——一碗土豆絲,兩個(gè)玉米饃。也許是饑餓過了頭,我只是一碗又一碗地喝水,一壺水幾乎被我喝了個(gè)精光。飯后老校長(zhǎng)簡(jiǎn)單地介紹了凍冷溝的情況。原來這里上學(xué)期已兩個(gè)多月沒有老師了,村里多次來反映。聽了老校長(zhǎng)的介紹,我謝絕了老人的挽留,決定天黑前務(wù)必趕到。老人看我執(zhí)意要走,找來家在這里的吳昌恩,讓他送我過山,并命令似的讓我把行李留下一半,以便輕裝前進(jìn)。從這里到凍冷溝雖說只有15里路,但除了河灘,就是翻山。秋天正溝河河水湍急,幾塊歪歪斜斜的踏石幾乎被水淹沒。俗話說快過踏石慢過橋,昌恩看我有點(diǎn)害怕,放下幫我挎的書包,小心翼翼地先去試了試浸在水中的踏石,大聲對(duì)我說:“不用怕,還穩(wěn)當(dāng)。”于是我倆一人拿著書包,一人背著行李,有驚無險(xiǎn)地過了河。互相一看,鞋襪都濕透了。又走了四五里,一座大山橫在前面,這就是我要翻的最后那座山——當(dāng)?shù)厝朔Q作的射香梁了。秋天的大山,暮色蒼茫。望上去給人以無限的滄桑。梁上零星的山坡地象一塊塊破爛的掛毯隨意地懸掛著。坡太陡了,一條彎彎曲曲的人行盤山道盤旋而上。好在我是大山的兒子,盡管爬的氣喘吁吁,可人比山高,腳比路長(zhǎng),一個(gè)多小時(shí)后,我兩終于爬上了山頂。放眼望去,太陽已快西沉,眾山一片蒼茫。昌恩指著前面的幾道梁對(duì)我說:順著這條路,再過兩道凹,下去就是凍冷溝。因?yàn)樗€要返回去到自己的學(xué)校,我兩在山頂握手而別。望著他遠(yuǎn)去的背影,我心里一下子感到空蕩蕩的,好久才背起行李,挎著背包向山下走去。大山里的山村,天黑的比平川早得多。當(dāng)我走進(jìn)這個(gè)陌生的小村時(shí),夜幕已快降臨。村里的老支書在他家接待了我。這是一處普通的農(nóng)家小院,三間房一堂兩屋,狹小的院里一邊是柴垛,一邊是簡(jiǎn)易的羊圈,幾只宿夜的雞已上架,屋檐下一個(gè)方方的廣播喇叭已開始播放“大海航行靠舵手” ……</h3><h3> 一盞昏暗的油燈下,老李一邊給我倒水,一邊囑咐家里人給我安排飯菜。不一會(huì)兒來了一位滿頭白發(fā)、高大魁梧的老人。李支書介紹說:這是貧協(xié)主任張瑞旺,以前是大隊(duì)長(zhǎng),現(xiàn)在學(xué)校的事都由他管。我起身和老人握手,老人笑著說:“早就盼你來了,這下娃娃們有人管了。”晚飯是熱騰騰的莜面窩窩和炒雞蛋,還有一瓶未開口的白酒。我想這是那年月山里人招待客人最好的飯菜了。我從不喝酒,可這頓飯,我還是舉起了酒杯。吃飯時(shí),在老張給我介紹情況時(shí),不時(shí)聽到院里嘰嘰喳喳的議論,還伴有雜亂的腳步聲。老張見我?guī)状蜗蛲鈴埻?,笑著說:“是些家長(zhǎng)和學(xué)生?!痹瓉砦业牡絹恚褌鞅槿濉砩衔以诹謭?chǎng)的一間屋里度過了第一個(gè)夜晚。疲累和一杯白酒使我很快進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)……<br></h3> <h3> 小村的學(xué)校設(shè)在當(dāng)村的龍王廟院里。正面三間是廟堂,雖未雕梁畫柱,可也氣宇不凡。高高的屋脊,厚實(shí)的門窗,文革中被改為生產(chǎn)隊(duì)的庫房;對(duì)面是一座戲臺(tái),雖已陳舊,但和正面的廟堂彰顯出過往的輝煌。東面是臨街的圍墻和大門,隔不到三米的街與幾間破爛的磨坊相望,西面的三間土房就是學(xué)堂。豎立的玻璃、淺藍(lán)色的窗欞、兩扇對(duì)開的木門,要不是窗臺(tái)外墻上“好好學(xué)習(xí)天天向上”的紅色字樣,你很難想象這是一座學(xué)校。屋里一桌一凳一油燈,一鍋一灶一水甕。十幾條炕桌兩條土炕……僅此而已。此時(shí)我突然想起《口技》里的那位說書人……
當(dāng)我成了這里的主人后,我常想我能像口技者一樣在這里有一場(chǎng)精彩的表演嗎?春去冬來,雨雪風(fēng)霜。真沒想到四年后我還真干出了一個(gè)全縣小有名氣的單人校,這當(dāng)然是后話。開學(xué)了!隨著一位同學(xué)拎著哨子滿街的哨聲,23名同學(xué)陸續(xù)來到了學(xué)校。我一個(gè)個(gè)記下了他們的名字,指揮他們搬凳擦桌、抬水燒火、打掃衛(wèi)生。也許是要一開始就給我一個(gè)好印象,小家伙個(gè)個(gè)干的像模像樣。沒用多少時(shí)間小院好像就有了新氣象。在一位大點(diǎn)同學(xué)的指點(diǎn)下,我給他們分了座位。他們還熟練地用一條炕桌和一個(gè)二尺多長(zhǎng)的書箱在一條炕上給我弄出了睡覺、備課的地方。這就是我的“勢(shì)力范圍”。教室、臥室、廚房、辦公室,四室一堂。一切就這樣開始了!這是一座四級(jí)復(fù)式小學(xué),23名同學(xué)有四個(gè)年級(jí),最少的一個(gè)年級(jí)2人。復(fù)式教學(xué)一節(jié)課要為四個(gè)年級(jí)上課。那時(shí)山里的學(xué)校普遍實(shí)行的是每天三到校。早上值日生早早拎著哨子繞街吹一遍,算作上學(xué)的鈴聲,20多名同學(xué)揉著惺忪的睡眼到校。接下來燒水、上操、洗臉、上自習(xí)。特別是那洗臉的場(chǎng)面常令人捧腹大笑。頑皮的孩子們,不是你給我潑水,就是我給你潑水。有時(shí)見我看他們還要裝出一副正兒八經(jīng)的樣子。早自習(xí)多半是背誦,那時(shí)沒有正規(guī)課本,背語錄、背老三篇。每天朗朗的書聲回蕩在小村的上空,像一支晨曲給人以希望,催人奮進(jìn)………<br></h3> <h3> 那時(shí)正是“文革”風(fēng)起云涌的日子,慶幸的是在這個(gè)偏僻的小村,山高皇帝遠(yuǎn),又有我這樣一個(gè)從文革漩渦中逃出來的“先生”,我可盡我之興,行我之行!所以除冬天外,我一直堅(jiān)持一天五節(jié)課、兩操一活動(dòng),堅(jiān)持每天逐本批改作業(yè)。特別是對(duì)高級(jí)的作文,由大批大改、滿篇見紅,逐步總結(jié)出多肯定少批評(píng)的辦法。堅(jiān)持輪流面批面改,范文當(dāng)堂宣讀。不只評(píng)判字、句的對(duì)錯(cuò)通順,更有道德做人等方面的教育和勸導(dǎo)。后來學(xué)區(qū)校長(zhǎng)張達(dá)老師來學(xué)校,發(fā)現(xiàn)我的這些做法,還說是經(jīng)驗(yàn)在全公社進(jìn)行了宣傳。其實(shí)說來慚愧,這是我上師范時(shí)從恩師那里“偷”來的,想不到在這里也配上了用場(chǎng)。1974年我當(dāng)年的一位學(xué)生齊天寄當(dāng)了代課教師,還專門帶了一本我給他曾批改過的作文本到中莊寨來,感謝我寫的一段話對(duì)他的幫助。教學(xué)相長(zhǎng),正是這段時(shí)間我養(yǎng)成了經(jīng)常記日記的習(xí)慣。在凍冷溝的4年,我記下了十多本日記,有教學(xué)心得,有觀察記事,有一事一議,有人物眾生相等。這些都真實(shí)記錄了我四年的生活軌跡和難忘的青春歲月,遺憾的是幾次的工作變更都遺失了。冬天少上一節(jié)課,午飯后是我難得的休息時(shí)間??蓱?yīng)家長(zhǎng)的要求每周四次飯后自愿學(xué)算盤。算盤這個(gè)古老的計(jì)算工具,現(xiàn)在已經(jīng)很少用了,可那時(shí)在農(nóng)村老百姓眼里會(huì)打算盤幾乎是“念書人”的起碼標(biāo)準(zhǔn),但是坦白地說那時(shí)我也半通不通?!皶接脮r(shí)方恨少”,這時(shí)我才想起小時(shí)候未聽父親學(xué)一學(xué)算盤。沒辦法,逼上梁山,只好現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣,邊學(xué)邊教。一個(gè)冬天下來還算可以,3到4年級(jí)的十四、五個(gè)同學(xué)都學(xué)會(huì)了加減乘法。現(xiàn)在我能熟練的用算盤,還真應(yīng)感謝那時(shí)。上音樂課沒教材,最時(shí)髦的是教毛主席語錄歌和樣板戲。我識(shí)簡(jiǎn)譜,但五音不全,為了教同學(xué)們只好一遍又一遍地跟著廣播學(xué),后來有了臺(tái)收音機(jī)就跟著收音機(jī)學(xué)?,F(xiàn)蒸現(xiàn)賣,常常引得哄堂大笑。那時(shí)毛主席“以學(xué)為主兼學(xué)別樣”的指示幾乎等同教育方針。在這樣一個(gè)偏僻的小山村,“兼學(xué)”什么呢?我做過很多嘗試。春種時(shí)幫隊(duì)里下種,秋收時(shí)領(lǐng)學(xué)生撿豆,姑且叫做“學(xué)農(nóng)”。地頭我拎一塊小黑板教字。最令人難忘的是冬天給生產(chǎn)隊(duì)積肥,午飯后每周一次。每到這天大家手提羅筐,到河灘、田地、山坡拾糞。孩子們像出籠的小鳥,歡天喜地。田野里四處回蕩著吆喝聲,打鬧聲。那一雙雙紅撲撲的小手,一筐筐堆糞的場(chǎng)景,至今使我記憶猶新。春天到了,生產(chǎn)隊(duì)論價(jià)給孩子們一些報(bào)酬,也許是大人們特意的獎(jiǎng)賞,每年我們都能拿到30~50元的現(xiàn)金。這在當(dāng)時(shí)確實(shí)是一筆不菲的收入。我那時(shí)每月才24.5元的工資。我把這些錢除了買幾張獎(jiǎng)狀表揚(yáng)一些同學(xué)外,全部讓各組自己商量買了文具紙張。學(xué)校也因此被公社授予“學(xué)工學(xué)農(nóng)先進(jìn)?!薄榱思訌?qiáng)學(xué)校和家長(zhǎng)的聯(lián)系,每學(xué)期都要在貧協(xié)的主持下至少召開一次家長(zhǎng)會(huì)。每到開會(huì)時(shí),家長(zhǎng)們帶著孩子雙雙參會(huì)。會(huì)上我如實(shí)向家長(zhǎng)們通報(bào)每個(gè)同學(xué)的在校情況,考試成績(jī)。讓家長(zhǎng)們看作業(yè),看試卷,聽取家長(zhǎng)意見。那場(chǎng)面那氣氛常令我十分感動(dòng)。有夸獎(jiǎng)別人孩子的,有批評(píng)自己子弟的,更多的是對(duì)著自家孩子要我嚴(yán)加管教,該打就打該罵就罵的,這樣的會(huì)往往超時(shí)。散會(huì)了,還有的家長(zhǎng)猶言未盡總要和我再聊上一會(huì)。一次家長(zhǎng)會(huì)勝似學(xué)校無數(shù)次的教育。因?yàn)橛胸殔f(xié)的參與,學(xué)校辦學(xué)和家長(zhǎng)們提出的許多問題都能及時(shí)得到解決。學(xué)校的吃水,過去無論春夏秋冬都是學(xué)生輪流到村西的水泉抬。冬天冰凍三尺,雪后石鋪的小街光滑如冰,常有抬水的學(xué)生滑倒水濺全身,幾乎成了冰人。經(jīng)家長(zhǎng)討論當(dāng)即改為冬天家長(zhǎng)輪流擔(dān)水,幼小的孩子們從此再未受那份冷凍。有史以來吹哨子到校的辦法也由一位家長(zhǎng)提供的三尺鐵軌為鐘代替。當(dāng)時(shí)實(shí)行的是貧下中農(nóng)管理學(xué)校,從校舍維修、經(jīng)費(fèi)收支、教育監(jiān)督貧協(xié)都負(fù)責(zé)。學(xué)校的一切開支都是貧協(xié)主任老張簽字,我記賬,基本是二月一下帳,一學(xué)期一結(jié)賬,每學(xué)期家長(zhǎng)會(huì)上公布收支結(jié)余。筆筆清楚,樣樣明白。后來學(xué)生多了,原來的三間房不夠用了,村里當(dāng)即在正殿的西北角蓋了一間房,從此我有了一間單獨(dú)的辦公室和伙房。第二年又選址開始了新校舍的施工。為了這個(gè)新校園,從選址設(shè)計(jì)到備料施工,從審批木材到尋求資金,弄了好幾個(gè)月。開工后家家投工,全村出力。從立架到上瓦,學(xué)校每天給工地送開水。主體工程完工后,一畝大的校園平整幾乎都是同學(xué)們每天利用活動(dòng)時(shí)間完成的。為保證秋季開學(xué)能搬遷,那年暑假我提前一周回到學(xué)校。開學(xué)了,我和全校40多位同學(xué)搬進(jìn)了七間寬敞明亮的新校,告別了與龍王為伴的歷史,搬家那天對(duì)聯(lián)映紅,鞭炮齊鳴。隊(duì)里還特意在學(xué)校吃了油糕,全村似乎都為這座新校慶賀!作為獎(jiǎng)勵(lì),黨支部還贈(zèng)給學(xué)校全村第一臺(tái)手提收音機(jī)。至今我還依稀記得:綠色的外殼,白色的提手,紅色的選臺(tái)線……<br></h3> <p class="ql-block">難忘濃濃的師生情</p><p class="ql-block"> 在這里的幾年雖然時(shí)光剝蝕了我的青春,也使我收獲了人世間最純潔的師生情。四年里每年我迎來一個(gè)個(gè)新生走進(jìn)校門,也送著一屆屆走出校門,走出小村。從教橫豎撇捺,到看著他們能寫簡(jiǎn)單的文章;從扳著手指教他們數(shù)數(shù),到他們能解簡(jiǎn)單的方程。至今50年過去了,那一張張稚嫩的面孔,一個(gè)個(gè)矮小的身影,甚至不少人熟悉的說話聲,還經(jīng)常出現(xiàn)在我的夢(mèng)中……初來這里時(shí),我剛滿20歲,同學(xué)們叫我老師,鄉(xiāng)親們稱我先生,說實(shí)話開始時(shí)我真有幾分羞澀和恐慌,和一些大點(diǎn)的同學(xué)相比,我才比他們大四五歲,用當(dāng)今的話說是“哥們”。在一座龍王廟睡覺,戲臺(tái)上還放著幾口白花花的棺材,說不害怕也是假的,更何況校門外黑洞洞的磨房,傳說常有鬼推磨。那時(shí)四位同學(xué)自告奮勇搬來行李和我作伴,同睡一條炕同點(diǎn)一盞燈,幾乎是一家人。有時(shí)貪睡的小家伙甚至把腿擱到我的身上。大的畢業(yè)了,小的補(bǔ)上。有時(shí)我病了,他們給我買藥叫醫(yī)生,有的還讓家里給我送飯送湯。最難忘的是有一年冬天,我去砂垚溝開會(huì),那天會(huì)散的遲,剛過射香梁突然下起了大雪,西北風(fēng)呼呼地刮,雪片撲面而來,每走一步都很困難。天和地連成一體,一片白茫茫,本來就是羊腸小道的山坡小路被雪埋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。我只好憑著大概方向小心翼翼往前走,還不時(shí)喊幾聲為自己壯膽。突然對(duì)面不遠(yuǎn)的地方傳來了孩子們的吶喊聲,再一細(xì)聽,聲音越來越近,我也試看和他們答聲。原來是學(xué)校和我作伴的三位同學(xué)見天快黑了,又下起了大雪,就自作主張冒雪接我來了。多危險(xiǎn),我本想批評(píng)他們的冒失,可看到他們凍紅的臉,頓時(shí)熱淚盈眶……他們是齊天計(jì)、張二娃、劉先廷,我將永遠(yuǎn)記著他們……我雖然被孩子們稱為老師,可在我心里他們多半是弟妹。孫林娜同學(xué)父母離異,隨父生活,后來父女兩搬到離村5里遠(yuǎn)的清源寺,每天上午到校,中午在學(xué)校代飯,下午放學(xué)回家。從三年級(jí)開始,直到我離開凍冷溝整整三年。1972年我調(diào)到中莊寨工作,她和另外四名同學(xué)又跟著我到中莊寨上了初中。人說血緣親最親,我和這些同學(xué)的師生情又能差幾分?五十年過去了,我?guī)缀跏且豢跉鈱懴滤麄兊拿郑麄兪牵糊R天記、張二娃……</p> <p class="ql-block">難忘淳樸的父老情</p><p class="ql-block"> 這是一個(gè)偏僻的小村,村風(fēng)正,民風(fēng)淳。這里的群眾勤勞儉樸、正直熱情。每天伴隨著上下學(xué)的鐘聲,我迎來太陽送走月亮,和他們結(jié)下了難忘的友情。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記初來時(shí)我只帶了簡(jiǎn)單的行李,老支書就給我送來了兩筐土豆、半袋莜面和一瓶胡油。還讓他兒子包了很多調(diào)料食鹽。那時(shí)我每月是28斤糧,3兩油,還需要到幾十里外的糧站去領(lǐng),一走就是一整天。后來隊(duì)里決定讓代銷社進(jìn)貨時(shí)給我領(lǐng)。再后來三個(gè)生產(chǎn)隊(duì)好像商量好似的常輪著給我送來糧油。我成了特殊社員。有幾次我和管學(xué)校的老張說:“我不能當(dāng)特殊社員,多少也該付些錢。”老人笑著說:“這是村里的決定?!标?duì)長(zhǎng)張存民更詼諧地說:“吃飽了好好教娃娃們?!睘榱吮磉_(dá)我的感激之情,我常把每月領(lǐng)回的4斤白面用來和大家一起打了平伙。在這個(gè)小村,那時(shí)還保留著一些特殊的尊師風(fēng),每年正月請(qǐng)先生。家家像請(qǐng)貴客似的前一天便由家長(zhǎng)親自到學(xué)校邀請(qǐng),很少讓學(xué)生代請(qǐng)。那年月物資匱乏,看得出來許多人家是把過春節(jié)時(shí)最好的東西留給這頓飯的。不少人家還專門從大宋峪買來豆腐擺上白酒,我理解他們的心意,也常常把這當(dāng)做家訪的好機(jī)會(huì)。除此之外端午節(jié)送粽子,冬至送油糕,甚至宰豬殺羊還要請(qǐng)我去吃飯。那時(shí)學(xué)校不腌咸菜,老師常年吃咸菜都是學(xué)生取。輪到誰家,家家都是精工細(xì)刀,末了還特意加些蔥花,滴些胡油。我離家遠(yuǎn),每年被褥的拆洗成了一大難題。幾位家長(zhǎng)聽孩子們說我拆了被子不會(huì)縫,就主動(dòng)給我縫好。為了少給家長(zhǎng)添麻煩,我只好偷偷拆了,洗曬干了再請(qǐng)他們縫……張林大娘是一位七十多歲的老人,常找我寫信。我不論多忙總熱情答應(yīng)。老人常拿著別人給她的稀罕吃的給我。我調(diào)離時(shí)老人還特意把自己家的核桃給我裝了幾十顆。我不知她的名字,只知她叫張林大娘。這一樁樁一件件怎能不令我永生難忘?</p> <h3>照片說明:現(xiàn)在村里留下的唯一房屋。</h3><h3><br></h3><h3>我的入黨介紹人張瑞旺</h3><h3>老張是一位有三十多年黨齡的老黨員,我在這里的幾年,接觸最多、了解最多的就是他。那時(shí)他已當(dāng)爺爺了,可每年都要找個(gè)借口讓我到吃頓飯。1971年我寫了第一份入黨申請(qǐng)書,他是我的第一個(gè)入黨介紹人。老張不識(shí)幾個(gè)字,記得在申請(qǐng)書簽字時(shí),他歪歪斜斜地寫下了“同意入黨,不叛黨”幾個(gè)字。后來我聽他孫女說,老人寫那個(gè)叛字是她教的。不能叛黨——一位老黨員的信念和誓言,至今還深深地刻在我的心上。1972年春我調(diào)離凍冷溝,是老人派人把行李送到我第二個(gè)工作地——中莊寨,這一年我被正式批準(zhǔn)入黨,秋天老人還帶著一袋莜面專門來看我。我留老人在學(xué)校住了一夜,長(zhǎng)談到天明。遺憾的是這成了最后的一面。不久老人就去世了,我沒來得及送他最后一程。</h3><h3> 耿直的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)——張存民,一位60多歲身材高大、滿臉胡須、說話聲如洪鐘的漢子。村里出名的種地把式。老人的耿直在村里是出了名的。那時(shí)學(xué)校燒的柴全是學(xué)生攤,為使孩子們燒火時(shí)不傷手,要求不收有針刺的柴。一次一位家長(zhǎng)送來的柴有不少疙針在里面,過秤時(shí)被老張拒收,還執(zhí)意讓他把柴背了回去。因此我對(duì)他倍加敬重。他也成了我的???,生產(chǎn)隊(duì)給我的糧油,他總要額外再多些,并詼諧的說:“先生才20幾,費(fèi)飯。”是的,那年月,能填飽肚子就是最大的心愿了。老張?zhí)貝酆染?,劣質(zhì)的白酒嚴(yán)重?fù)p傷了他的身體。我曾多次勸他少喝,他卻樂此不疲。后于1981年早早走了,才活了63歲。</h3><h3> 干練的支書馮清秀</h3><h3> 這是一位曾當(dāng)過兵的轉(zhuǎn)業(yè)戰(zhàn)士,正是年輕力壯的時(shí)候。也許是部隊(duì)的歷練和一般人比多了幾分遠(yuǎn)見。當(dāng)學(xué)校的學(xué)生一年比一年多的時(shí)候,毅然決定舉全村之力建新校。這正與我辦一所七年制學(xué)校的夢(mèng)想不謀而合。我倆為此曾數(shù)次長(zhǎng)談,于是在學(xué)校的選址、規(guī)模及今后的發(fā)展上都做了規(guī)劃,建起了周圍最好的一座學(xué)校。為人雖不多言,但言出必行。他是我的常客,放學(xué)后、星期天常和我一聊就是大半天?,F(xiàn)在他居住在縣城,已是88歲的老人,安度晚年,我常去看望他 。</h3><h3> 命運(yùn)多舛的摯友孫誠</h3><h3> 老孫是是一位老八路,十八歲就參加革命。象他的名字一樣誠實(shí)厚道。參軍后很快就成了首長(zhǎng)的機(jī)要通訊員,出入中南海。1960年困難時(shí)期受人誣告被返鄉(xiāng),妻離子散,與一個(gè)女兒相依為命。為女兒上學(xué)受盡了苦,是我的摯友。<br></h3> <h3>當(dāng)年的學(xué)生,如今遷居大宋峪的因病已老態(tài)龍鐘。</h3> <h3> 照片說明:文中張林大娘的兒子張福祿和妻子。</h3><h3> 72年是我來到這座山村的第四年。 春節(jié)、元宵節(jié),時(shí)光像流水一樣流逝……<br></h3><h3> 開學(xué)前兩天,我突然接到公社通知讓我到公社一趟。第二天,我從家里匆匆趕到公社,指導(dǎo)員郭老師告訴我要我到中莊寨當(dāng)校長(zhǎng)。消息來的太突然,我沒有一點(diǎn)思想準(zhǔn)備,一時(shí)也不知道說什么好。記憶中郭老師給我講了三點(diǎn),我心里感激領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心,可凍冷溝那頭怎么給鄉(xiāng)親們交代?戴帽初中還辦不辦?自己一天也沒在大學(xué)校在過, 一下到一個(gè)300多人的學(xué)校當(dāng)校長(zhǎng)能行嗎?中莊寨雖是我的祖籍地,我一天也沒在那里生活過能干好嗎?郭老師見我有點(diǎn)猶豫,鼓勵(lì)我放開膽干,有什么找大隊(duì)找公社……拿到一紙調(diào)令,走出公社的大門,我心里既高興又留戀滴滿汗水的那個(gè)小村……</h3><h3> 當(dāng)日我沒有回家,直奔冷凍溝。幾位知道我來了的同學(xué)像往常一樣燒火抬水,打掃衛(wèi)生。安頓好了后,我謝絕了幾個(gè)學(xué)生到他們家吃飯的邀請(qǐng),第一次主動(dòng)到了老張家。在老張家吃飯時(shí)幾次想把調(diào)令給老張,幾次又縮回了手。當(dāng)我終于遞給老張那張調(diào)令時(shí),真不知道該如何說……晚上黨支部和貧協(xié)會(huì)在學(xué)校開會(huì),決定第二天派人到公社要求留我,我盡管再三勸他們,可終沒成功……那夜我想了很多,四年的朝朝暮暮,鄉(xiāng)親們一張張熟悉的面孔,像過電影一樣在腦海里閃過......</h3><h3> 早上和我作伴的同學(xué)問我打不打鈴讓同學(xué)們來,我猶豫再三沒讓打鈴。因?yàn)槲也幌胱尭嗟娜酥牢艺{(diào)走的消息,后來才發(fā)現(xiàn)這是自作聰明,消息早已傳遍全村。上午學(xué)校里來了好多家長(zhǎng)和學(xué)生,連八十多歲的張林大娘也拄著拐杖顫顫歪歪地來了。一進(jìn)門就說:你老師可不能走,哪里尋你這樣的好老師?老張幾乎一天沒離開過,他成了我的發(fā)言人。夕陽西下,支書回來了,帶來的消息是:上邊不同意留。還是郭老師給我的三條理由。并讓我交代一下盡快去報(bào)到。這里已調(diào)來一位姓高的代課老師。晚上學(xué)校擠滿了家長(zhǎng)和學(xué)生,我只好把炕桌垛起來,讓大家坐。那一晚學(xué)校里又多了三四個(gè)學(xué)生和我做伴。我?guī)缀跻灰箾]合眼。為了盡快離校,第二天我向老張交代了一切手續(xù),開了最后一個(gè)全體學(xué)生會(huì),看望了幾位村里的老人,阻止了大隊(duì)準(zhǔn)備開的歡送會(huì),在學(xué)校和幾位干部家長(zhǎng)聊了很多很多……又是一個(gè)不眠之夜,早上我早早醒來,一個(gè)人沿著小街走了一趟,在先前龍王廟里的那座舊校院里站了很久很久。早飯?jiān)谥依锎掖页粤藥讉€(gè)餃子,聽到院里來了一些同學(xué),一問才知是準(zhǔn)備送我過山的。</h3><h3> 金色的陽光灑滿小村,學(xué)校來了好多人,十幾個(gè)同學(xué)決定送我??吹某鲆恍├先搜劾镞€含著淚水,一些同學(xué)還揉著紅紅的眼睛……</h3><h3> 我也強(qiáng)忍著淚水,帶著未了的心愿,告別了這個(gè)難忘的小村……</h3><h3> 再見了,凍冷溝——難忘的小村!</h3><h3> <br></h3> <p class="ql-block">三年前我和堅(jiān)守小村的兩位老人合影。據(jù)說這是其中那位老哥最后的一張照片。</p> <p class="ql-block">照片說明:曾經(jīng)堅(jiān)守小村到最后的老人。</p> <p class="ql-block"> 照片說明:為我專程去小村拍照片的韓書平(文中張存民老人的外甥)和父母。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 后記</p><p class="ql-block"> 五十年彈指一揮間,2016年我重返凍冷溝,山還是那山,水還是那水,人沒了,房只剩幾間了,我魂?duì)繅?mèng)繞的那座小學(xué),蒼海桑田已找不到地方了。辯認(rèn)了好一陣才確定成了夏天來避暑羊群的歇腳處。龍王廟不見了,只有昔日磨房那盤石磨,還躺在荒草里好像向我招手,訴說著五十年的風(fēng)風(fēng)雨雨……</p><p class="ql-block"> 在僅有的幾處殘?jiān)珨啾诘脑豪?,我找到了?jiān)守小村的兩個(gè)村民。他們都認(rèn)不出我了,我報(bào)上姓名,他們才知道我是那個(gè)馮先生……</p><p class="ql-block"> 又三年過去了,學(xué)生書平給我拍來幾張照片,那個(gè)小村不日也將從地圖上消失了……</p><p class="ql-block"> </p>