<h3> 2019年4月17日中午時(shí)分，池州三獻(xiàn)協(xié)會(huì)志愿者柳書(shū)東同志走到了生命的盡頭，享年48周歲。在他病危的最后16天里，受到了眾多志友的關(guān)懷與照顧，志友們自發(fā)地給柳書(shū)東買(mǎi)營(yíng)養(yǎng)品，還向他捐款。參與陪護(hù)的志友20余人，陪護(hù)時(shí)間近200小時(shí)，參加遺體告別的志愿者近20人，自發(fā)及推動(dòng)池州市紅會(huì)和皖南醫(yī)學(xué)院捐款7000多元。期間，還幫助他患有抑郁癥的女兒走出家門(mén)，參加三獻(xiàn)培訓(xùn)活動(dòng)，主動(dòng)陪伴父親。柳書(shū)東生前早已決定去世后將眼角膜捐獻(xiàn)給有眼疾的人，讓他們重獲光明，將遺體捐獻(xiàn)給醫(yī)療事業(yè)做醫(yī)學(xué)研究。他的這一偉大壯舉得到了家人的支持，得到了知情人的欽佩。</h3><h3> 以下是三獻(xiàn)志愿者協(xié)會(huì)汪勝水副會(huì)長(zhǎng)記錄下來(lái)的志友們陪護(hù)柳書(shū)東的日志。</h3><h3> </h3> <h3> 四月一日 星期一 晴</h3><h3> 上午課間休息時(shí)，接到一個(gè)陌生的電話，我以為今天愚人節(jié)，是不是有人惡作劇，便毫不猶豫地掛斷了。不一會(huì)兒，電話再次響起，這時(shí)，一個(gè)陌生婦女的聲音傳進(jìn)，她自稱(chēng)是眼角膜捐獻(xiàn)志愿者柳書(shū)東的家屬，丈夫因癌癥已在池州市第一人民醫(yī)院住院四十多天，她家住秋江街道辦事處東埂村，還得照顧兩個(gè)孩子，大女兒又患有抑郁癥，小兒子在讀初中。她早已疲憊不堪，希望我們?nèi)I(xiàn)協(xié)會(huì)能提供幫助，白天替她陪護(hù)一下，晚上由她自己照顧，她還咨詢(xún)了有關(guān)捐獻(xiàn)事宜。因?yàn)椋t(yī)生告訴她，柳書(shū)東可能時(shí)間不久了，要做好后事安排。<br></h3><h3> 我連忙咨詢(xún)池州市紅會(huì)專(zhuān)職人員章芳芳，進(jìn)一步了解眼角膜和器官捐獻(xiàn)的事項(xiàng)，接著給協(xié)會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)胡培喜和秘書(shū)長(zhǎng)張大能分別打去電話，告知此事，希望能安排領(lǐng)導(dǎo)會(huì)員前去深入了解情況，以便根據(jù)實(shí)情和病人家屬愿望，做出下一步安排。</h3><h3> 下午，協(xié)會(huì)黨支部書(shū)記劉錫銀和專(zhuān)職工作人員姚焰趕往市一院腫瘤科17樓45床，看望了柳書(shū)東，聽(tīng)取他家屬愿望，隨即在三獻(xiàn)會(huì)員群里發(fā)出招募帖，希望每天從上午八點(diǎn)到下午三點(diǎn)有一個(gè)志愿者到醫(yī)院看看輸液，提供力所能及的幫助。</h3><h3> 不久，陸陸續(xù)續(xù)有人跟帖。我看了一下，四月二日是老會(huì)員陳權(quán)漢同志。</h3> <h3> 四月二日 星期二 晴</h3><h3> 今天，陳權(quán)漢老人到醫(yī)院陪護(hù)。</h3><h3>他已是一位七十多歲的老人了，也是一名遺體捐獻(xiàn)登記志愿者。他性格樂(lè)觀，喜歡釣魚(yú)，跳廣場(chǎng)舞，總是笑呵呵的，碰見(jiàn)熟人總喜歡輕輕拍下對(duì)方的肩膀，常年堅(jiān)持在商之都獻(xiàn)血車(chē)旁值班，義務(wù)宣傳三獻(xiàn)知識(shí)，還不時(shí)給其他值班志愿者買(mǎi)些水果零食等。去年被中共池州市社會(huì)組織綜合委員會(huì)評(píng)為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。<br></h3><h3> 陳老從西門(mén)騎著電動(dòng)車(chē)，不到八點(diǎn)就來(lái)到病房，和柳書(shū)東愛(ài)人進(jìn)行了簡(jiǎn)單交接，就開(kāi)始了一天的陪護(hù)。陳老的退休工資并不多，從口袋里掏出100元硬是塞給了柳書(shū)東。</h3> <h3> 四月三日 星期三 晴</h3><h3> 今天，清風(fēng)街道職工，三獻(xiàn)志愿者徐光國(guó)向單位領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假后，急急忙忙趕到市醫(yī)院，問(wèn)了下柳書(shū)東的身體狀況，在練習(xí)本上作了如下記錄：</h3><h3> 柳書(shū)東精神尚好，談吐如常</h3><h3> 早餐吃了一個(gè)蒸雞蛋，一點(diǎn)青菜</h3><h3> 中餐11：20，一小袋藕粉，一點(diǎn)青菜</h3><h3>輸液四瓶</h3><h3> 下午三點(diǎn)時(shí)，等到病人家屬來(lái)了之后，徐光國(guó)又匆忙騎上車(chē)子趕去上班了。</h3> <h3> 四月四日 星期四 晴</h3><h3> 我上午沒(méi)課，從陪護(hù)值班表里看到徐光國(guó)又準(zhǔn)備去醫(yī)院，但中午12點(diǎn)前后，希望有人替他兩個(gè)小時(shí)，我趕緊跟帖，答應(yīng)9點(diǎn)以前趕過(guò)去。</h3><h3> 當(dāng)我乘電梯到達(dá)十七樓病房時(shí)，只見(jiàn)徐光國(guó)和張國(guó)嵐已在病床邊。</h3><h3> 我看了看柳書(shū)東，這是我第一次見(jiàn)到他，去年底春節(jié)慰問(wèn)名單里，我見(jiàn)過(guò)他的名字。他坐在床頭，臉色蒼白帶黃，沒(méi)有一點(diǎn)血色，眼睛深陷，只有雙手從前手臂到整個(gè)手背，布滿(mǎn)的針眼里泛出血紅，還帶著一些深褐色。我又掀開(kāi)被子一角，看了看它的雙腿，兩個(gè)腳背明顯浮腫，右腳比左腳似乎浮腫得更厲害。我再看向床頭的病人卡片：柳書(shū)東，男，48歲。胸部腫瘤科病區(qū)，住院號(hào)：201905784。</h3><h3>這時(shí)候，經(jīng)徐光國(guó)介紹，他朝我笑了笑，沒(méi)有笑聲，只是眼睛和嘴唇微微動(dòng)了動(dòng)，有一點(diǎn)笑意罷了。估計(jì)，他已經(jīng)根本沒(méi)有力氣笑出聲了。</h3><h3> 張國(guó)嵐帶著我，前往主治醫(yī)生辦公室，當(dāng)面聽(tīng)到了醫(yī)生對(duì)柳書(shū)東病情的分析：他從正月初十就住進(jìn)醫(yī)院，是間質(zhì)瘤，惡性，晚期，估計(jì)時(shí)間不久了，表面看精神還可以，但那只是表象，內(nèi)部很多器官已近衰竭，目前用藥只是延緩而已。</h3><h3> 我聽(tīng)到這個(gè)消息，心里一縮。他雖然不是我的親人，但也是一名登記全捐志愿者（捐獻(xiàn)眼角膜、器官、遺體），是一條鮮活的生命，他才48歲，有一雙兒女，還有這么多的志友在關(guān)心著他，希望他的生命更久一些，愿意克服困難，輪流來(lái)看望他陪伴他。</h3><h3> 在回病房的路上，我走在張國(guó)嵐后面，默不作聲，心里沉甸甸地，看著她瘦小的背影：她也是一名堅(jiān)強(qiáng)的志愿者，身患癌癥六七年了，兩個(gè)腎功能又差，但她挺過(guò)了這么多年，還常常參加三獻(xiàn)活動(dòng)，去獻(xiàn)血車(chē)值班。今天，又主動(dòng)來(lái)醫(yī)院陪護(hù)。過(guò)去總覺(jué)得那些堅(jiān)強(qiáng)的樂(lè)觀的甘于奉獻(xiàn)的人寫(xiě)在書(shū)本里，宣講在主席臺(tái)上，原來(lái)，我們的身邊，我們協(xié)會(huì)里就有一群這樣值得我們崇敬的人！</h3><h3> 等到我們?cè)僖淮蝸?lái)到病房時(shí)，我倆不約而同地?fù)Q上笑臉，輕松地告訴柳書(shū)東：不用擔(dān)心，只要配合醫(yī)生，性格開(kāi)朗些，有黨和政府好的醫(yī)保政策，有社會(huì)上這么多好心人記掛著你，還有你的家人也盼著你早一點(diǎn)回家，你一定要好起來(lái)！</h3> <h3> 四月五日 星期五（清明）晴</h3><h3> 今天，志愿者俞愛(ài)萍從西外環(huán)七公里外，花了40分鐘，于八點(diǎn)前準(zhǔn)時(shí)趕到醫(yī)院，開(kāi)始了一天的陪護(hù)。</h3><h3> 其實(shí)，她昨天就已陪了半天，還是專(zhuān)門(mén)從銅陵市趕過(guò)來(lái)的。今天，她還和陳權(quán)漢老人各捐了100元給柳書(shū)東，另一名志愿者林春茶也買(mǎi)了牛奶和水果。100元，雖然不多，但對(duì)于俞愛(ài)萍來(lái)說(shuō)，也不容易。她下崗多年，全家只靠丈夫一人拿著那份工資，兒子還在讀高中。她家在池州市區(qū)，90多歲的父母生活在鄉(xiāng)下——牛頭山，時(shí)常需要她去照顧，小叔子常年癱瘓?jiān)诖?，孤身一人，住在銅陵，又得靠她夫妻倆照顧，她經(jīng)常三地輪軸跑。這兩天還抽出時(shí)間陪護(hù)柳書(shū)東，確實(shí)不易，也令人欽佩！</h3><h3> 到了中午，她把一小袋藕粉撕開(kāi)，倒進(jìn)杯中，先倒了點(diǎn)冷開(kāi)水，用勺子慢慢攪勻，再用勺子背面在杯底各處按了按，直到?jīng)]有一點(diǎn)硬塊時(shí)，她才又沖進(jìn)熱水，仔細(xì)攪拌后，待到不燙時(shí)，她和柳書(shū)東并排坐在床頭，一勺一勺地喂著他，一直喂他吃完，她才心滿(mǎn)意足地拿起杯子，去水龍頭那兒清洗干凈。</h3><h3> 清明節(jié)假期的第一天，俞愛(ài)萍就這樣在醫(yī)院里度過(guò)了，陪著一個(gè)昨天才認(rèn)識(shí)的病人。一直到下午三點(diǎn)，她才拖著有點(diǎn)疲憊的身子，往家趕去，為她的愛(ài)人和兒子去做晚飯。</h3> <h3> 四月六日 星期六 晴</h3><h3> 今天，志愿者陶新發(fā)7：45就來(lái)到病房，開(kāi)始了他一天的陪護(hù)。</h3><h3> 進(jìn)去不久，他就捐了50元錢(qián)給了柳書(shū)東。8：10去護(hù)士站為病人取了兩瓶開(kāi)塞露；他還細(xì)心地記下了柳書(shū)東的病情：9：05測(cè)量體溫，36度，血壓正常，10：10，開(kāi)始輸血，11：38，輸血結(jié)束。病人精神狀態(tài)欠佳，整天不吃不喝。</h3><h3> 一直到4：45，病人家屬到了病房以后，陶新發(fā)才和柳書(shū)東告別回家。</h3><h3> 后來(lái)我得知，陶新發(fā)還不是一個(gè)登記在冊(cè)的三獻(xiàn)志愿者，但這有什么關(guān)系呢，他已經(jīng)以一個(gè)志愿者的標(biāo)準(zhǔn)踐行著協(xié)會(huì)宗旨，從事著人道救助的行為，這種不為名利不計(jì)較身份的平凡人，同樣值得我們?yōu)樗c(diǎn)贊！</h3><h3> 不知道柳書(shū)東晚上吃了沒(méi)有？</h3><h3> 我真為他擔(dān)心?！?lt;/h3><h3> 不行，我得打電話問(wèn)問(wèn)他愛(ài)人。</h3> <h3> 四月七日 星期日 晴</h3><h3> 今天，劉錫銀老人早早起床，洗漱完畢，喝了杯白開(kāi)水，吃了點(diǎn)昨晚的剩飯剩菜，又看了看電瓶充滿(mǎn)沒(méi)有，就連忙騎上電瓶車(chē)，從十幾里之外的清溪村往市醫(yī)院奔去。</h3><h3> 劉老，也已是近七十歲的老人了，現(xiàn)在是協(xié)會(huì)黨支部書(shū)記，從去年下半年當(dāng)選后，把協(xié)會(huì)黨組織工作做得有聲有色——召開(kāi)黨員擴(kuò)大會(huì)議，聽(tīng)取對(duì)支部工作的建議，組織黨員自發(fā)捐款，去牌樓鎮(zhèn)和池陽(yáng)街道辦事處慰問(wèn)困難黨員，自掏腰包遠(yuǎn)赴茅坦鄉(xiāng)敬老院看望遺體捐獻(xiàn)志愿者，也多次去獻(xiàn)血車(chē)值班。</h3><h3> 趕到醫(yī)院柳書(shū)東病床邊時(shí)，離八點(diǎn)還早，劉老去開(kāi)水爐邊灌了一瓶開(kāi)水，又拿著臉盆打來(lái)半盆熱水，放入毛巾，試了試水溫，從床頭柜上取出牙刷，擠上牙膏，倒好大半杯溫水，一手扶著柳書(shū)東從床上坐起，遞上牙刷和水杯，一手端著另一個(gè)空臉盆，接住柳書(shū)東漱口的水，等他刷好后，劉老將未完全擠干的毛巾遞給他，讓他擦好臉。接著，劉老趕忙把剩下的刷牙水洗臉?biāo)惯M(jìn)衛(wèi)生間。</h3><h3> 等著一切做好后，劉老已是氣喘吁吁，畢竟也是上了年紀(jì)的人了。再看看柳書(shū)東，洗凈之后，看上去精神要好些了。</h3><h3> 一天的值班，就從這洗漱開(kāi)始了……</h3><h3> 今天還有舒彩蘭也參與了陪護(hù)，舒大姐已經(jīng)60多歲了，她和丈夫都已經(jīng)簽了《遺體器官角膜捐獻(xiàn)協(xié)議》。協(xié)會(huì)開(kāi)展的大大小小的活動(dòng)，她總是克服困難積極參與，而且每個(gè)周末商之都獻(xiàn)血車(chē)的常態(tài)化服務(wù)點(diǎn)總是少不了她的身影。</h3> <h3> 四月八日 星期一 晴</h3><h3> 昨天我們?nèi)液秃斡赇缸右黄鹑ジ浇泥l(xiāng)下游玩了半天，我覺(jué)得有些累?？墒牵斡赇鼌s是一早安頓好她的兒子，就來(lái)到病房陪護(hù)柳書(shū)東了。</h3><h3> 何雨潼生活不易，她是安慶望江人，嫁到池州青陽(yáng)，她一個(gè)人帶著年幼的兒子來(lái)到池州市區(qū)，一邊帶著孩子，一邊學(xué)習(xí)，后來(lái)只好將兒子托付給熟人扶養(yǎng)，只身遠(yuǎn)赴上海，做起了高端月嫂。雖是辛苦，又思念兒子，但一想起得活下去，便忍痛在上海常年做了下去。豈知天有不測(cè)風(fēng)云，她的兒子又患上重病，她不得不放棄工作，帶著休學(xué)的孩子去外地治療。所幸，孩子治療得效果不錯(cuò)，現(xiàn)在病情穩(wěn)定，康復(fù)得挺好的，性格開(kāi)朗，學(xué)習(xí)成績(jī)很優(yōu)異。</h3><h3> 經(jīng)歷了這么多，何雨潼對(duì)許多東西已看得很開(kāi)，已經(jīng)簽了遺體捐獻(xiàn)協(xié)議。</h3><h3>我發(fā)信息給她，讓她填寫(xiě)好陪護(hù)記錄，她卻回復(fù)到：其實(shí)，記不記無(wú)所謂，我作為一名三獻(xiàn)志愿者，應(yīng)該響應(yīng)協(xié)會(huì)號(hào)召，前來(lái)值班，至于服務(wù)時(shí)間記不記，真的不重要。</h3><h3> 看到她的回信，我竟不知如何解釋了。難道我說(shuō)，記錄不僅是為你自己，也是為協(xié)會(huì)著想嗎？這些道理，她難道不懂嗎？</h3><h3> 我不由得想起她昨天隨身帶的一本書(shū)——《美人如詩(shī)—林徽因傳》，她雖然長(zhǎng)得不是非常漂亮，但她的內(nèi)心又何嘗不是一首美麗的詩(shī)呢？</h3> <h3> 四月九日 星期二 大雨</h3><h3> 早上，天還好好的，太陽(yáng)暖暖地照著，沒(méi)有一絲風(fēng)聲，楊玉春和張大能分別從家里按時(shí)趕到病房開(kāi)啟到值班模式。</h3><h3> 張大能是協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)兼秘書(shū)長(zhǎng)，平時(shí)在牛頭山供電公司上班，一連幾天，夜里也得值班，今天清晨剛剛下班，便匆忙從幾十里外的單位趕了過(guò)來(lái)。他也是協(xié)會(huì)的元老了，一直服從協(xié)會(huì)安排，一開(kāi)始負(fù)責(zé)活動(dòng)部，后來(lái)上級(jí)行政部門(mén)要求成立黨支部，他又挑起這個(gè)大梁，但因?yàn)榻M織關(guān)系轉(zhuǎn)入不便，就又擔(dān)任秘書(shū)長(zhǎng)一職了。前年茅坦鄉(xiāng)五保戶(hù)、遺捐老人許其勝生病住院幾個(gè)月，老張也是不辭辛苦，常常去看望，還幾次讓他夫人汪春花（也是三獻(xiàn)志愿者）在家中燉好老母雞，小心翼翼地送到醫(yī)院，再一碗一碗盛出，服侍許其勝老人吃下。</h3><h3> 楊玉春，我不是很了解，但她的名字，我經(jīng)常見(jiàn)到——在獻(xiàn)血車(chē)值班記錄本上，在慰問(wèn)敬老院包餃子的跟帖中，在年會(huì)的籌備組里……</h3><h3> 下午三點(diǎn)多，他們兩位準(zhǔn)備離開(kāi)病房回家時(shí)，柳書(shū)東硬是不愿讓老張離開(kāi)，強(qiáng)烈要求他陪到五點(diǎn)鐘，也許柳書(shū)東已把協(xié)會(huì)志愿者當(dāng)成了親人，也許他害怕獨(dú)自一人孤單恐懼，也許是希望這個(gè)社會(huì)不要撇下他。</h3><h3> 張大能看了看他，連忙點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)到：好！好！我不走，我不走，我陪你。</h3><h3> 楊玉春在回家的路上，刮起了狂風(fēng)，雨像瓢潑似的，她騎的電瓶車(chē)雖有雨棚，然而，在狂風(fēng)暴雨面前，毫無(wú)作用，待到家時(shí)，全身濕透了，鞋子里倒出了半盆水，渾身只打哆嗦。</h3> <h3> </h3><h3> 四月十日 星期三 陰雨</h3><h3> 今天，輪到嚴(yán)汝壽先生值班。</h3><h3> 他出生于1945年，是池州市著名書(shū)法家，也是協(xié)會(huì)理事，商之都獻(xiàn)血車(chē)旁，常年能看到他值班的身影。天剛蒙蒙亮，他就起床了，洗漱完畢后，和老伴打了聲招呼，就撐開(kāi)一把雨傘，頂著大風(fēng)和低溫出門(mén)了。</h3><h3> 這一刻，時(shí)間還不到七點(diǎn)。因?yàn)樗≡邶R山新村，距離市醫(yī)院有十幾里，他得乘七路公交車(chē)，到市區(qū)下車(chē)后，還得步行去醫(yī)院。一個(gè)75歲的老人，倒車(chē)步行，可真難為他了。哪知緊趕慢趕，因公交車(chē)晚點(diǎn)，等嚴(yán)老趕到病房時(shí)，已是8：15了，他連聲對(duì)柳書(shū)東道歉，說(shuō)來(lái)晚了，還在協(xié)會(huì)微信群里發(fā)了一條抱歉的信息。</h3><h3> 今天，陪著嚴(yán)老一起值班的，還有孫秀萍會(huì)員，她年紀(jì)也不小了，身體又不好，她也擔(dān)心嚴(yán)老身體吃不消，也趕來(lái)陪著。</h3><h3> 嚴(yán)老清晰地記著陪護(hù)日記：</h3><h3> 9：15，幫助病人服下蘋(píng)果酸舒尼替尼膠囊</h3><h3> 1：43，量體溫：36.5度</h3><h3> 下午2：40沖藕粉喝</h3> <h3> 四月十一日 星期四 陰</h3><h3> 今天輪到我陪護(hù)。</h3><h3> 6：30，鬧鈴一響，我趕緊起床，燒好開(kāi)水涼到杯中，給上小學(xué)四年級(jí)兒子上學(xué)準(zhǔn)備的，去菜市場(chǎng)買(mǎi)好中午吃的菜，等姐姐一到我家，就趕忙騎上哈羅單車(chē)往醫(yī)院趕去，因?yàn)椴恢澜憬闶裁磿r(shí)候能來(lái)，又臨時(shí)打了個(gè)電話給吳燕平志愿者， 希望她能盡快趕到醫(yī)院。</h3><h3> 來(lái)到病房，柳書(shū)東愛(ài)人還沒(méi)走。當(dāng)她知道我是誰(shuí)時(shí)，她輕輕走到門(mén)外安全出口處，用眼神招呼我也出去。等我來(lái)到她身邊，她的嘴唇，連同她的下巴顫抖了好一會(huì)兒，才眼淚汪汪地告訴我：柳書(shū)東情況越來(lái)越差，整晚睡不著，疼痛難忍，即使服用鹽酸嗎啡片、鹽酸羥考酮緩釋片也無(wú)濟(jì)于事。前幾天，一天還能吃三四小袋藕粉，一次一小袋。昨晚從家里熬了點(diǎn)稀飯，倒了點(diǎn)純米汁，柳書(shū)東也是喝了就吐。今早，更是只吃了幾口很稀很稀的藕粉，便搖搖頭說(shuō)不吃了。醫(yī)生也說(shuō)，他時(shí)日不多了，我不知道最后時(shí)刻，我家里人能做什么？</h3><h3> 她的語(yǔ)氣越來(lái)越弱，我看著她眼眶里打轉(zhuǎn)的淚水、攥緊的拳頭和顫抖得更厲害的下巴，我不知道該如何勸說(shuō)。 </h3><h3> 也許，她早已知道這一天會(huì)到來(lái)，在醫(yī)生的話語(yǔ)里，在治療用藥中，在我們會(huì)員的眼神里；也許，她早已麻木。三四年了，在安醫(yī)大附屬醫(yī)院和池州市第一人民醫(yī)院來(lái)回住院，復(fù)發(fā)，穩(wěn)定，又復(fù)發(fā)，更嚴(yán)重；也許，她更焦心著她的女兒，抑郁癥復(fù)發(fā)，整天在家里盯著電視、手機(jī)，23歲的人了，她的媽媽從醫(yī)院整夜陪護(hù)后趕到家中，還得為女兒做飯。</h3><h3> 我注視著她的臉，不由得想起木刻畫(huà)中祥林嫂的樣子，但她的下巴上長(zhǎng)著一顆鮮明的肉痣，小時(shí)候就聽(tīng)大人說(shuō)，長(zhǎng)這樣痣的人有福氣。但看看柳書(shū)東愛(ài)人的樣子，想想她一家人的遭遇，她哪里有半點(diǎn)福氣??！</h3><h3> 等我和柳書(shū)東單獨(dú)相處時(shí)，他問(wèn)了問(wèn)我：到時(shí)候，取我眼角膜時(shí)，是在這里（病房）還是在哪里？真的，我已經(jīng)看開(kāi)了。真想讓醫(yī)生多給我開(kāi)些安眠藥，我一次吃下去，就解脫了。你不曉得，我現(xiàn)在多難受啊，還連累家里人，又連累你們。</h3><h3> 我的眼睛也禁不住潮濕起來(lái)，竟不知如何安慰，看到他躺在床上的樣子，除了腿偶爾有點(diǎn)晃動(dòng)外，不走近他身邊看，和去世的人也沒(méi)有什么區(qū)別：毫無(wú)血色的臉、緊閉的雙眼、微弱的呼吸、長(zhǎng)時(shí)間張開(kāi)的嘴巴。我又打開(kāi)他床頭柜的抽屜，里面塞滿(mǎn)了藥瓶藥盒：奧硝唑膠囊、醋酸甲地孕酮分散片、阿莫西林克拉維酸鉀分散片、鹽酸嗎啡片、枸櫞酸莫沙必利片……</h3><h3> 不知他的胃里吃下去了多少這樣的藥，既希望他還能常年的這樣吃下去，那至少還是活著；又不想他再遭這樣的罪，這般痛苦地沒(méi)有質(zhì)量地活著，又有多少意義呢？</h3> <h3> 四月十二日 星期五 晴</h3><h3> 今天雖然天晴，氣溫回升，但早上最低氣溫只有6度，嚴(yán)汝壽老人仍然起早趕到病房，因?yàn)樯衔巛喌剿蛋啵挛缧旃鈬?guó)接替他。中午，嚴(yán)老突然接到老伴電話，說(shuō)家里來(lái)客人了，希望他能回家作陪。嚴(yán)老于是發(fā)了條信息給徐：@徐光國(guó)：我家來(lái)幾位客人，中午要吃飯，老伴呼我提前回去，可行？</h3><h3> 一個(gè)這么大年齡的老人，本來(lái)應(yīng)該享受他人的照顧，又不是自己份內(nèi)的事，完全可以來(lái)去自由，然而語(yǔ)氣卻如此謙恭，著實(shí)令人感動(dòng)、敬佩！</h3><h3> 中午時(shí)分，陳世亮?xí)L(zhǎng)趕去探望。他確實(shí)很忙，他是縱橫房產(chǎn)中介公司的總經(jīng)理，是池州市政協(xié)委員，還是清風(fēng)商會(huì)會(huì)長(zhǎng)、小微商會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，他為三獻(xiàn)協(xié)會(huì)無(wú)償提供了辦公場(chǎng)所，每年還給協(xié)會(huì)至少捐款兩三萬(wàn)元。陳會(huì)長(zhǎng)來(lái)到病房后，坐到柳書(shū)東的病床邊，輕輕地握著他的手，一遍遍地摩挲著，關(guān)切地看著他的臉，輕聲問(wèn)詢(xún)著他的身體情況。臨走時(shí)，又從口袋里掏出300元錢(qián)，放到他的枕頭下面。</h3><h3> 今天，柳書(shū)東情況依然不好。早上嚴(yán)老來(lái)時(shí)，主治醫(yī)生查房時(shí)，他一直昏昏沉沉地睡著，醫(yī)生問(wèn)他話，他也沒(méi)有睜開(kāi)眼睛，只是點(diǎn)頭或搖頭，吃的東西，更是沒(méi)有一點(diǎn)進(jìn)嘴。上午約莫10點(diǎn)時(shí)，他才示意嚴(yán)老，他要喝水，但也只是讓嚴(yán)老用棉簽蘸了點(diǎn)溫開(kāi)水，在他舌頭上、上嘴唇下嘴唇上抹了抹，他已沒(méi)有力氣去喝水了。陳會(huì)長(zhǎng)坐在床邊看他胸口被子滑了下來(lái)，連忙替他往上拉了拉。哪知柳書(shū)東趕緊說(shuō)到：別拉，別拉，被子壓得，胸口疼，喘不過(guò)氣。我又想起昨天，有一會(huì)兒我站在微微打開(kāi)的窗戶(hù)邊，覺(jué)得風(fēng)大，有點(diǎn)冷，打算把窗子關(guān)上，他也說(shuō)到：別關(guān)，沒(méi)有風(fēng)，我，呼吸困難，你也，別擋在窗前。</h3><h3> 今天，徐光國(guó)發(fā)給我的信息里寫(xiě)到：柳書(shū)東精神狀態(tài)更糟糕了。明天，他的兒女都過(guò)來(lái)看他。</h3><h3> 確實(shí)，他的樣子就像一盞油燈，燈盞里的油已經(jīng)耗盡，只剩下燈芯里吸收的那點(diǎn)油在支撐著如豆大的光——微弱、暗淡，禁不得一點(diǎn)風(fēng)吹，也不知那燈芯里的油能撐多久？他的一雙兒女還能來(lái)看他幾次？</h3><h3> </h3> <h3> 四月十三日 星期六 晴</h3><h3> 法人汪小松把孫子送到興趣班教室門(mén)口，掉頭就奔向市醫(yī)院。他剛踏進(jìn)病房，就見(jiàn)柳書(shū)東愛(ài)人彎腰在床邊忙著什么，他近前一看，原來(lái)是柳書(shū)東把床單尿濕了，發(fā)出難聞的氣味。汪老急急忙忙拎起蓋被，鋪在墻邊的椅子上，攔腰抱起柳書(shū)東，小心翼翼地放在椅子上被子里，貼身扶著他。等柳書(shū)東愛(ài)人換好床單后，汪老又把他抱回床上，托著后背讓他慢慢地斜躺下去。</h3><h3> 等忙完這一切，汪老也大口地喘著氣，畢竟也是64歲的人了，雖說(shuō)柳書(shū)東已瘦了很多，然而骨架還是不小。</h3><h3> 上午九點(diǎn)多，劉錫銀書(shū)記帶領(lǐng)支部成員，看望柳書(shū)東。</h3><h3> 留柳書(shū)東女兒吃個(gè)中飯后，她女兒柳瑩心結(jié)已差不多解開(kāi)，歇了幾十天不愿見(jiàn)她父親，心里一直怪罪他，覺(jué)得是父親硬逼著讓她學(xué)服裝設(shè)計(jì)，阻擋了她的愛(ài)好，耽誤了自己前程，也在心里留下深重的陰影。在飯桌上聊了半天，我陪著她一同走進(jìn)病房，柳瑩深情又絕望地看著她父親，輕輕地喊了聲：爸爸！</h3><h3> 這時(shí)，我分明看到柳書(shū)東一直閉著的雙眼微微動(dòng)了動(dòng)，似乎還有一點(diǎn)眼淚流到了眼角。</h3><h3> 我再看過(guò)去，發(fā)現(xiàn)他鼻孔里插進(jìn)了氧氣管——他已經(jīng)沒(méi)有力氣自主呼吸了，從昨晚11點(diǎn)鐘開(kāi)始，醫(yī)生給他用上了呼吸機(jī)；他的嘴一直大張著，空空蕩蕩地，保持著固定形狀，上嘴唇長(zhǎng)久沒(méi)見(jiàn)動(dòng)一下，只是下頜偶爾抽搐一下，喉嚨里不時(shí)咕嚕一聲，似乎一口痰堵著。前天來(lái)陪護(hù)時(shí)，他還能睜開(kāi)眼偶爾看看我們，今天，從我進(jìn)病房一直到離開(kāi)，就未見(jiàn)他睜過(guò)一次眼睛，更談不上說(shuō)半句話。因?yàn)?，他?shí)在沒(méi)有絲毫力氣了，從前天早上喝了幾口很薄的藕粉又吐掉后，已經(jīng)連續(xù)三天滴食未進(jìn)，只靠著注射的葡萄糖維持著那一口氣。昨天夜里，他掙扎著跪在床上，求他的愛(ài)人讓醫(yī)生給他一針，早點(diǎn)結(jié)束他的生命，他說(shuō)：我太難受了。上午，他潛意識(shí)里想上廁所大便，準(zhǔn)備挪下床，但他哪里還有那份勁呢。差點(diǎn)滾下床去。</h3><h3> 我和汪老，還有下午陪護(hù)的嚴(yán)重駝背志愿者——沈慈為，喊上柳書(shū)東愛(ài)人、女兒和妹妹來(lái)到走廊里，告訴她們做好后事準(zhǔn)備，因?yàn)榭戳鴷?shū)東情形，估計(jì)也就三五天的時(shí)光了，叮囑他女兒柳瑩這幾天都來(lái)陪著她爸爸，免得空留許多遺憾。又分別打電話給這幾天陪護(hù)的志愿者，希望他們最好時(shí)刻守在床前，并隨時(shí)把病人情況告知醫(yī)生，又打電話給市紅會(huì)，做好應(yīng)急準(zhǔn)備，以便及時(shí)聯(lián)系皖南醫(yī)學(xué)院和合肥市愛(ài)爾眼科醫(yī)院。</h3><h3> 等安排好這一切，我和汪老才拖著沉重的腳步離開(kāi)病房。其實(shí)，沉重的哪里是腳步，分明是我們的心情！</h3> <h3> 四月十四日 星期日 晴</h3><h3> 本來(lái)，志愿者舒敬蘭每個(gè)周末都去獻(xiàn)血車(chē)值班，但她昨天值了一天班后，今早又和趙和琴一起來(lái)陪護(hù)柳書(shū)東。</h3><h3> 舒敬蘭是一名加入三獻(xiàn)不久的志愿者，她和她二姐舒彩蘭、二姐夫以及大姐夫陳權(quán)漢都簽訂了遺體捐獻(xiàn)協(xié)議，兩姐妹經(jīng)常聯(lián)袂參加三獻(xiàn)公益活動(dòng)，成了一道靚麗的風(fēng)景。</h3><h3> 當(dāng)她們來(lái)到病房，看到柳書(shū)東躺在床上的模樣，柔軟的心禁不住一拎，眼睛潮濕。柳書(shū)東沒(méi)有進(jìn)食已經(jīng)是第四天了，前幾天疼痛難忍時(shí)，還能口服鎮(zhèn)痛藥，這兩天只能用針管將陣痛液打進(jìn)他的身體，而且今天，已無(wú)法在他手臂上輸進(jìn)氨基酸等，只好在他頸脖處重新扎針，連續(xù)扎了幾下才行，而柳書(shū)東一點(diǎn)疼痛的表示都沒(méi)有。他女兒的到來(lái)，也沒(méi)有讓他有任何反應(yīng)。</h3><h3> 柳書(shū)東愛(ài)人按照醫(yī)生的建議，今天已將他的壽被、壽衣、壽鞋和壽襪買(mǎi)好。</h3><h3> 一個(gè)人的生命，就這樣被病魔一點(diǎn)點(diǎn)折磨熬干，身邊再多的親情和社會(huì)的關(guān)愛(ài)都無(wú)法拉回，只能眼睜睜地看著他氣息越來(lái)越微弱，看著他往另一個(gè)世界漸漸走近。也許幾個(gè)小時(shí)，也許一兩天，他就會(huì)在他親人的痛哭聲中走進(jìn)那個(gè)世界，仿佛消失在大霧中。但大霧消失后，他將連大霧一同消失，永遠(yuǎn)不再回來(lái)！</h3> <h3> 四月十五日 星期一 晴</h3><h3> 吃過(guò)午飯后，我剛從單車(chē)上下來(lái)走進(jìn)醫(yī)院大門(mén)，迎面碰上一個(gè)人，我一驚，繼而一喜，覺(jué)得那個(gè)男人有些面熟，再一想：短而硬的黑發(fā)，清瘦的面龐上留著稀疏的胡茬，瘦削的身材，確乎有些像柳書(shū)東！轉(zhuǎn)而一想，怎么可能是呢？奇跡有時(shí)會(huì)發(fā)生，但讓他重新下床站起來(lái)，這般精神地走在路上，是不可能再發(fā)生了。</h3><h3> 病房里，陳權(quán)漢老人守在病床前，見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，又看向柳書(shū)東，接著朝我搖了搖頭。上午還是沈慈為陪護(hù)，而且柳書(shū)東女兒也很早就從鄉(xiāng)下趕過(guò)來(lái)，陪了半天，還對(duì)著她爸爸說(shuō)了很多話。我們雖為柳書(shū)東感到惋惜，但能讓他在走之前，知道女兒來(lái)陪伴他，能接受他，讓他走得安心，這也稍稍令我們有些欣慰了。</h3><h3> 從主治鮑醫(yī)生那兒得知，柳書(shū)東已是第五天沒(méi)有進(jìn)食了，給他所打的氨基酸等已經(jīng)減少用量，而用的陣痛藥則加大了用量，只是希望病人在臨終前減輕痛苦。挽救已是回天乏術(shù)了。</h3><h3> 不多時(shí)，市紅會(huì)章芳芳等兩人也帶著一束鮮花來(lái)看望柳書(shū)東，表示愿意為病人捐助3000元。</h3> <h3> 四月十六日 星期二 晴</h3><h3> 清早，會(huì)員蔣重和乘車(chē)從六十公里外的唐田鄉(xiāng)趕到醫(yī)院值班。</h3><h3> 蔣重和是一名遺體捐獻(xiàn)志愿者，也是一個(gè)殘疾人，腦部做過(guò)手術(shù)，留下后遺癥，行走不便。但他熱心公益，時(shí)常克服困難，自掏腰包坐車(chē)來(lái)市區(qū)參加公益活動(dòng)，來(lái)回路上得要三個(gè)小時(shí)。他很自立自強(qiáng)，不要政府資助，一個(gè)人扶養(yǎng)著孩子，連去年協(xié)會(huì)給他的500元春節(jié)慰問(wèn)金也捐了出來(lái)，還多次被評(píng)為三獻(xiàn)優(yōu)秀志愿者，2017年被評(píng)為池州好人。</h3><h3> 中午時(shí)分，三獻(xiàn)協(xié)會(huì)負(fù)責(zé)財(cái)務(wù)的志愿者宋琴委托辦公室姚焰向柳書(shū)東捐款100元。另一名會(huì)員吳燕平為蔣重和送來(lái)了盒飯，接替他值下午班。因?yàn)?，蔣重和還得一瘸一拐地走到站牌，乘公交車(chē)到車(chē)站，再轉(zhuǎn)乘城鄉(xiāng)班車(chē)往家趕，錯(cuò)過(guò)了那班車(chē)，他今天就沒(méi)法回家了，他的兒子沒(méi)人照顧，家里摘的一些茶葉也還要處理。</h3><h3> 吳燕平一個(gè)人站在病床邊，看著柳書(shū)東緊閉的眼和張開(kāi)的嘴，雖然外面的陽(yáng)光很好，照進(jìn)病房明亮而溫暖，甚至有些熱，但她似乎還打了個(gè)寒顫，心里有些恐懼。是啊，畢竟一個(gè)年輕的女性，見(jiàn)著病人這般模樣，又得知他不久于人世，不害怕才不正常呢。</h3><h3> 然而，不一會(huì)兒，柳書(shū)東卻睜開(kāi)眼睛，看向吳燕平，雖然眼球似乎已經(jīng)有些變色了。還用他有些卷縮的舌頭，口齒不清地說(shuō)著什么。吳燕平連聽(tīng)?zhēng)Р?，居然坐到床頭邊，扶著柳書(shū)東坐了起來(lái)，讓他半個(gè)身子靠著她。雖然心里咚咚地跳著，她卻使勁眨了下眼，又猛力吞了下口水，似乎給自己打氣，強(qiáng)撐著扶著柳書(shū)東坐了會(huì)兒，才又慢慢地扶著他躺下。哪知柳書(shū)東尿了，吳燕平又從被子下抽出尿壺，倒進(jìn)衛(wèi)生間，沖洗干凈后，拿出來(lái)用衛(wèi)生紙把外表擦干，重又塞到被子里。</h3><h3> 四點(diǎn)多鐘，柳書(shū)東愛(ài)人和妹妹來(lái)到后，吳燕平才放心地回公司了。</h3> <h3> 四月十七日 星期三 晴</h3><h3> 陪護(hù)，今天，終止！</h3><h3> 上午11：02，柳書(shū)東在眾多親人的陪伴下，安詳?shù)?、永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。</h3><h3> 凌晨5：16，我在睡夢(mèng)中被電話鈴聲驚醒，一看是徐光國(guó)的，就猜到是什么事了。我趕緊起床穿衣刷牙洗臉，騎車(chē)趕到醫(yī)院。</h3><h3> 還走在17樓的走廊里，哭聲已從45床病房里傳出，走進(jìn)后，只見(jiàn)柳書(shū)東愛(ài)人趴在床頭，失聲痛哭，她的女兒也默默地肅立在床邊。這時(shí)，柳書(shū)東還有呼吸，只是看起來(lái)微睜的雙眼一絲精神都沒(méi)有，渾濁的眼球反射著一點(diǎn)日光燈的亮，下巴不時(shí)向上聳動(dòng)，就與離開(kāi)水面的死魚(yú)無(wú)異，大小便也已失禁。整個(gè)病房彌漫著一種死亡的氣息。雖然床頭柜上擺放的測(cè)量?jī)x顯示著：心率120，血氧飽和度：89，生命似乎還很頑強(qiáng)。但是，我們知道，這兩個(gè)數(shù)字，隨時(shí)都會(huì)降到0，那兩條波動(dòng)的線也隨時(shí)都會(huì)變成直線，整個(gè)顯示屏將會(huì)一片漆黑。</h3><h3> 不一會(huì)兒，柳書(shū)東的妹夫、小舅子、兒子、岳母、侄子等都陸陸續(xù)續(xù)地來(lái)了，我們協(xié)會(huì)的徐光國(guó)、汪春燕也守在病床前，無(wú)可奈何地看著這一切。</h3><h3> 汪春燕昨天跟帖報(bào)名，今天陪護(hù)，今早看這情形，本來(lái)準(zhǔn)備打電話讓她別來(lái)了，但轉(zhuǎn)而一想，這是她的一個(gè)心愿，不管今天病人情形如何，她該盡一個(gè)會(huì)員的義務(wù)，免得她留有遺憾。她來(lái)后，打來(lái)一盆溫水，浸濕毛巾又?jǐn)Q干，幫著柳書(shū)東愛(ài)人給他臉部和下肢輕輕而仔細(xì)地擦了擦。我再看看柳書(shū)東的腿，真叫骨瘦如柴皮包骨頭啊！原來(lái)一百四十多斤的身子，現(xiàn)在還不足八十斤！</h3><h3> 汪春燕臨走時(shí)，噙滿(mǎn)著淚水，硬塞了200元錢(qián)給了柳書(shū)東愛(ài)人。想起去年她陪護(hù)一個(gè)腦萎縮病人——?jiǎng)⒔?，每天早上上班路上，都去病房給他洗臉梳梳頭發(fā)，陪他說(shuō)會(huì)兒話，晚上下班，哪怕再晚，也要繞道再去醫(yī)院，為他擦擦身子，換上干凈的衣服，還推著他在過(guò)道里走走，直到不太會(huì)笑的劉杰對(duì)她咧嘴一笑之后，汪春燕才騎車(chē)回家。一連四十多天，她幾乎風(fēng)雨無(wú)阻，前來(lái)陪伴一個(gè)素昧平生的男性。萬(wàn)幸的事，當(dāng)時(shí)患了肺炎的劉杰在三獻(xiàn)志愿者幾十個(gè)日日夜夜的陪伴下，順利地出院了。而今天，我們志愿者用同樣的大愛(ài)，一天天陪護(hù)，卻斗不過(guò)死神，硬是看著柳書(shū)東從我們的眼前，一步步走到另一個(gè)黑漆漆的世界。</h3><h3> 十二點(diǎn)多，在我們陪護(hù)了十六天的病房里，柳書(shū)東身著干凈的西服，蓋著鮮紅的被子，被子上還放著兩束鮮花，在他親友的告別下，在幾十個(gè)身穿紅馬甲三獻(xiàn)志愿者的三鞠躬后，被醫(yī)護(hù)人員用推車(chē)送到皖南醫(yī)學(xué)院的遺體接受車(chē)?yán)铮徍_(kāi)去……</h3><h3> </h3><h3> </h3> <h3> 三獻(xiàn)志愿者在陪護(hù)柳書(shū)東的日子里，克服了各種困難，不辭辛苦，但每一天我們都有人接過(guò)陪護(hù)的接力棒，一天也沒(méi)落下。我們辛苦，但我們寧愿這種辛苦能延續(xù)得更長(zhǎng)久些！當(dāng)我們十幾名志愿者也含著淚離開(kāi)時(shí)，三獻(xiàn)協(xié)會(huì)微信群里滿(mǎn)是對(duì)柳書(shū)東的祈禱：愿柳書(shū)東一路走好！愿天堂沒(méi)有病痛！</h3><h3> 相信柳書(shū)東是帶著滿(mǎn)滿(mǎn)的愛(ài)離開(kāi)了我們，而他留給人世間的大愛(ài)也將永存！他的眼角膜可以讓好幾個(gè)人重見(jiàn)光明，他的遺體作為無(wú)言良師在醫(yī)學(xué)研究上定會(huì)發(fā)揮重大作用！</h3>