<h3> 太陽(yáng)落山了，估計(jì)這條進(jìn)村的大路再也不會(huì)有人經(jīng)過了，黃有富才很不情愿地從大青石上緩緩站起身來，揮手往后拍了拍屁股上的灰塵，邁開已不大靈便的腿，蹣跚著踱回家。
三十多年了，黃有富已成為大寨村頭的一道標(biāo)記，自從基建隊(duì)發(fā)生那起一次死亡三人的生產(chǎn)事故以后，黃有富這個(gè)村里的萬(wàn)元戶便一蹶不振。年近五十遭遇到這樣大的打擊，黃有富再也經(jīng)不起折騰了，一狠心變賣掉基建隊(duì)所有資產(chǎn)，生無(wú)所戀回到生他養(yǎng)他的地方。回到農(nóng)村開銷小了，日常生活用的瓜果蔬菜老伴一個(gè)人勞作足夠，家里微不足道的開支靠幾年來的積攢也綽綽有余，黃有富再也不用為生計(jì)而操心了，年復(fù)一年，每天的必修課就是泡杯濃茶、揣上一兩包煙坐到村頭馬路邊的大青石上找人嘮嗑。<br></h3> <h3> 萬(wàn)元戶是二十世紀(jì)七十年代末、八十年代初產(chǎn)生的一個(gè)新名詞。意思是指家庭存款或收入在一萬(wàn)元或一萬(wàn)元以上的人家。改革開放后，隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，萬(wàn)元戶這個(gè)詞已逐漸被人們所遺忘，但在戶均年存款或收入僅幾百元的年代，萬(wàn)元戶卻是個(gè)相當(dāng)了不起的概念，比今天的百萬(wàn)富翁、千萬(wàn)富翁要風(fēng)光得多。
上世紀(jì)五、六十年代出生的人正趕上社會(huì)大變革時(shí)期，都親身經(jīng)歷和見證了從集體經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)變的那段過程。農(nóng)村實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制以后，農(nóng)民的積極性一夜間爆發(fā)出來，家家戶戶起早貪黑地干，以前大集體那種出工不出力的現(xiàn)象再也看不到了。一兩年的光景村民的日子便紅火起來，樓上樓下堆滿了糧食，有的村還發(fā)生糧食堆放太多樓房跨蹋壓死人的事件。</h3><h3> 死了人可不是簡(jiǎn)單的事，公社干部立馬下鄉(xiāng)動(dòng)員群眾養(yǎng)雞養(yǎng)豬烤酒，把富余的糧食消化掉。這樣一來不少人迷上了烤酒，有的人家儲(chǔ)酒太多，房前屋后經(jīng)過均能聞到一股刺激的酒味。有酒好啊，酒大大改善了鄰里之間的關(guān)系，村民們的交際變得空前活躍起來，今天你家喝、明天我家喝，直喝得天昏地暗、日月無(wú)光、爛醉如泥、人模狗樣，這種好日子讓村里一貫貪吃的娃娃也沾了不少光，過去那菜籽色的小臉開始泛起紅光，逐漸變得光滑圓潤(rùn)起來。隨著時(shí)間的推移，這喝酒的負(fù)面作用出來了。那些曾經(jīng)非常勤勞的農(nóng)村漢子干活再也不像前些年，晚上月落星稀不睡，早上日達(dá)三桿不起。長(zhǎng)期嗜酒的人，嗅覺比狗還靈，哪家飄出點(diǎn)酒香味都聞得到，遇到有的人家來客或辦事，絕對(duì)少不了這些嗜酒如命的漢子，三天大醉一回，兩天小醉一通，說話不分輕重，打架不論理由，成為一群實(shí)實(shí)在在的酒瘋子。</h3><h3> 十天半月喝醉一回常人可以理解，三天兩頭喝醉這日子還咋過？女人們終于忍無(wú)可忍，每到夜深人靜，曾經(jīng)的猜拳行令聲變成摔砸鍋碗瓢盆聲、打罵聲、哭鬧聲，一種不祥的氣氛籠罩在村里。從此，村里的男人出現(xiàn)兩極分化，怕老婆的偷著喝，不怕老婆的照樣喝。的確，世間的事均是福禍相依的，那些怕老婆的一天天走出嗜酒的陰影，那些不怕老婆的整天沉迷酒場(chǎng)不能自拔。沒過幾年，幾個(gè)有酒精依賴的青壯男人便在親人埋怨的哀嚎聲中撒手西去。因?yàn)榫剖共簧俅謇锏那鄩涯腥擞⒛暝缡牛@種特殊現(xiàn)象又引起上級(jí)的高度重視，縣里專門派出工作隊(duì)到村里調(diào)查，然后形成統(tǒng)一意見:一方面，提高糧價(jià)鼓勵(lì)農(nóng)民把交公余糧以外的富余糧食賣到糧管所；另一方面，允許農(nóng)民隨行就市到市場(chǎng)上進(jìn)行糧食交易。</h3><h3> 為了挽救自己的男人，女人們留夠一年食用的糧食外忍痛大甩賣。要知道那年頭人們把糧食看得比命還重要，常說“家有余糧心不慌”，就能形象地反映出當(dāng)時(shí)農(nóng)村農(nóng)民餓怕了的共同心里。賣了糧食，懷揣前半生從沒見過的這么多的鈔票，家家戶戶數(shù)了又藏、藏了又?jǐn)?shù)，用布裹成一包，不放心，目標(biāo)太大，又分成幾包分別藏到自認(rèn)為比較隱蔽的角落，戶主們興奮得睡不著覺，十多年來他們共同患上一種病__失眠。這時(shí)大家才明白錢這種東西比糧食實(shí)在，攜帶方便，家里有什么需要添置的家什，甩手而去，滿載而歸。心里暗暗佩服干部的聰明，覺得確實(shí)應(yīng)該聽干部的話，干部畢竟是干部，人家喝過墨水，說什么都有道理！
把自家男人從酒海里撈出來，婦女們久違的笑容又回到臉上，男人們干活的勁兒又恢復(fù)到從前。不知不覺臨近年關(guān)了，今年的春節(jié)比往年大不一樣，大家都忙、都累，你家買什么，我家也要買什么，戶主心里都較上了勁。大年初一那天，終于讓那些從沒出過遠(yuǎn)門的老人小孩大開眼界，往年那不是黑就是藍(lán)的服裝顏色變化了，婦女們穿著花花綠綠的鮮艷服裝出門亮相，一個(gè)比一個(gè)漂亮、一個(gè)比一個(gè)花俏，羨慕的人群拉拉這個(gè)的衣袖、摸摸那個(gè)的襟領(lǐng)，夸贊不已，女人們帶著滿臉的笑容玩的忘了時(shí)間、忘了家務(wù)，直到太陽(yáng)落山，才在孩子的吵鬧下，丈夫的吼叫聲中依依不舍回家。
把家里多余的糧食賣掉后，村民的物質(zhì)生活發(fā)生了變化，尤其是少男少女們，不僅穿的好，還學(xué)會(huì)了打扮。盡管農(nóng)村的活計(jì)又苦又累也消耗不了多少他(她)們正值青春年少的荷爾蒙。夜幕降臨，姑娘們披著剛洗過澡還帶著香皂氣味的濕發(fā)匯聚到大操場(chǎng)上，小伙子們則穿上那年頭最實(shí)髦滌卡，滌確良早早侯在那了，打情聲、罵俏聲直鬧到很晚很晚。物質(zhì)生活的改善對(duì)于大多數(shù)人家來說是比較認(rèn)可的，可對(duì)于那些還未婚配孩子的家庭來說卻遭受了沉重的打擊。少男少女不成文的聚會(huì)，破壞了傳統(tǒng)，破壞了規(guī)矩?；橐鲎杂蓱賽郏挥谜?qǐng)媒人了，還沒過門便成雙結(jié)對(duì)，家長(zhǎng)想分都分不開。</h3><h3> 大家知道，在農(nóng)村要靠體力吃飯，做父母的都希望自家的兒子能娶個(gè)干活的好幫手，村里幾個(gè)長(zhǎng)得腰肥體壯的姑娘是他們的最愛，村頭路口遇到喊的多親熱，巴之不得就是自家的兒媳婦。最戳大人們眼睛的是村里那幾個(gè)打扮得花枝招展的姑娘，私下暗想誰(shuí)家娶到誰(shuí)家倒霉，可一征求兒子的意見卻偏偏只看中那幾個(gè)喜歡收拾打扮的。做父母的那個(gè)恨呀，怒其不爭(zhēng)、哀其不幸，夜深人靜把解放后遺棄了幾十年的賭咒法術(shù)搬出來，想借神靈的力量拆散他們，徹底改變兒子的審美觀。更為可氣的是那些未婚先孕的，盡管父母一千個(gè)不愿意也只能成人之美了。從此，做父母的在左鄰右舍面前再也抬不起頭來，逢人唉聲嘆氣：“家門不幸哪！”、“家門不幸哪！”。<br></h3> <h3> 八十年代初，國(guó)家政策變化大，有的政策不光村民不相信，連公社、大隊(duì)的干部都表示懷疑。比如，部分農(nóng)產(chǎn)品可以自由交易、農(nóng)民可以外出搞副業(yè)等，為了發(fā)展農(nóng)村經(jīng)濟(jì)、改善農(nóng)村農(nóng)民的生活，縣里專門派出工作隊(duì)到各個(gè)大隊(duì)進(jìn)行宣傳，聽到這些過去想都不敢想的政策時(shí)，村民們驚得五官挪位、呆若木雞，就連大隊(duì)干部都認(rèn)為是工作隊(duì)員把文件念錯(cuò)了，一再暗示他，直到工作隊(duì)員把重點(diǎn)部分連念三遍時(shí)，大家才緩過神來，一齊低下驚得老高的頭。是啊，身處階級(jí)斗爭(zhēng)為綱、施行計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的年代，這些做法是被列為資本主義尾巴，要挨批斗的，是最為可恥的行為。這想想都害怕的政策，讓整個(gè)會(huì)場(chǎng)靜得可怕，大家不敢與論，更不敢討論，會(huì)后各揣各的心事悶悶不樂回家，平時(shí)從村里到大隊(duì)只要十幾分鐘的路程，可今天他們覺得好長(zhǎng)、好長(zhǎng)。盡管政策宣傳得很好、很到位，睡了一覺醒來的村民們又恢復(fù)了昔日的寧?kù)o，該吃吃、該睡睡，該喝喝，他們可不會(huì)去為新政策而去思考和嘗試，覺得在農(nóng)村再也沒有土地承包到戶更好的政策了，只要國(guó)家不再打破他們的生活現(xiàn)狀就心滿意足了。</h3><h3> 可對(duì)于那些祖上有點(diǎn)小手藝承傳下來的人家來說就不同了，這政策真的鬧心。遙想解放前與祖輩父輩們學(xué)手藝，那才叫一字，“苦”?。≡缟想u叫頭遍就得起床，晚上聽到夜貓子咕咕的叫聲才能上炕，頭兩年學(xué)點(diǎn)皮毛，三五年后才能掌握到精髓。這手藝被祖輩們看作是家族的飯碗，傳內(nèi)不傳外、傳男不傳女，如果兒子多的話更講究，傳勤不傳懶、傳精不傳愚。在農(nóng)村，能有一門手藝那是光彩的事，人們常說“天干三年餓不死手藝人”，雖然，手藝人常年漂泊在外、經(jīng)常風(fēng)餐露宿，但手藝人也有手藝人的風(fēng)光之處，他們不像莊稼漢那樣霜打雨淋、風(fēng)吹日曬，年青人每到一處均受到莊戶人家女眷的青睞，婚姻大事不成問題，遇到風(fēng)騷的還有機(jī)會(huì)干些見不得人的勾當(dāng)。幫哪家干活，倍受尊重，吃香的喝辣的，差不多就像神一樣地把你供起來。一想起那篳路藍(lán)縷、含辛茹苦的學(xué)藝歷程，眾人羨慕、受人尊重的生活，他們心潮起伏，感慨萬(wàn)千，內(nèi)心久久不能平靜。</h3><h3> 經(jīng)過幾天激烈的思想斗爭(zhēng)，內(nèi)心終究擋不住對(duì)過去美好生活的向往，偷偷打點(diǎn)行裝一個(gè)個(gè)開溜出去。在村里大家抬頭不見低頭見，幾天不見一個(gè)人均非常上心，路上遇到總免不了要問：“你家男人呢，幾天不見了？”，外人好心的詢問又引發(fā)了主婦們滿腹的牢騷：“會(huì)到哪，那天殺的，自從邁進(jìn)他家門檻就沒過過一天好日子，遭人欺、受人辱，被人笑，左勸右說不聽，還會(huì)去哪啊，響應(yīng)國(guó)家政策去了，死在外面才好呢，永遠(yuǎn)不讓他再進(jìn)這個(gè)門！”。唉，眾人這才明白，吃屎的狗永遠(yuǎn)也改不了吃屎的路?。?lt;br></h3> <h3> “黃有富被評(píng)為萬(wàn)元戶了”，“你曉不曉得黃有富被評(píng)為萬(wàn)元戶了”。一天早上，黃有富被評(píng)為“萬(wàn)元戶”的消息猶如一聲驚雷，震到各家各戶。幾個(gè)正在大操場(chǎng)邊蹲著抽旱煙的老頭不解地問：“啥叫萬(wàn)元戶？”，一個(gè)小伙子感慨地說：“就是家里有一萬(wàn)塊錢哪！”，“什么？一萬(wàn)塊錢！”，其中的一個(gè)老頭驚得跌坐到地上。要知道那時(shí)殷實(shí)的人家能有個(gè)一兩百塊錢就不錯(cuò)了，一萬(wàn)塊錢，那得有多大一包哪！一大早，大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)就到村里，告知公社打來電話，要大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)明天帶著黃有富到公社坐車到縣里參加表彰大會(huì)。黃有富得到消息，專門請(qǐng)村里的老張頭給理了個(gè)發(fā)，換上平時(shí)從沒穿過的藏青色滌卡中山裝，老有干部的派頭了。村民們懷著崇敬的心情不約而同匯集到他家門前，莊嚴(yán)而隆重地為他送行，那氣氛比送村里的孩子出門當(dāng)兵時(shí)要隆重多了。帶著鄉(xiāng)親們的祝福，迎著眾人羨慕的目光，黃有富意氣風(fēng)發(fā)地在大隊(duì)干部的陪同下踏上了表彰大會(huì)的旅途，留給鄉(xiāng)民們的又將是幾個(gè)不寧之夜。
“黃有富回來了”、“黃有富回來了”，黃有富回來的消息絕不啻于黃有富被評(píng)為“萬(wàn)元戶”的轟動(dòng)，在這偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村里到過縣城的沒幾個(gè)人，凡是到過縣城的人大家都很羨慕和尊重，聽他們描繪縣城里的紅男綠女、講述縣城里的天上人間，有的聽了十遍也不嫌煩，吃過晚飯，不假思索又到人家里聽他(她)神侃了。黃有富不同啊，黃有富參加的是大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)陪同的表彰會(huì)、是萬(wàn)元戶表彰會(huì)，那得有多大的場(chǎng)面，那得見多少大官呀！片刻功夫，黃有富家院子里便涌進(jìn)了三分之二的村民，那場(chǎng)面不亞于今天的小年青們追星。黃有富老婆那本來就小的眼睛變得更小了，看到自家男人既賺到錢又獲得了榮譽(yù)，心里是滿滿的幸福啊，整個(gè)下午那小眼睛就剩下條縫。黃有富說呀、笑呀，一會(huì)兒拿出大紅綬帶，一會(huì)兒拿出錦鍛做的大紅花，說實(shí)話，這些東西村民們從來沒有見過，不知道錦鍛面料還可以做出這么漂亮的玩藝。在黃有富反反復(fù)復(fù)的講述中，大家終于明白他參加表彰會(huì)的過程。原來那天大隊(duì)干部只負(fù)責(zé)送他到公社，水塘公社僅有三個(gè)萬(wàn)元戶代表，這些代表又由公社干部帶著坐專門的大客車到縣委招待所，大會(huì)在縣里的禮堂召開，好多縣里的大領(lǐng)導(dǎo)都來了，把他們這些萬(wàn)元戶代表排在會(huì)場(chǎng)第一排，后面坐滿了縣里、公社的領(lǐng)導(dǎo)，書記和縣長(zhǎng)不但給他們講話，還給他們發(fā)獎(jiǎng)狀，最后吃飯還一一給他們敬酒。眾人聽得津津有味、廢寢忘食，目不轉(zhuǎn)睛、聚精會(huì)神盯著黃有富的一舉一動(dòng)，生怕落下一句兩句而低人一等，遺憾終身。平時(shí)晚上八九點(diǎn)鐘就進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的村民，今晚十二點(diǎn)多了還里三層、外三層圍著黃有富。明亮的燈光，外加人群的喧鬧，把雄雞也搞得亂了時(shí)辰，十點(diǎn)多便不停地打鳴。
俗話說的好：“人走運(yùn)氣馬走膘”，獲得“萬(wàn)元戶”榮譽(yù)的黃有富受到了領(lǐng)導(dǎo)的重視，獲得了銀行的支持。從一個(gè)帶十多人的小包工頭搖身一變成為鄉(xiāng)里的基建隊(duì)長(zhǎng)，建筑工程應(yīng)接不暇，手里管著上百人的隊(duì)伍，黃有富真的要發(fā)了。黃有富為人慷慨，工人工資多賺多發(fā)，少賺少發(fā)，大家都把能進(jìn)入黃有富的基建隊(duì)當(dāng)名工人作為一種榮耀。做父母的為了把自己的孩子弄進(jìn)基建隊(duì)，紛紛把家里平時(shí)舍不得吃的火腿、閹雞送到黃有富家里，求他給安排個(gè)工作。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)鄰的，黃有富也很給面子，有求必應(yīng)，不到兩年時(shí)間，村里的青壯年便都到基建隊(duì)當(dāng)工人了。作為長(zhǎng)輩，黃有富該說就說，該罵就罵，基建隊(duì)里的村里人沒有不賣力的，少數(shù)幾個(gè)外鄉(xiāng)人看到村里人服服帖帖，哪還敢有偷懶的，都拼命干活突表現(xiàn)。沒幾年，黃有富的基建隊(duì)便遠(yuǎn)近聞名，那些來參觀學(xué)習(xí)的鄉(xiāng)辦企業(yè)、村辦企業(yè)絡(luò)繹不絕，地區(qū)、縣領(lǐng)導(dǎo)下鄉(xiāng)視察工作，黃有富的基建隊(duì)是必不可少的，一時(shí)間，黃有富的大名如雷貫耳，在縣里誰(shuí)人不知，無(wú)人不曉。</h3><h3> 逢年過節(jié)黃有富家可熱鬧了，縣里、鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)會(huì)來，村干部會(huì)來，有業(yè)務(wù)往來的企業(yè)必須來，隊(duì)里的工人大多也要來，過個(gè)年不宰頭牛，殺幾頭豬是絕對(duì)收不了場(chǎng)的。村里在基建隊(duì)干活的年輕人剛好派上用場(chǎng)，殺豬宰羊、買菜做飯忙得不亦樂乎，這群剛走，那伙又來，黃有富家門前接連幾天車水馬龍、人來人往，人聲鼎沸、熱鬧非凡。那些登門來拜年的可不是等閑之輩，左手拎一盒，右手挎一袋，大包小包的禮品堆積如山，有成件的伏特加、法國(guó)白蘭地、竹葉青、楊林肥酒、有包裝精美的紅梅、紅塔山香煙，這些當(dāng)時(shí)算奢侈的煙酒讓一輩子都不出遠(yuǎn)門的村民大長(zhǎng)了見識(shí)、大開了眼界。這酒不僅比自己烤的悶鍋酒好喝，顏色也多種多樣，有紅的、有黃的、有綠的，村民們有生以來頭一次喝到這樣高檔的白酒，一改往日的豪放，只敢顫顫巍巍地小口小口地嘬，細(xì)細(xì)品味這酒的獨(dú)特之處。接過黃有富遞來的紅塔山哪舍得抽呀，一個(gè)個(gè)湊到鼻前聞了又聞，然后小心翼翼地把煙夾到耳朵上?！耙蝗说玫?，仙及雞犬”，只要有人來給黃老板拜年，大家便不愁吃喝，黃有富的飛黃騰達(dá)，讓村民們實(shí)實(shí)在在得到了不少實(shí)惠。
“月有陰晴圓缺，人有旦夕禍?！?，處在人生巔峰的黃有富做夢(mèng)也不會(huì)想到一場(chǎng)飛來橫禍已到眼前。隨著業(yè)務(wù)量的快速擴(kuò)大，黃有富的應(yīng)酬越來越多，整天高朋滿坐、迎來送往，紙醉金迷、醉生夢(mèng)死。工地上已很少能見到黃有富的身影，那些大小組長(zhǎng)們也東施效蘋向黃老板學(xué)習(xí)，整天喝酒、唱歌、打牌，工程管理每況日下，安全隱患日漸突出，整個(gè)基建隊(duì)彌漫著一股驕奢之風(fēng)，終于迎來了不可避免的災(zāi)難，導(dǎo)致黃有富人生的大轉(zhuǎn)折。
黃有富給村里帶來的榮譽(yù)是空前的、史無(wú)前列的，在其家族史上寫下了濃墨重彩的一筆，上無(wú)愧于祖宗，下為子孫后代樹立了榜樣，從此，黃有富把自己這傳奇經(jīng)歷闡述了幾十年。榜樣的力量是無(wú)窮的，有了黃有富這棵標(biāo)桿，村民的經(jīng)濟(jì)意識(shí)又上了一個(gè)新臺(tái)階，那些從來只會(huì)尾隨著老婆耕田種地的莊稼漢開始學(xué)手藝、學(xué)技術(shù)，陸陸續(xù)續(xù)出門搞副業(yè)去了，勞動(dòng)方式的轉(zhuǎn)變?yōu)椴簧偌彝ピ黾恿耸杖?、帶來了?cái)富。村民的人生觀、價(jià)值觀發(fā)生了改變，把更多的錢財(cái)花在改善自家居住環(huán)境方面，村里的毛草房、閃片房慢慢換成了大瓦房，經(jīng)濟(jì)條件好的人家即使兒子貌不驚人也能娶到十里八鄉(xiāng)的俏姑娘。
既然不能活在別人的心目中，那就要活在自己的世界里。在黃有富晚年自我孤獨(dú)的執(zhí)念里，因?yàn)橛幸嗾嬉嗷玫耐丈钏槠闹?，才豐盈了自己失落的內(nèi)心世界。黃有富覺得榮譽(yù)和財(cái)富這東西生不帶來，死不帶去，不戀曾經(jīng)擁有，但足曾經(jīng)有過。只要明天的太陽(yáng)照樣升起，只要明天的生命尚在延續(xù)，他一定會(huì)雷打不動(dòng)地坐到村頭的這塊大青石上，向過往行人講述自己昨天的故事。<br></h3>