<p class="ql-block"><b style="color: rgb(21, 100, 250);">父親已經(jīng)離開我們七年了，七年間我很少憶起父親，每當(dāng)想起父親心就隱隱的痛。父親1947年11月出生于白水縣林皋鎮(zhèn)涼泉村，他屬倉字輩，爺爺給他起名張高倉。解放后隨爺爺，二伯父在今富平縣美原鎮(zhèn)利惠村種莊稼，父親那時還是個小孩，這段經(jīng)歷是二伯告訴我，他說父親小時嘴謙誠，在那里認(rèn)識了個干媽，閑時大家愛逗他玩，童年生活的挺好。當(dāng)土地改革運動波及到利惠村時，爺爺面臨兩種選擇，一種是留在這里分田入戶，一種是回到老家去。爺爺放不下老家，又全家搬遷回涼泉村。二伯告訴我父親是騎著馬回去的，奶奶牽著，他與爺爺拿著行禮。我在查閱資料時看到今天利惠村全村姓緱（gōu）無一雜姓，我想也是外姓人的緣故讓爺爺再次回到?jīng)鋈?。緱，春秋時被封為緱侯，漢書中記載是匈奴王。</b></p> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><b><font color="#1564fa">在涼泉村我們是大家族，爺爺兄弟五個，堂兄弟十一個，爺爺排行老八；父親兄弟三個，堂兄弟十八個，父親排行十八。大伯在世時說爺爺?shù)膬蓚€哥哥當(dāng)土匪被人打死了，一個死在村東南，一個尸首沒見著，以我對民國初期地方史的了解，他們應(yīng)該也不是土匪，可能是加入了哥老會或小軍閥，但到底跟的誰，現(xiàn)在沒人能說清。爺爺有五個孩子，大伯比父親大23歲，二伯比父親大20歲，這時大姑已成家，大伯，二伯早已擔(dān)負(fù)起生活的重?fù)?dān)。爺爺回家后并沒在村上住多長時間，帶著父親，小姑與奶奶進了山。在廟山懷里，云臺山李塬村西，有祖上留下的幾條山梁和一些土地，他又在那里開墾了一些荒地，挖了兩眼泉子，用山上樹木和黃柏草搭建了四間草房，還建了座磚窯。 </font></b></h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><font color="#1564fa"><b>父親在山上上學(xué)要去十多里外西廟，在白水縣西北鄉(xiāng)，大家習(xí)慣把普渡廟稱為東廟，城隍廟稱為西廟，西廟是云臺公社所在地，東廟是許道公社所在地。父親<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">過世后我在段家塬與父親同學(xué)聊天，他說</span>父親上學(xué)時比同學(xué)們大兩三歲，說父親人靈，看啥會啥，父親完小沒畢業(yè)就綴學(xué)回山里，沒上幾年學(xué)。</b></font></h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><font color="#1564fa"><b>父親心靈手巧，做事細(xì)致，對木工、裁縫，珠算，廚藝都樣樣精通，從來沒拜過師。后來在生產(chǎn)隊做信用合作社信貸員，80年借調(diào)到云臺鄉(xiāng)供銷社，他是云臺鄉(xiāng)煙草種植奠基人，從鼓勵村民種植，收購，打包，核算都是他一人經(jīng)手。云臺煙站合并后他在林皋煙站，堯禾煙站做會計。</b></font></h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><font color="#1564fa"><b>父親利用山里的樹木作為材料能做好幾種木器。鍋蓋、蒸饃用的篦子、木凳、圈椅，架子車轅，耕地用的犁。父親的木叉做的好，木叉是碾場用的較多的一種農(nóng)具，父親做好后二伯去高陽，廣陽賣，常常供不應(yīng)求。做叉時他用山里的灌木做叉刺，用楊木或柳木做叉邊。父親會做圈椅是有次去新卓村小姑家，大楊張家塬一位師傅在那做圈椅，他常去看，就這樣他也做出質(zhì)量不錯的圈椅，后來他們結(jié)義為兄弟。07年我裝修房子，廚柜是父親做的，父親到樓上各家轉(zhuǎn)了圈，量了下尺寸，說城里的都是壓縮板不結(jié)實，父親再來時背了些木板，神奇的一會兒廚柜出現(xiàn)在眼前，并上了漆，父親做的廚柜都是<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">榫卯相連接</span>，用</b></font><b style="color: rgb(21, 100, 250);">的桐木板。父親條子編制也是一把好手，家里用的罩濾、籠子都是父親編的。編籠用的條子山上很多，桃條、荊條都是上好的材料，編罩濾只能用去皮的柳條。父親在世做了幾把掃帚，給我拿了一把，在家里用了十年，掃帚把他特意做成圓錐形，用刨子打磨光滑，握在手中舒服。</b></h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><b><font color="#1564fa">父親是68年離開大山的，之后參加了石堡川水庫和西韓鐵路的建設(shè)。在我記事起，父親只進過一次山，與我，姐姐上山尋找一種叫水楸子砧木，用它來嫁接蘋果樹；父親說水楸子親和力好，成活率高。父親邊走邊指著山間的平坡說，他以前就住在那兒，父親說時沒有對山間的眷戀，好像曾經(jīng)在這里什么都沒發(fā)生，也許他把自己藏的很深。村上人上山挖藥材削條子常找父親，父親能清楚的指出那座山那個地方會有。這幾年與大表哥聊天，大表哥只比父親小幾歲，他說小時去山上看爺爺奶奶，父親常帶他山里轉(zhuǎn)，坐在大石頭上看天空。</font></b></h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><font color="#1564fa"><b>我第一次進西安城是父親帶著我去上學(xué)，我們從西門走到李家村，父親說爺爺也是曾經(jīng)這樣帶著他走，他說的是他十一歲爺爺帶他來西安看望蓮湖區(qū)一個伯。我與父親在李家村二十一路站牌分的手，分手時他把自己帶了多年的蝴蝶牌機械表抹下來讓我拿著，說上學(xué)得有時間觀念，他去了煤科院的堂哥家，我在上車后看見他還在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望著我。</b></font></h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><b><font color="#1564fa">父親晚年時，腰疼一直折磨著父親，我們先后在西京醫(yī)院，富平，渭南中心醫(yī)院治療，總以為腰好了父親就平安了。之后我去了北京，春節(jié)的時候，女兒也來到北京，與父親通電話，父親說他好著哩！后來才知道，此時他已在西京醫(yī)院病床上，為了不讓我們擔(dān)心，強忍著疼痛瞞著我們。正月初九我接到大姐電話，說父親確診癌癥晚期，眼淚瞬間模糊了雙眼。父親最后的歲月靠蛋白酶和一些營養(yǎng)藥維持生命，看著父親忍著劇烈的疼痛與病魔作斗爭時，我的內(nèi)心一直在撕裂著，多么想分擔(dān)父親的一點痛苦，就算只是一點點，可是無能為力，束手無策。村上長輩說，人要老在家里，在外邊不吉利。來了幾位長者勸父親回家，父親都沒答應(yīng)，父親雖然不知道自己什么病情，他能感覺到自己病不好，懷著對生命的渴望，他對我說過多種治療想法。后來隨著疼痛不斷的加重，杜冷丁，嗎啡這些止痛藥物用量也在加大。有天夜里父親昏迷過去，我怎么也叫不醒，爬在父親身上哭，父親摟著我的頭，說不敢這樣。我說大，我們回，父親說走。2015年3月25日晚我們離開醫(yī)院，三天后，父親離開我們，那年他67歲。</font></b></h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><b><font color="#1564fa">父親一生樂善好事，他離世后我在家鄉(xiāng)走動的多，認(rèn)識他的人無人不對他敬仰。父親雖然不善言辭，在他的人生中對我們每一份愛護都是從心底里發(fā)出來的，寄托著他對兒女成長的殷切期望和拳拳愛心。父親一生兩袖清風(fēng)，勤儉持家，養(yǎng)育他四個兒女長大成人，<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">隨著歲月的流逝，我愈發(fā)理解父親。</span></font></b></h3>