<h3> 中國當代史中有這樣一批人，他們有一個特殊的稱號叫“知青”。命運的安排，我就是知青中的一員。我和所有知青一樣，在自己的記憶中始終保留著那段歷史。</h3><h3> 我記憶中的知青生涯，是由零零星星的老照片和點點滴滴的小故事組成的。</h3> <h3><br></h3><h3 style="text-align: center; "><b>故事一 《密林迷失》</b></h3> <h3> 1969年11月2號, 在經(jīng)歷了11天的路途顛簸（火車汽車牛車）后，我們終于從北京到達西雙版納的寨子。寨子村頭的大榕樹粗大茂盛，我們同連隊9個北京女生，在這里拍了下鄉(xiāng)后第一張合影。</h3><h3> 之后的第一個月，暫住寨子的知青們要蓋出自己居住的房子（就是草棚，如果能叫房子的話）。房頂要用“草排”鋪蓋（亞熱帶地區(qū)，山茅草極多，當?shù)厝艘虻厝〔?，把茅草編結(jié)成一片片的，專門用來鋪蓋屋頂，類似北方瓦的功能）。草排是深山里愛伲族的“產(chǎn)品”，我們的任務是，把草排從山里背回到知青將要蓋房的營地。</h3> <h3>在孟遮公社照相館拍張假冒傣族的標準像</h3> <h3> 那天一清早，天還全黑著，連隊就組織全體知青到距離連隊駐地很遠的深山愛伲族寨子去背草排（因為地處深山?jīng)]有路，那里的草排非常便宜）。</h3><h3> 出發(fā)時連長指導員一再囑咐：“一定要人跟人，千萬不能掉隊，萬一在密林中迷失了可不是鬧著玩的?！碑敃r我們這些知青剛到版納一個月，又都是十五、六歲的孩子，有幾個人能真的知道熱帶原始森林的厲害（現(xiàn)在回想起來，連長指導員也是二十歲剛出頭的大兵，也沒有過帶兵的經(jīng)驗）。</h3><h3> 月光晶亮亮的，把崎曲的山路耀得一片銀白。我們連隊百十號知青，由一個深山里的愛伲族老鄉(xiāng)當向?qū)?，一個緊跟一個地出發(fā)了。根本不用記路標，只要跟著前面的人走就是了，再說周圍全是茂密的大樹，往任何一個方向看都是同樣的，來路無從記憶。</h3><h3> 經(jīng)過三個多小時的攀登和跋涉，我們到達山頂一個愛伲族聚集的寨子，它隱藏在密林里那么神密，如果不是有向?qū)У脑挘瑳]有人知道這里除了野生動物之外還有人群存在。</h3><h3> 稍釋休息后，我們每個人背了規(guī)定數(shù)量的一份草排（記憶中女生每人10片）后開始返回。仍舊是一個緊跟一個。然而情況不同了：由于來時已走了三個多小時，體力已經(jīng)消耗得差不多了，再加上背了沉重的草排（剛開始不覺得重，然而越走越重），步伐便越走越慢，漸漸地開始跟不上前面的人。</h3><h3> 最初女生走在整隊的前面，慢慢男生一個個超過去，人與人之間的距離越來越大，百十來人的隊伍拖得越來越長。這時讓前面的人慢一些的呼喚已經(jīng)無法傳遞到隊伍的最前面（身背重物的人只會拼命走，不會放慢腳步作散步狀）。終于，一部分女生被徹底拋在最后面，盡管拼命想跟上前面的人，然而心有余而力不足。一開始大家還在努力奔命想跟上，但實際卻是距離越來越大。</h3><h3> 壞妞兒是努力跟著前面一個人走的，一步也不敢怠慢。忽然前面的人放慢腳步，接著便停了下來。這時再看才發(fā)現(xiàn)，有二十幾個女生絡繹地聚集起來，而那走在這二十幾個人最前面的女生說，她已經(jīng)好半天跟不上前一個人，拼命朝前瞎走，走了很長時間，現(xiàn)在她完全不知道前面的人在哪里，而這“很長時間”所走的方向是不是對，她也不知道！</h3><h3> 這時我們這一幫女生開始環(huán)顧四周：粗大參天的大樹林立在身邊，無數(shù)象蛇一樣扭轉(zhuǎn)盤繞的藤蔓交錯地纏繞勾結(jié)著，碩大的闊葉自天頂鋪向大地，把陽光牢牢地拒在遠方，極個別縫隙處射進一縷光線（呵呵，很象現(xiàn)在的鐳射光效果），讓你知道現(xiàn)在正是艷陽高照時分。身邊是沒腰的茅草和些許小小的野花，我們處在一個山窩谷底里，往四面走都是上山，一股很清的山泉泊泊地從腳邊流過。</h3><h3> 我們終于明白，我們與大隊走失了！</h3><h3> 接下來的事情是這樣連接的：大家癱坐在地上----有一個人開始哭----兩個人哭----越來越多的人----直到全體大哭起來。</h3><h3> 極度的恐懼加上極度的疲備，這些來自北京、上海的城市姑娘，這些還沒有達到成人年齡的半大孩子，這些一個月前還在各自媽媽懷里素不相識的陌路人，當走失在原始森林的時刻，共同組成一首同一主題的交響曲：上帝啊，救救我們！</h3><h3> 然而，伴隨我們的只有天慢慢暗了，那一絲絲樹縫光的纖影仿佛也要離我們而去。隨著時間的流失，恐懼越來越強，如果說最初的哭訴中還有委屈和報冤，到后來，已經(jīng)完全變成了恐怖和慌亂。</h3><h3> 在這迷失的二十多個女生中，沒有一個頭頭（剛到兵團還沒來得及任命），沒有出主意、可依靠的人，面面相覷，誰能把大家?guī)С隼Ь常?lt;/h3><h3> 壞妞兒這時心里同樣害怕，渾身在發(fā)抖。但最初的眼淚之后，慢慢開始琢磨：必須想辦法，哭沒有任何用處，唯一能救我們的是我們自己。得冷靜一點，堅強一點！</h3><h3> 壞妞兒在一群人中第一個站起來，對姑娘們說：“我們別哭了，得想想辦法?！边@時，所有人的眼光忽地都集中在壞妞兒身上，那些眼光中充滿著懇求、期盼和渴望，好象忽然找到了求援的對象和依賴的支點。</h3><h3> 第一個站起來的人就那么自然地擔負起了一份責任：她得為大家（也為自己）找到求生的出路。</h3><h3> 在壞妞兒的招呼之下，又有一兩個人站了起來，我們幾個開始向幾個不同的方向攀援，試圖尋找道路的痕跡，然而終于無望。</h3><h3> 這時壞妞兒忽然想起來，到版納不長的時間里，發(fā)覺這里的人很愛“喊山”，就是尖起喉嚨“嘔----喉”地使勁喊，曾經(jīng)問過連長指導員他們喊什么，回答是：大山里聲音回蕩傳得很遠，這邊山上的聲音能傳到那邊山里去，要是剛好那邊山里有人，便會回應地喊，這樣山與山之間便有了聯(lián)系和溝通。</h3><h3> 壞妞兒想到了這一點，真是抓到了救命稻草。我們雖然在山谷底，但我們?nèi)硕嗦暣?。壞妞兒開始學著老傣“歐~吼”的喊起來，其他姑娘也陸續(xù)開始參差不齊、高一聲低一聲地喊起來，很快，我們便按照一個節(jié)奏全體一致地喊，越喊聲音越放得開，喊一會兒，停下聽聽有沒有回應，接下來再喊，。。。。。。</h3><h3> 二十幾個人尖銳凄厲的聲音匯成一曲求生的呼喚，飄飄地飛向山頂，飛向山鄰，飛向有人的地方。</h3><h3> 在經(jīng)過相當一段時間頑強不屈地呼喊之后，我們終于聽到了有回應的聲音，我們開始喊話：“來人??！來人?。 ?，就這樣一直喊著，那回應的聲音一直應著，我們聽得出那聲音從很遠處在慢慢向我們靠近。終于我們聽得出那聲音離我們很近了，在漫長的等待后，我們在密林深處隱約看到了一個身影！</h3><h3> 是一個身體黝黑的愛伲族老漢，一身不能完全遮體的黑布纏裹著身體，背上背著一把獵槍，腰間是一把大剼（shuan）刀(山里人隨身帶的一種長刀，多用于砍草和樹枝開路用)，這個疑似野人的老鄉(xiāng)終于出現(xiàn)在我們眼前啦，我們蜂涌地圍上去，盡管我們之間語言完全不通，但我們知道，我們獲救了！</h3><h3> 我們走出了密林，回到了人間。后來在版納時間長了，我們聽到了許多知青失蹤在原始森林、再也沒有回來的故事，在原始森林里失蹤，絕對不是開玩笑的事！</h3><h3> 后來，壞妞兒被任命為女生班的班長、不久又升為排長，這在初期的兵團是知青所能擔任的最大的“頭頭”（連長以上都是現(xiàn)役軍人）。在大家都哭的時候，誰不哭能領條道兒，誰就是頭頭兒。</h3><h3> 在遇到難處的時候，眼淚是最沒用的東西。自己只能靠自己拯救，這是后來的一輩子都記住的道理。</h3> <p>在傣族寨子里</p> <h3><br></h3><h3 style="text-align: center; "><b>故事二 《春節(jié)大餐》</b></h3> <h3> 那是1971年，我在云南西雙版納兵團當知青度過的第二個春節(jié)。</h3><h3> 年三十晚上，連隊殺豬了。這對于已經(jīng)喝了兩年鹽巴湯（當然弄好了有時湯里也會有點干菜）的人們，是何等重大的喜事。</h3><h3> 中午的菜湯盆中漂起了大腸切成的環(huán)，來不及看它們是否組成了奧運會標，在迅雷不及掩耳之間便已蹤跡全無（大鍋飯的特點，誰強大誰能搶誰才吃得到）。</h3><h3> 大年初一的午飯就只剩下油渣湯了，這實在是豬（我們當時稱之為狼）的過錯，它們過于苗條，比狗跑得還快，連骨帶皮充其量不過七八十斤，哪里對得起一百幾十口垂涎欲滴的舌頭。</h3><h3> 大年初一下午，我們九個來自同一學校的女生開始策劃一項陰謀----給自己的肚子開個小灶。要知道這可是違法亂紀行為。在我們初到兵團時便被要求“溶化在血液中”的無數(shù)條紀律當中，能讓我記住的，一是“不許談情說愛”，一是“不許另起小灶”！</h3> <h3> 當天下午我們溜進了附近曼勐養(yǎng)寨子的菜園?？床藞@的老“咪濤”（傣語：大娘）無論如何不肯通融賣給我們一點蔬菜（我懷疑是兵團向寨子里的老百姓施加過壓力）。費盡唇舌終于無濟于事之后，我們兵分兩路：多數(shù)人繼續(xù)糾纏老咪濤，我和另一個女生則溜進菜地里去偷。</h3><h3> 我們選中了菜園里一棵最大的洋白菜，迅速切斷菜根。在逃跑之前，我按照“損壞東西要賠”的紀律，在菜根處留下五毛錢（要知道按當時的價格，五毛錢可以買一大筐菜啦），并用一塊土圪塔壓住。</h3><h3> 這一天后半個下午過得那么充實，那么有盼頭，一想到將有一頓美餐等待著我們，心中實在激動不已，只是焦急地盼望天快些黑下來。</h3><h3> 當夜幕完全降臨后，我們開始行動了。有人用臉盆去伙房偷炭，有人用水果刀切菜，我是大廚師，掌勺在飯盒里“炒”菜。當然，油是絕對沒有的，真正干煸，味精之類更是神話中物，唯一的調(diào)味品是從伙房偷的鹽巴。</h3><h3> 一頓多么令人心曠神怡的美味佳肴啊！盡管九個人只有一棵洋白菜，但我們每個人都體會到一種由衷的滿足。</h3><h3> 大年初二一早，連隊緊急集合召開批判會，五個男生一字排開地站在“百分之九十五”的對立面（年輕的朋友可能不明白，當時“百分之九十五”的意思就是說，你被劃入良民或基本是良民的圈子），居中的一個胸前吊掛著一只臉盆，我隱約看見盆里有什么東西，兩根大竹簽（大概是當筷子的）交叉地插在那東西上。從連長慷慨激昂的批判詞中得知：昨晚一伙賊膽包天的男生偷獵了一只野貓（他們本想獵獲更高檔一點的野味），黑天化日之下妄圖偷煮貓肉吃，是可忍，孰不可忍！</h3><h3> 我們九個女生暗地里交換著眼色，我們?yōu)樽约旱淖镄袥]有被破獲感到慶幸。</h3><h3> 至今，我再也沒有吃到過能與那頓春節(jié)晚餐相孋美的佳肴。我可以斷定，一個人一生中記憶最深刻的美味一定不是在大飯店、酒樓、菜館中品味到的。</h3><h3> 真的，這是我的心在說。</h3> <p style="text-align: center; "><b>故事三 《何不瀟灑游一回》</b></h3> <h3> 湛藍的天，碧綠的山，一群身著各色泳裝的姑娘們半身浸在被吹皺的一池春水之中，如果這是一張彩色照片的話，一定很浪漫。<br></h3><h3> 這是二十多年前的照片，中間的我十九歲。我們這些來自北京、上海的知青在西雙版納兵團修水庫已經(jīng)是第三年了。亞熱帶地區(qū)每天的重體力勞動之后，誰不想下水洗個澡呢，何況守著自己親手修的水庫？然而我們這些十八九歲的女孩子，卻只能每天用臉盆接山泉水，躲在草房里擦身。</h3><h3> 我是十六歲來到兵團的。在我和同來北京知青第一次穿著游泳衣去水庫玩水游泳的當天晚上，連隊召開了全體大會。至今我仍刻骨銘心地記得，當時連隊指導員的幾句話：“一群藍藍綠綠（注意，念這些話時得用云南地方口音，翻譯過來就是“男男女女”），個個赤骨露肉（這個詞后來我查遍成語辭典楞沒找到，絕對是他的發(fā)明專利）地攪在一起，這是資產(chǎn)階級的腐敗作風，是下流行為！”這種聲色俱厲令人毛骨悚然的語言持續(xù)了兩個多小時。</h3><h3> 那時的我們，只知道不能穿裙子，不能帶花卡子，誰知道連穿游泳衣也如此罪大惡極！</h3><h3> 拍這張照片的當天是婦女節(jié)，姑娘們在經(jīng)集體討論后，采取了一個無異于老虎嘴里拔牙的行動：穿上游泳衣到水庫里游泳去（遺憾的是當時沒發(fā)明“瀟灑走一回”這詞兒）！作為這次偉大行動的紀念，留下了這張照片。</h3><h3> 我在西雙版納一共生活了八年，這是第二次，也是最后一次穿游泳衣游泳；雖然我最喜歡的體育運動就是游泳，雖然我?guī)缀跆焯煸谟斡荆x開水庫后，我在西雙版納首府允景洪的瀾滄江邊生活過三年半，經(jīng)常橫渡瀾滄江），但再也沒有穿過游泳衣，都是長衣長褲游泳。游泳衣帶給我的瞬間的快樂與她招至的無窮煩惱相比，其比例實在過于失衡。</h3><h3> 現(xiàn)今，我有好多件漂亮的新潮泳裝，我仍不失矯健地暢游在碧波中（呵呵，不久前經(jīng)教練指點，泳技有了新的提高：每個動作都能做到位，25米泳池橫渡，蛙泳我只要劃水換氣九下，你呢？），人已年過不惑，但總有一個愿望，留住那彌足珍貴的青春線條，追回那絢麗輝煌的健與美。</h3><h3> 過去失去的不去嘆息，重要的是牢牢把握住今天。既然今天陽光如此明媚，何不瀟灑游一回？</h3> <h3><br></h3><h3 style="text-align: center; "><b>故事四 《讀歷史》</b></h3> <h3> 好多腦袋湊在一起看一張報紙，是有什么重大新聞，還是有特別的信息？然而這只是極平凡的一天、極平凡的一張報紙，與其他所有平凡的日子一樣，在歷史上無聲無息，沒有任何波瀾甚至漣漪。</h3><h3> 這是生活在西雙版納大山中的知識青年平凡生活中的一頁，由于過于平凡，找不到關鍵詞，記憶便無從搜索。我只能記得，當時無論報紙上多么缺少“情節(jié)”，我們?nèi)匀辉谌琊囁瓶实負屩x，道理很簡單，----物以稀為貴。</h3><h3> 那個年代我們把看報紙叫做“讀歷史”，因為從昆明發(fā)出的報紙，最快也要五天后能收到，這還要老天不變臉、公路不塌方來充分配合。新聞淪落到這步田地還有多少價值？然而這卻是我們這些知青了解外部世界的主渠道。</h3><h3> 每個連隊有三份報紙，這對于僅有的一個郵遞員來說，實在是非常大的負擔。要知道我們一個團有20多個連隊，有來自北京、上海的數(shù)千名知青。光信件就已經(jīng)是非常大的郵包了，何況還有報紙？我們那位最可愛的人要把這歷經(jīng)千山萬水的信件、報紙從幾十里外的小郵電局用自行車、甚至是肩膀送上山來，這是真正意義上的千里送鵝毛！</h3><h3> 問題還不在于報紙少，亞熱帶密林深處可以看見文字的東西，除了“紅寶書”，也就是報紙了。沒有圖書，沒有刊物，沒有任何文化生活。文明社會發(fā)展到二十世紀七十年代，號稱知識青年的人們，周而復始地重復著人類原始的簡單程序：吃飯—干活—睡覺；人類最基本的生理活動以最單純的方式無限循環(huán)。</h3><h3> 在物質(zhì)和精神生活都極其精簡的條件下，“讀歷史”便蘊含了一種莫名的享受。那時我是女生排長，在全團首創(chuàng)了集體讀報紙的舉動，為此我們排還當上了“學習毛著先進集體”。其實初衷只是為了解決搶報紙的矛盾。盡管報上無非是“抓革命促生產(chǎn)”“無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命”之類，但它卻給生活增添了一種色彩。</h3><h3> 我們當時沒有期望過看電視（連幻想都沒有過），只巴望有一天，我們的小半導體能夠接收到廣播電臺的節(jié)目，看報紙的時候能夠讀今天。</h3><h3> 當今天的人們被劈頭蓋臉壓下來的信息窒息得喘不過氣來的時候，當遇特殊情況有兩天不能上網(wǎng)而難受不堪的時候，我常常會想，生活在西雙版納大山原始森林深處的人們，你們過得可好？你們在用什么方式讀今天？今天晚上是否可以約個時間，我們一起在網(wǎng)上聊聊天？</h3> <h3><br></h3><h3 style="text-align: center; "><b>故事五 《辦銀行》</b></h3> <h3><h3> 我辦的銀行，就在我這個草房宿舍里</h3></h3><h3> 那是1970年的事，我和上千名來自北京上海的知青，到云南西雙版納水利兵團已經(jīng)有一年了。深山老林里的生活很平靜（如果不用枯燥這個詞），沒有能花錢的地方，也沒有花錢買得到的東西。每月28塊的“農(nóng)工”工資，扣掉12塊伙食費后，只是買點兒點燈的煤油、洗衣服的肥皂（憑票定量供應）之類，其他的錢就放在自己的褥子下面“藏”起來。</h3> <h3> 西雙版納是傣族自治州，當?shù)氐囊?guī)矩，逢十的日子“趕街”（相當于現(xiàn)在到鄉(xiāng)政府所在的中心村趕集）。由于“趕街”的“勐遮公社”距離我們兵團住地十多公里遠，下鄉(xiāng)快一年了，我和幾個同伴才第一次去。趕到街上已經(jīng)累得走不動了，這時同伴中有人發(fā)現(xiàn)，街上有個小門臉兒，掛著“人民銀行儲蓄所”的牌子，里面有條長凳，于是我們一擁而入，搶占了這寶貴的座位。</h3><h3> 坐在儲蓄所里又不辦“業(yè)務”，時間長了自己便感到不好意思，眼睛環(huán)顧左右不敢看營業(yè)員。這時我注意到儲蓄所墻上有一張宣傳畫，畫上說：如果每人儲蓄1元錢，全國7億人民就有7億元，就是支援了國家建設。當時社會環(huán)境中的熱血青年是很愛國的，愛國的神經(jīng)一旦被觸動，忽然就有了奉獻祖國的激情，立馬感到應該為國家存錢；可是來趕街的，并沒有帶著多余的錢，但支援國家建設不能遲疑，國家說了1塊錢不嫌少，于是當即就用1塊錢開了一個存折。</h3><h3> 那年我17歲，這1塊錢是我人生的第一筆存款。晚上回到住地，想著自己做了一件這么有意義的事情挺高興的；想著想著就冒出了新的念頭，一個人支援國家建設是不夠的，我應該動員更多的人！那時我是連隊女生排的排長，是知青“土八路”所能擔任職務中最大的“官”了（連長以上的“官”就都是現(xiàn)役軍人擔任了），我得動員我們?nèi)沤o國家做貢獻。</h3> <h3> 存錢的事說起來容易做起來難，公社的儲蓄所離我們太遠了，要讓每個人都到那里去辦存折根本沒可能，于是我想到了自己當“代辦”的主意。說干就干，我把自己從北京帶的筆記本拆成零散的紙，在紙上打好格子。再折疊起來，做得盡量像銀行存折的樣子，寫上我們排每個人的名字，一人一個；準備好后，我召集大家開會“做動員”，一場“私募基金”的行動就這樣開始了。</h3><h3> 現(xiàn)在想想，我當時的影響力還真行，居然我們排所有的人都愿意加入我這個代辦的“銀行”，大家把自己褥子下面積攢的錢拿出來交給我，我按照收到的錢數(shù)登記在自制的“存折”上，雙方都簽上名，還注明了日期。我集到了很大一筆錢呀！下一個趕集日，我又不辭勞苦，專門到公社的儲蓄所去存錢，在我那一塊錢開戶的折子里，存下了當時看的一大筆錢。</h3><h3> 從那以后的兩年中，每個月發(fā)工資后，我們女生排的同胞們都會到我這個“銀行”來“存錢”，是我的固定“客戶”，我則十分負責地“做賬記賬”，之后排里的人輪流負責到公社去，把大家的錢存到儲蓄所里。我的“私人銀行”一直辦到1972年夏兵團允許知青們返回北京上海探親的時候。</h3> <h3>在大規(guī)模的知青回城探親之前，我結(jié)清了在儲蓄所的全部款項，回到排里，按照每個人的錢數(shù)，加上應有的利息返還給本人。每個月定期積蓄，還有多出來的利息，當時我們?nèi)巳硕汲闪恕案晃獭?，既支援了國家又富余了自己，用現(xiàn)在的話說就是實現(xiàn)了雙贏，真是皆大歡喜！</h3><h3> 后來我調(diào)離了連隊，回北京上海探親的知青再返回云南兵團的也參差不齊了，我的“銀行”也就沒有再繼續(xù)辦下去。</h3><h3> 現(xiàn)今滿大街都是銀行，中國的外國的，獨資的股份的，公家的民營的，據(jù)說走在大街上，銀行比廁所多得多。眾多的銀行，再也不需要我的那種小“銀行”了，想想這實在是件大好事，全民都富了，國家已經(jīng)不那么需要咱們這種小錢去“支援”了。只是自己依然愚呆，還是一如既往地把多下來的那點小錢放到國家的銀行里存著，繼續(xù)著17歲那年開始的事業(yè)。</h3> <h3><br></h3><h3 style="text-align: center; "><b>故事六 《學攝影》</b></h3> <p> 這張差點兒扔了的照片誰看了都會奇怪，這叫什么構(gòu)圖方式，空著半扇，什么意思？</p><p> 對，這是張拍了一半兒的照片，它背后還真有個故事。</p><p> 下鄉(xiāng)的時候，爸爸讓我?guī)Я艘粋€小照相機 ，這是他花18塊錢從舊貨市場買的，一個德國的“127”型的小相機。</p><p> 爸爸愛玩兒攝影，我從七八歲就給他打下手，從拍照到洗印全套過程都參與。這就有了1969年從北京到西雙版納上山下鄉(xiāng)的時候，能夠帶個照相機的前提。</p> <h3>（當初想象中的雙重曝光拍攝結(jié)果，這是現(xiàn)在用手機軟件后期制作的）</h3> <p> 那時候兵團知青每月工資28塊，扣伙食費12塊之后其他的就得攢著當回北京路費。買膠卷兒是筆很大的開銷，每次探親回家，都要從癟癟的錢包里掏出一部分買膠卷兒帶回版納，拍后的膠卷兒要托回家探親的知青朋友帶回北京來，請爸媽幫著沖洗。說這段話的意思是想讓現(xiàn)在年輕的朋友知道：50年前玩相機可不像現(xiàn)在玩數(shù)碼相機那么輕易，拍了刪、刪了拍跟著感覺走，那時候每拍一張都得想好了，基本上是只拍人像留影。</p><p> 拍這張照片之前，是看到了一個知青朋友從上海探親帶回來的攝影作品：雙重曝光的，同一個人兩個身影出現(xiàn)在同一張照片上，覺得神奇極了。第一時間想到的就是：我也要學著拍！</p><p> “學著拍”說起來容易做起來難！首先是沒有老師，雙重曝光到底怎么回事并不明白，全靠自己腦子里“破譯”猜想，光圈速度等等都不知道怎么設置。</p><p> 再有就是沒有地方布景配光?，F(xiàn)在這張照片可以看出來，這是自己住的草房內(nèi)部，在蚊帳上擋了一塊塑料布，一塊橫木板上鋪了一塊自己的漂亮頭巾冒充“寫字臺”，燈光就是宿舍草房頂上那盞25瓦的小燈泡。</p><p> 支好相機后自己坐在“桌”邊自拍。原想第一次曝光之后，自己站到桌邊另一側(cè)再第二次曝光；可現(xiàn)實是，自拍的快門怎么也按不下去了。于是就出了這么一張奇怪的照片。當時還想繼續(xù)實驗再重新拍，可惜實在舍不得膠卷兒，心里告訴自己：在沒有想明白的時候先暫停，別浪費膠卷啦。但這一暫停就是50年，一直到現(xiàn)在也沒想明白，膠卷相機第二次曝光時為什么快門按不下去？是不是有什么特殊設置？</p><p> 2013年退休之后開始真正踏下心來學攝影，這才知道攝影是有一套技術方法的，并不能無師自通，必須一步一步認真學習實踐，必須上萬次的按快門練習。前半輩子的玩相機根本就不是攝影，只是自己瞎拍照而已。好在現(xiàn)在學攝影的成本很低，它已經(jīng)成為很普及的大眾游戲，我就從頭開始吧！</p> <h3>（同一卷膠卷中的其他照片，記錄草房宿舍內(nèi)的生活。原始膠卷早就沒了，這些都是“127”規(guī)格小照片的翻拍）</h3> <h3>（此文發(fā)出后，居然找到了知青老朋友！老朋友給我提供了當時那張我垂涎羨慕試圖效法的雙重曝光老照片，補充于此）</h3> <h3>老照片攝于 1969~1974 西雙版納<br></h3>