<h1>拍攝于五十年前陜北延川境內(nèi)的黃河</h1> <h1> 那是個(gè)四十多年前的故事,是個(gè)有關(guān)黃河的故事,是有關(guān)林宣,一個(gè)高大的、靦腆的大男孩的故事。各位看官不必找原型不必對(duì)號(hào)入座,只當(dāng)是個(gè)傳說(shuō)。</h1><h1><br></h1><h1> 但現(xiàn)在這話還得接著說(shuō),當(dāng)延川的朋友們看了我這篇東西后又發(fā)來(lái)許多“材料”,因?yàn)樗麄円苍J(rèn)識(shí)林宣啊。</h1><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"></h3><h1><br></h1><h1> 先交代一下背景,1969年我們北京知青到延安插隊(duì)。后來(lái),延川縣委申昜書記錄用了一批北京知青到縣里工作。其中,我在縣文化館,我的同班同學(xué)林達(dá)在縣委宣傳部通訊組。那時(shí)林達(dá)與路遙已在談戀愛了。我第一次見到林宣是在林達(dá)于縣委大院住宿兼辦公的窯洞里。林達(dá)介紹說(shuō),林宣是西安知青,喜愛文學(xué)仰慕路遙,這是專門投奔路遙,到延川插隊(duì)來(lái)了。我轉(zhuǎn)向林宣,只見他笑瞇瞇地聽著林達(dá)說(shuō),笑瞇瞇地看著我。他不善說(shuō)話,像大姑娘似的害羞,紅了臉。林宣好像要小我們一兩歲。</h1><h1> </h1><h1><br></h1><h1> 我們縣的知青楊世杰接了下面的話:林萱是陜西藍(lán)田人,后來(lái)在我們張家河公社新勝古插隊(duì)。他是因?yàn)檠瞿铰愤b想自愿來(lái)到延川插隊(duì),于是給路遙寫信。路遙從娟秀的字體和名字上一直覺得林萱是個(gè)女孩。林萱來(lái)延川的那天,我和路遙去延川長(zhǎng)途汽車站接他,我們?cè)谌巳褐凶箢櫽遗蜗胂笾芸吹揭粋€(gè)美麗的姑娘,直到最后只剩下一位手提行李卷的,身高1米8幾的大小伙子。路遙遲疑的走過(guò)去問(wèn),林萱微笑著說(shuō)他就是。</h1> <h1>五十年前延川縣委大院俯瞰 石煥南攝影</h1><h1><br></h1><h1> 之后,我又在幾個(gè)不同場(chǎng)合見過(guò)林宣,也是互相笑笑,算是打了招呼。</h1><h1><br></h1><h1> 1973年夏天,我到張家河公社下鄉(xiāng),記得是為一個(gè)村子畫村史什么的。林宣也正好來(lái)到這個(gè)村子,忘了他是為什么來(lái)這里?好像是來(lái)體驗(yàn)生活,或者根本就是在張家河插隊(duì)。大家相見甚歡,我發(fā)現(xiàn)在私下聊天時(shí)林宣還是很健談的。</h1><h1><br></h1><h1> 張家河公社的這個(gè)村子就在黃河邊上。正值七月炎夏,那天中午驕陽(yáng)似火,我們站在村頭俯瞰在陽(yáng)光下呈深褐色的黃河:寬闊的河面,溫柔平靜的河水。這時(shí)我突然對(duì)林宣說(shuō):我想去黃河游泳。其實(shí)我早有此念,從縣文化館下張家河來(lái)時(shí)就帶上了游泳衣。我是個(gè)不知天高地厚的傻丫頭,我早就想一個(gè)人偷偷下黃河去體驗(yàn)一把了。即使那時(shí)的現(xiàn)在,我也不是打算約林宣與我一起下去游泳,只是脫口說(shuō)出了一個(gè)久藏的想法。</h1><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">黃河渡船 攝于1977年</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><h1><br></h1><h1><br></h1><h1> 林宣毫不遲疑地說(shuō):“我也去,你一個(gè)人太危險(xiǎn)?!苯又盅a(bǔ)充了一句:“我也喜歡游泳?!辈恢獮槭裁催@時(shí)我注意地打量了一下林宣,他高高的個(gè)子魁梧的身材,上穿一件?;晟溃_下是一雙白球鞋,很帥的小伙子。</h1><h1><br></h1><h1> 我在窯里換上游泳衣,再把外面的衣服套好。出窯后與等在外面的林宣一起順著山坡向下顛顛顛地跑,直奔下面的黃河。</h1><h1> 老鄉(xiāng)在后面大叫:“你們干啥去?”</h1><h1><br></h1><h1> “去-黃-河-里-游-泳?!?lt;/h1><h1><br></h1><h1> “可是不敢??!黃河里有暗窩窩哩嘛!”</h1><h1><br></h1><h1> 我們哪里管什么“暗窩窩”?我和林宣互相鼓勵(lì)說(shuō):咱們游到對(duì)面的山西去。便一頭撲進(jìn)了母親河。我在前,林宣在后,似有保護(hù)的意思。黃河水漂浮力很大,游起來(lái)不費(fèi)力。但看似波濤不起的河面,進(jìn)去才知道:下面非常有活力?。∧睦锵裨谟斡境鼗蛩畨卫镉斡??那下面分明是涌動(dòng)著無(wú)數(shù)條活潑潑的生命似的,我們身不由己地被斜著沖向下游。大約是游到河寬三分之一的地方,我突然感覺一條腿被什么東西抓住了,好像是一只“手”!?不對(duì)!是被兩只手抱住大腿!牠死勁地往下拖我的腿,一瞬間我感到異常恐怖!覺得自己要在黃河里交代了!不由大叫:“有-人-拽-我-的-腿-了!”林宣聽見后拼命向我被困的地方游過(guò)來(lái),這時(shí)節(jié)我哪敢懈怠,與那雙手拼死搏斗著,用另一只自由的腿向外蹬踹著,就在林宣接近我,向我伸過(guò)一條臂膀的剎那間,又是突然地,那只手詭異地松開了,我得以抽出自己的腿來(lái),死里逃生,大大松了一口氣,?。⌒姨潬蛔Я宋乙粭l腿,要是兩條腿一起被拽住,不敢想下去......</h1><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">我們坐在黃河的渡船上 攝于1977年</p> <p class="ql-block">黃河船夫 攝于1977年</p><h1><br></h1><h1><br></h1><h1> 這個(gè)河里的“怪手”可能就是老鄉(xiāng)說(shuō)的:‘暗窩窩吧’。剛下河時(shí),岸邊淺的地方大石頭很多,水流在石頭之間會(huì)形成回渦應(yīng)該可以理解。但我們幾乎已經(jīng)游到黃河的中央了呀,那里的水已經(jīng)很深啦!據(jù)老鄉(xiāng)說(shuō)黃河下有許多的暗渦,黃河的底下真的有我們不知道的神秘世界啊。</h1><h1><br></h1><h1> 我們是撞了南墻才回頭,頓時(shí)興致全無(wú),而且也沒有了游到對(duì)面的勇氣,打道回村吧。兩個(gè)人爬上岸來(lái),被太陽(yáng)一曬,也不用換衣服了,完全變成兩個(gè)土黃色的人,黃河里的泥漿細(xì)細(xì)勻勻地掛了我們一身,包括頭發(fā)和臉,活像兩尊泥塑,村里的娃娃們跟在我們后面邊跑邊笑。</h1><h1><br></h1><h1> 我要離開張家河公社回縣里去了,林宣幫著我把自行車推上一座山頭,在那高高的山頂上,望著蔓延到天邊的滾滾“泥丸”,我們站住握手道別,林宣忽然很傷感,說(shuō):你要上西安美院了,咱們以后再也見不到了。我說(shuō):“怎么會(huì)呢?怎么會(huì)再也見不到了呢?”</h1><p class="ql-block"><br></p> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">黃河繞高原</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"></h3><h1><br></h1><h1> 我真的再也見不到林宣了。</h1><h1><br></h1><h1> 上學(xué)第二年,我接到文化館同事的一封信,他在信上說(shuō)了些七七八八的事后,我愕然看到:林宣在那年夏天去黃河游泳時(shí)淹死了。</h1><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">......</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"></h3><h1><br></h1><h1> ??!林宣!你又去那段黃河游了嗎?你不記得那段河里有“暗窩窩”嗎?那只“怪手”一定是抓住了你的兩條腿,否則你一定會(huì)像我一樣脫身的!如果牠拽住了你的兩條腿.....但是,沒有別人嗎?你為什么不叫上一個(gè)同伴?叫上一位老鄉(xiāng)更好啊......</h1><h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"></h3></h3><h1><br></h1><h1> 看到這段延川的朋友魯伯江說(shuō):抓住你腿的不是漩渦渦,而是真的有……。當(dāng)年林萱不是一個(gè)人在河中游,而是五六個(gè)本村青年在一起游泳。當(dāng)看到林萱在水中掙扎時(shí),兩個(gè)小伙去救,水不到一人深,每人抱著林萱一條腿往上抬,但是太沉太沉,兩個(gè)小伙都抬不起來(lái),相救半個(gè)小時(shí),最后無(wú)奈放棄。懂水性的都知道,水中救人,只要拉一把便能拉起來(lái)……。這兩個(gè)救林萱的青年現(xiàn)在六十多歲仍健在,提起這事仍然感到不可思議??磥?lái)有許多客觀存在的現(xiàn)象還有待科學(xué)發(fā)展后釋疑。歡迎邢儀再來(lái)黃河畔觀光,但不建議你再試水。</h1> <h1></h1><h1></h1><h1>兩位黃河船夫 攝于1977年黃河邊<br><br></h1><h1> 當(dāng)我社來(lái)社去又回到縣文化館后,聽到了讓我更為驚愕的故事。<br><br></h1><h1> 這是文化館的兩位同事一起對(duì)我講的,他們開篇這樣說(shuō):“如果不是親眼見到我們絕對(duì)不信?!毕旅媸撬麄冋f(shuō)的事:林宣死后那年冬天。張家河公社在那個(gè)地方修水利,抽掉來(lái)了許多外村的勞力,其中有一個(gè)從山溝里來(lái)的女子。這女子有一天就不對(duì)了,她眼神直溜溜地就往黃河里走,眼看河水淹了大半身,旁邊的人趕忙拉住她。但只要?jiǎng)e人看不住,她就向河里走,嘴里說(shuō)著奇怪的話。她說(shuō)她叫林宣,家住在西安。別人問(wèn):家里還有什么人啊?她說(shuō):還有一個(gè)弟弟。這女子把林宣家里的事說(shuō)的一清二楚,可她與林宣生前完全不認(rèn)識(shí)??!鄉(xiāng)民們知道,這是附體了。有的鄉(xiāng)民指著黃河故意問(wèn)她:你在那邊過(guò)的怎么樣???吃的好嗎?她說(shuō):過(guò)得不好,想家。吃的也不好。<br><br></h1><h1> 這樣下去也不是事呀,怕再出意外,于是人們把這女子送回了她自己的村里。這女子的父母請(qǐng)來(lái)了一位半仙,做了三天法事,最后半仙對(duì)女子說(shuō):你走吧,別在這里了。然后這女子就不是林宣了,她又變回原來(lái)的她了,當(dāng)別人問(wèn)她發(fā)生了什么事的時(shí)候,她卻一概不知道。<br><br></h1><h1> 文化館的兩位同事說(shuō),那些天他們正好去張家河下鄉(xiāng),趕上這件事。他們?cè)僖淮螐?qiáng)調(diào)說(shuō):不是親眼見,打死也不信。<br><br></h1><h1> 魯伯江又說(shuō):暗窩窩是指在水流經(jīng)過(guò)河邊的大石頭,形成的迴流,還有緊水與緩水形成的漩渦,在迴流和漩渦里人的感覺是失重即失去浮力,而不是肢體下拉的感覺。<br><br></h1><h1> 林萱失水和之后那位從蘇亞村到我村當(dāng)民工的小姑娘被附體之過(guò)程比你知道的更怪異的多。我親耳聽被附體的小姑娘說(shuō):他當(dāng)時(shí)是被河里一男一女兩個(gè)人拉住淹死的。<br><br></h1><h1> 曹谷溪也打來(lái)電話,他說(shuō),真想林宣啊!當(dāng)年得知林宣要追隨路遙到延川插隊(duì),縣委書記申昜非常支持,說(shuō):人家西安的知青要來(lái)歡迎??!谷溪你就全權(quán)安排吧。于是谷溪把林宣介紹到張家河公社插隊(duì)。林宣遇難后,谷溪見了林宣的媽媽,林媽媽十分通達(dá),還讓谷溪再把林宣的弟弟帶走去延川。谷溪說(shuō):再不敢了,已經(jīng)覺得對(duì)不起啦,沒照顧好林宣。<br><br></h1><h1> 我卻一直這樣想:本來(lái)河里的那手是想要拉我去玩的,后來(lái)看見了林宣,牠忽然移情別戀了?;蛘?,牠先拉我的腿是誘餌,目的是為了吸引林宣?總之,不知冥冥之中是什么因緣,我對(duì)林宣的死總有糾結(jié)。<br>........<br><br></h1><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"></h3><h1> 寫下這篇文章,是為了懷念林宣那曾在地球上生活過(guò)的年輕的生命,也是為了釋放我的糾結(jié)。</h1><h1><br></h1><h1> 林宣,現(xiàn)在,永遠(yuǎn),你一定是在天上正笑瞇瞇地看著這一切,只當(dāng)是曾經(jīng)參與玩過(guò)的一場(chǎng)人間戲劇</h1><h1><br></h1><h1> 又:林宣的弟弟在哥哥去世后,也來(lái)延川插隊(duì)落戶,繼承哥哥的遺志了。</h1><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"></h3><h1> </h1><h1> 邢儀2019年1月19日于北京</h1>