<p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">多年來(lái)，有個(gè)心愿，回老家紹興給外婆拍幾張片子，一直未遂。今年元旦，去看望在上海工作的兒子，回程專門停留紹興去看望了外婆，盡管拍攝條件很差，但也終于如愿。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">出片之際，回憶平日從母輩處聽來(lái)的只言片語(yǔ)，先來(lái)聊聊外婆的故事，以此為序……</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3> <h3>【少女時(shí)代的外婆】</h3> <h3>【安詳?shù)亻喿x，是外婆的必修課】</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">外婆娘家姓章，閨名韻稪，上了學(xué)堂后，又名香菱。但作為那個(gè)時(shí)代的新女性，外婆自己改了一個(gè)頗為詩(shī)意的名字：燕南，當(dāng)然非燕趙男兒，而是春暖花開，巧燕南飛。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">外婆算不上一個(gè)美人，但算是個(gè)大家閨秀，她出生于民國(guó)十七年早春，一個(gè)商人之家，因前面幾個(gè)孩子皆在襁褓中夭折，外婆出生后也身體羸弱，便備受父母的疼愛與關(guān)懷，據(jù)說(shuō)為了外婆不再重蹈以往孩子的覆轍，她的父母，也就是我的曾外祖聽從了算命先生的勸告，把年幼的外婆從上虞老家?guī)У搅私B興城內(nèi)。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3> <h3>【青年時(shí)代的外婆】</h3> <h3>【眼神有點(diǎn)不濟(jì)了，看看圖片輕松些】</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">因家境不錯(cuò)，父母也開明，外婆這個(gè)大小姐不再裹腳，也從小接受了新式教育，陸續(xù)上完了高中和女子進(jìn)修學(xué)校，畢業(yè)后，進(jìn)了當(dāng)時(shí)的女堂，當(dāng)了一名國(guó)文先生，解放后正式在紹興八字橋小學(xué)任教。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3> <h3>【求學(xué)時(shí)代的外婆】</h3> <h3>【貼滿學(xué)生照片的相冊(cè)是外婆的寶貝】</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">民國(guó)三十六年，外婆20歲，嫁給了著名書法大家徐生翁的三子徐翁振，也就是我的外公。外公長(zhǎng)外婆16歲，長(zhǎng)相俊朗，才華出眾，在國(guó)民政府謀職，精通外語(yǔ)，同時(shí)也是一個(gè)醫(yī)生，在徐生翁的眾多子女中，是唯一勤練書畫，其風(fēng)頗似乃父的一個(gè)，外公正直聰穎，愛做學(xué)問(wèn)，但因家里兄弟姐妹多，條件困難，一直拖延到36歲才婚，我曾經(jīng)很好奇外公外婆的年齡差和貧富懸殊，據(jù)說(shuō)又是算命先生的主意，外婆體弱多病，要嫁一個(gè)比他大得多的男人才會(huì)有福緣，不過(guò)，外公確實(shí)治好了外婆多年的頑疾，而且，外婆一直康泰至今，不管這位半仙是通靈還是瞎蒙，也許，這就是天定的姻緣吧。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3> <h3>【外婆身上的襯衣在當(dāng)時(shí)是很時(shí)髦的】</h3> <h3>【外婆拿起一張我小時(shí)候的照片開心笑了】</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">聽說(shuō)外婆的婚禮風(fēng)風(fēng)光光，陪嫁也豐厚，甚至有那個(gè)時(shí)代罕見的鋼琴，至今，章家大小姐的婚嫁還在老輩人的口里津津樂(lè)道。從此，外婆搬進(jìn)了魯迅路24號(hào)的徐家，但她不是徐章氏，而是一名獨(dú)立的女性，一名受人尊敬的國(guó)文先生章燕南，這當(dāng)然和外公對(duì)這位有時(shí)頗為任性的大小姐寵愛有加大有關(guān)系。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">1948年，國(guó)民黨政權(quán)已如強(qiáng)弩之末，國(guó)民政府官員紛紛潰逃臺(tái)灣，外公選擇了留下來(lái)，因?yàn)橥馄烹x不開她的學(xué)堂和學(xué)生，但他沒(méi)有想到，他的這個(gè)選擇，讓他的后半生充滿了苦難。不過(guò)我想，如果再重來(lái)一次，他還是會(huì)選擇他深愛的外婆。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3> <h3>【外婆的發(fā)型，多年來(lái)一直未變】</h3> <h3>【午后的時(shí)光，暖暖的陽(yáng)光】</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">年底，他們的第一個(gè)女兒出生，她便是我的母親。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">解放后，新政府的公私合營(yíng)讓外婆的父親風(fēng)光不再，家道也逐漸中落，數(shù)年后郁郁而終，只有空蕩蕩的章家大臺(tái)門，還在接下來(lái)的歲月里孑然而立。已嫁為徐家婦的外婆，也過(guò)上了拮據(jù)的生活。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3> <h3>【外婆和外公的訂婚照】</h3> <h3>【外婆和她的瘸腿貓】</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">外婆和外公育有五女一子，外公因?yàn)闅v史問(wèn)題一直被區(qū)別對(duì)待，隔離，批斗，下放一樣不少，這樣，家庭的所有重?fù)?dān)，就壓在了外婆，這個(gè)昔日大小姐的肩上。聽母親說(shuō)，那時(shí)候，外婆的教師工資只有四、五十塊錢，每到月底，都會(huì)入不敷出，總會(huì)去隔壁要好的吳老師家借上二十快錢，才能度過(guò)余下的幾天，發(fā)工資了，先把這二十塊錢還上，到月底了又去借，周而復(fù)始……</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3> <h3>【外婆和我一歲時(shí)的母親】</h3> <h3>【瘸腿貓陪著外婆度過(guò)了十幾年的時(shí)光】</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">外婆不擅長(zhǎng)家務(wù)，我不知道，那些日子她是怎樣度過(guò)的，會(huì)是怎樣的窘迫和艱辛？幸而幾個(gè)女兒懂事得早，早早就共同承擔(dān)了一個(gè)家的責(zé)任，往往聽?zhēng)讉€(gè)姨媽笑談起小時(shí)候給飯店幫工，好帶回一些菜幫子菜葉的時(shí)候，呵呵之余，便有心酸襲上心頭。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3> <h3>【外婆和外公新婚后的合影】</h3> <h3>【時(shí)事類報(bào)紙是外婆的必讀刊物】</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">外婆也許不是一個(gè)特別優(yōu)秀的母親，但絕對(duì)是一個(gè)優(yōu)秀的老師?；蛟S外婆求學(xué)的時(shí)候，南方的學(xué)堂并不那么注重國(guó)語(yǔ)發(fā)音，也沒(méi)教過(guò)拼音字母，外婆的普通話帶著明顯的紹興口音，但令我百思不得其解的是，這并不影響她那些年成為一名很受學(xué)生和家長(zhǎng)喜歡的語(yǔ)文老師。他帶出了一屆又一屆的高材生，這些出類拔萃的人才遍布各地，也占滿了她的相冊(cè)，雖然現(xiàn)在年事已高，但外婆的記憶力出奇地好，隨便指向哪一張相片，她都能告訴你，那個(gè)學(xué)生姓甚名誰(shuí)，和當(dāng)年的故事。于是，平時(shí)翻翻相冊(cè)，回憶回憶那些和孩子們?cè)谝黄鸬娜兆?，以及過(guò)年過(guò)節(jié)的時(shí)候，仔細(xì)辨認(rèn)已然白發(fā)滿頭，專程來(lái)給恩師拜年的舊日學(xué)生，就成了外婆最開心的事。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3> <h3>【外婆24歲，母親4歲】</h3> <h3>【無(wú)論怎樣，外婆都很注意自己的形象】</h3> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在我的記憶中，外婆家是我童年最愛去的地方，父親部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后，舉家回了臺(tái)州，那時(shí)候，高速?zèng)]有開通，臺(tái)州和紹興隔著群山峻嶺，長(zhǎng)途車要整整開上一天，遇上母親有探親假或者春節(jié)才能去，外婆總是給我準(zhǔn)備了很多好吃的，每天早晨給我買餛飩和印糕，我更喜歡牽著外婆的手，拎著菜籃子，給我買平時(shí)舍不得吃的好菜，除夕晚上，總會(huì)用紅紙包上嶄新的五塊或者十塊壓歲錢，放在我的枕頭下，看我滿足地睡去……即使我頑皮淘氣，外婆也只是皺皺眉頭，并不像幾個(gè)姨媽說(shuō)的，外婆的脾氣不大好。假期結(jié)束要回臺(tái)州了，我總是賴床不肯起來(lái)，總想誤了班車，再呆一天，哪怕半天。</p><p class="ql-block"><br></p> <h3>【外婆和她最小的妹妹香雯】</h3> <h3>【外婆最多的是這樣的獨(dú)坐時(shí)光】</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">那時(shí)候，沒(méi)有QQ，沒(méi)有微信，我會(huì)給外婆寫信，把我的成績(jī)單寄給外婆，然后盼著外婆字體娟秀的回信，成績(jī)單上“三好學(xué)生”的字樣，能讓外婆在回信中贊不絕口。直到今天還記得，外婆獎(jiǎng)了我一本彩色的語(yǔ)文書，在那個(gè)黑白的年代，我珍藏了很久很久……</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3> <h3>【外婆30歲】</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">【外婆喜歡一個(gè)人站在陽(yáng)臺(tái)上，看著這個(gè)她生活了近一個(gè)世紀(jì)的古老城市】</span><br></h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">一晃四十多年，飽受坎坷的外公早已在三十年前患老年癡呆癥去世，外婆送走外公后，一個(gè)人過(guò)著平淡如水的日子。偶爾，我們?nèi)タ纯此?，總是看她在安靜地讀書，看報(bào)，聽新聞，坐在陽(yáng)臺(tái)上安靜地思考，然后，一臉驚喜地看著你，仿佛你還是當(dāng)年那個(gè)饞嘴的孩子，翻出一大堆好吃的零食塞到你手里。偶爾通個(gè)問(wèn)候電話，他會(huì)思路清晰地和你談起國(guó)家大事，談起家長(zhǎng)里短，她居然會(huì)清楚地記得，你上一次和她通話的時(shí)間，然后囑咐你安心工作，孝敬父母，注意身體，最后，禮貌地謝謝你，給她來(lái)電。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3> <h3>【外婆50歲】</h3> <h3>【觀察縱橫、參考消息是外婆的必讀，全球新聞她都知道】</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">這樣的日子，青春已然不在，歲月緩緩流去，回憶卻漸漸沉積，外婆心里有一輩子溫情的故事，外婆眼里有近一個(gè)世紀(jì)的滄桑風(fēng)雨，外婆的生活很簡(jiǎn)樸，外婆的人生很豐富。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">此刻，在我的鏡頭里，外婆依然靜靜地閱讀，依然注意自己干凈端正的衣著和容顏，依然會(huì)打開相冊(cè)尋找自己的故事，依然站在陽(yáng)臺(tái)上看那一抹落日的余暉，她的腳邊，是一只跟了她十幾年的瘸腿貓……</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3> <h3>【外婆和外公婚后第二年的合影，我媽還在肚子里】</h3> <h3>【相濡以沫一輩子的外婆和外公】</h3> <h3>【夕陽(yáng)無(wú)限好，最美是黃昏】</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">在我文章的最后，我居然尋找不出任何字眼來(lái)表達(dá)我對(duì)外婆的情感，其實(shí)，我對(duì)外婆了解地太少太少，而外婆，對(duì)我們付出的，卻太多太多，人生都是歸途，我想說(shuō)，下輩子，還想要你做我的外婆。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3> <p>補(bǔ)記：中華人民共和國(guó)建國(guó)70周年之際，92歲高齡的外婆獲得了中共中央、國(guó)務(wù)院頒發(fā)的建國(guó)70周年國(guó)家紀(jì)念章，這應(yīng)該是國(guó)家給予一個(gè)建國(guó)前就從事教育工作，培育桃李一輩子的一名教師的最高榮譽(yù)吧……</p> <p class="ql-block">2022年1月7日中午，外婆走了，永遠(yuǎn)的走了……</p><p class="ql-block"><a href="http://www.zit.org.cn/3zida5fp" rel="noopener noreferrer" target="_blank">外婆走了……</a></p> <h3>影像作品：絕色·印象</h3><h3>文字創(chuàng)作：絕色·印象</h3><h3>創(chuàng)作時(shí)間：2019年1月</h3>