<h3><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 從杭州回來(lái)，身體一直欠佳，公務(wù)也忙得脫不開身。重陽(yáng)節(jié)這天，吃過(guò)晚飯，想起到杞麓湖邊走一走，看一看。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 一路秋風(fēng)蕭蕭，到了湖邊，看見滿地的落葉，才發(fā)覺已是晚秋。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 抬頭一看，幾天前還飄著大朵大朵白云的天空，不知不覺中已變成了澄凈的藍(lán)天，總算是有了點(diǎn)秋高氣爽的感覺。清爽的涼風(fēng)與田地里肥壯的蔬菜，構(gòu)成了秋獨(dú)特的美。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 秋是淡泊的、沉靜的，并非一味的蕭瑟寂寥。</span><br></h3> <h3><font color="#010101"><p style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 秋天是感受幸福、體驗(yàn)感動(dòng)的最佳季節(jié)，也是一場(chǎng)盛大的宴會(huì)。風(fēng)攜著片片寫滿秋意的落葉漫天飛舞，然后才緩緩落下。路旁的垂絲海棠將干澀的葉子褪盡，為入冬做起了準(zhǔn)備，儲(chǔ)藏營(yíng)養(yǎng)。矮矮的灌木叢依舊長(zhǎng)青，不被季節(jié)困擾。湖里的旱地蘆葦（又名荻蘆竹或江葦）開始抽穗放花，陣陣秋風(fēng)起，吹開朵朵蘆花，讓人一下子就想起杜荀鶴《溪岸秋思》中的詩(shī)句：“秋風(fēng)忽起溪浪白，零落岸邊蘆荻花?！币恢曛昀w細(xì)的旱地蘆葦頭頂土黃色的蘆花，立于水中，如素面女子在水中梳洗飄逸長(zhǎng)發(fā)，時(shí)而沉醉自得，時(shí)而相互間竊竊私語(yǔ)。她們?cè)谇镲L(fēng)中輕搖微擺，窈窈窕窕，婀娜多姿，羞澀中散發(fā)出萬(wàn)種風(fēng)情。清代的袁嘉在《唐多令·蘆花》中寫道：“慣送往來(lái)舟，風(fēng)生瑟瑟秋。傍荒灘，影共江流。一片冷云低欲護(hù)，棲不定，有沙鷗。渾似柳綿柔。吹殘紅蓼洲。嘆年華，逝水難留。最是情多頭易白，擔(dān)盡了，別離愁?！痹涡膽燕l(xiāng)愁，秋風(fēng)蕭瑟，蘆花染黃。</h3><p style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 旱地蘆葦用自己的執(zhí)著證明生命存在的價(jià)值和尊嚴(yán)。我從小就對(duì)蘆葦這一類植物有一種說(shuō)不清道不明的感覺。蘆葦在家鄉(xiāng)人眼里，被稱之為“茅草”，一個(gè)謙卑而又鄉(xiāng)土味十足的名字。作為窮苦家庭長(zhǎng)大的孩子，自然對(duì)蘆葦有著濃墨重彩的記憶，兒時(shí)大多把歡笑、青澀、夢(mèng)想全都拋灑在蘆尖，隨著蘆花在季節(jié)的天空里飛揚(yáng)。蘆花是我童年的特殊記憶。記得那時(shí)，野外的蘆葦，有的只是幾簇簇，幾叢叢，孤寂的站在野地里或湖邊上。我久久地站在夕陽(yáng)下，夕陽(yáng)的余暉把我孤獨(dú)的身影拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，我的目光和心靈溫柔地觸摸每一枝蘆花，與之輕語(yǔ)，傾訴內(nèi)心的渴望……而我的思緒、我童年天真的夢(mèng)想則在蘆尖飛舞。</h3></font></h3> <p style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 這些年，在故鄉(xiāng)的土地上來(lái)回走動(dòng)，不論何時(shí)何地，只要看到蘆葦，我就會(huì)想到童年。蘆花在風(fēng)中搖曳，不禁怦然心動(dòng)，童年記憶中的蘆花如鋪天蓋地的潮水漫過(guò)心坎，一波一波，在心頭蕩漾開來(lái)……蘆花總是飛翔在我的心空，綻放的蘆花，像兒時(shí)記憶中渴盼的谷物，一直溫暖著我。</h3><div style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 蘆葦就像世代在田地里耕作的農(nóng)民，擁有最質(zhì)樸的生命，但它是最美麗的存在。<br> 暮色降臨的黃昏，田間，如往常般依然可見一道道忙碌的身影，一雙雙黝黑的、青筋裸露的手緊緊地握著農(nóng)具，像是握著自己的生命。村民們成年累月在田間勞作，繭子和皺紋布滿了他們的手和臉，就連華發(fā)也被歲月染上了霜雪。他們守護(hù)著這片陪了他們大半輩子的泥土，不停的翻耕輪作，汗珠子悄然滴落進(jìn)泥土里，浸濕了他們忙碌的一生。<br> 我熱愛這片土地，是這片土地養(yǎng)育了我，我的生命與這片土地是不可分割的。<br><h3> 天涼好個(gè)秋。湖堤上垂釣的人明顯減少了許多，或許都讓秋天的涼風(fēng)給刮跑了吧。湖里的植物有的已經(jīng)倒伏，一棵一棵東倒西歪的，也不知從何時(shí)開始沒(méi)了生機(jī)，湖岸是一地飄落的柳葉。</h3></div> <p style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 晚秋，總是讓人留戀，讓人不舍。</h3><div style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 對(duì)耕種者而言，這個(gè)季節(jié)既是收獲的季節(jié)，也是最后一個(gè)耕種的季節(jié)。農(nóng)事中有“搶秋”的說(shuō)法，即搶秋糧、搶秋果，搶秋天的時(shí)光，通俗而言就叫“秋忙”。</div><div style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 秋忙，鄉(xiāng)村流傳著“三春不如一秋忙”的民諺。過(guò)去，村民們都搶在秋季里突擊割谷子、掰玉米、收豆子……從中秋、深秋到晚秋，搶收搶種，農(nóng)活一環(huán)扣一環(huán)，感到?jīng)]有干完的時(shí)候?，F(xiàn)在已是晚秋，田地里的菜農(nóng)們還在忙著采摘蔬菜、賣菜，忙得不亦樂(lè)乎。每每和他們交談起來(lái)，他們總覺得秋天的時(shí)光短暫，稍縱即逝，尤其是到了晚秋，都說(shuō)一晃就過(guò)去了，失之惋惜。所以，越是在這個(gè)時(shí)候，他們?cè)皆趽屒锾旒磳⑹サ臅r(shí)光，搶在晚秋里把秋天的農(nóng)活干完。<br> 眼前田地里忙碌的場(chǎng)面，讓我的思緒飄回過(guò)去，想起當(dāng)年看見的搶秋的情景。<br> 早些年農(nóng)村普遍都種植水稻，每到秋收季節(jié)，稻浪涌金，得搶晴收曬，村民們的生活總是喜悅中夾雜著幾許忙亂。收割稻谷是搶秋的重頭戲。村民們迎著曦光，踩著晨露，挺進(jìn)田野。站在田埂上，只見沉甸甸的稻穗低垂著，谷粒飽滿，似乎要破殼而出。稻田像一匹匹金黃的綢緞，等著他們用鐮刀去裁剪。付出的辛勞，流下的汗水，終于換來(lái)了大地豐厚的獎(jiǎng)勵(lì)，村民們個(gè)個(gè)臉上露出微笑，倍感甜蜜、滿足。<br> 田里的水早已放干。大家跳進(jìn)稻田，弓著腰，雙腳一前一后，左手抓住一簇稻稈，右手飛快地?fù)]著鐮刀，手起刀落，“刷刷刷”簇簇稻桿應(yīng)聲倒下。女的動(dòng)作麻利，順勢(shì)把稻稈攤開曬在身后，男的大手抓住一大簇稻稈，揮舞鐮刀，用力猛拉，動(dòng)作雖慢，效率卻極高。年輕人開始也干勁十足，可是秸稈扎腳，手腳的皮膚開始紅腫，露水浸濕了傷處，又癢又痛，動(dòng)作和速度都慢下來(lái)。這時(shí)，大人們總是不停地鼓勵(lì)：“加油！不怕苦的孩子才會(huì)有出息！”于是，年輕人又潛進(jìn)稻浪里，奮力往前趕，追上大人們的進(jìn)度。<br> 眾人齊頭并進(jìn)，不一會(huì)兒就到了對(duì)面的田埂。一排排稻稈鋪在田里，像布兵排陣的隊(duì)伍。大家繼續(xù)收割，太陽(yáng)跳出山頂，升上天空，炙烤著臉頰和后背。汗水肆意流淌，滴落在泥土中，濕了衣衫。有人口干舌燥，便停下來(lái)“咕嘟咕嘟”地喝幾大口水，又投入緊張的勞動(dòng)。天氣晴好，必須一鼓作氣把稻谷全部收割完，讓太陽(yáng)曬干后，運(yùn)到曬場(chǎng)上。<br> 下午，稻谷全部被放倒，大家回家吃了簡(jiǎn)單的晚餐，稍事休息，又來(lái)到田里。婦女把草繩拉直，抱來(lái)稻稈放在上面，用腳跪在稻稈上使力壓擠，手猛拉草繩的兩頭，擰緊，捆成結(jié)實(shí)的谷捆子。男人拿起扁擔(dān)，兩頭各勾起一捆谷子，咬牙挑起來(lái)向曬場(chǎng)走去。谷粒隨著走動(dòng)不停摩擦碰撞，簌簌作響。汗水浸進(jìn)扁擔(dān)里，滴落在田埂上。<br> 太陽(yáng)西斜，谷子終于都運(yùn)到了曬場(chǎng)上。有人忙著打開成捆的谷子，把稻稈均勻地鋪在場(chǎng)上；有人趕著牛，拉著石磙打稻谷；有人拿著揚(yáng)叉把稻稈翻轉(zhuǎn)。</div><p style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 夜涼如水，月上中天，房舍、曬場(chǎng)、湖泊，搶秋的村民，繁忙的鄉(xiāng)村時(shí)光，都浸在稻花香里，化作一幅幽靜而淡遠(yuǎn)的畫，高高地掛在我的心頭！</h3> <p style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 對(duì)于很多人而言，鄉(xiāng)村寧?kù)o干凈，風(fēng)景優(yōu)美，是一片自由自在的樂(lè)土。</h3><div style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 還記得小時(shí)候，每當(dāng)暑假，我便邀約幾個(gè)要好的小伙伴跑到附近的村子里去玩耍，每天頂著炎熱的太陽(yáng)在田野里打鬧，抓魚、摸蝦、捉泥鰍、逮蝴蝶……那時(shí)沒(méi)有手機(jī)，沒(méi)有電腦，沒(méi)有現(xiàn)在五花八門的玩具，但是大家都玩的很開心，生活樂(lè)無(wú)憂。<br> 鄉(xiāng)村是一個(gè)符號(hào)，標(biāo)記著特定的地域和人群。在《我走在這活潑潑的人間》一書中，陜西著名作家陳忠實(shí)這樣描寫漕渠村：“無(wú)論男人或女人，無(wú)論年齡長(zhǎng)者或年輕后生，無(wú)論修飾打扮過(guò)或不修邊幅的，他們都很興奮，又都很從容自信，在屬于他們的這個(gè)世界里，絲毫也看不到他們進(jìn)入城市在霓虹燈下在紅地毯上在筆挺的西裝革履面前的拘束和窘迫。他們?nèi)玺~得水。他們坦蕩自在。他們構(gòu)成他們自己的世界?！?lt;br> 陳老先生筆下的鄉(xiāng)村，是一個(gè)純粹屬于農(nóng)民的世界。這樣的村景，眾多年長(zhǎng)者并不陌生。<br> 好多時(shí)候，一談及到鄉(xiāng)村的話題，大家腦海中浮現(xiàn)的是一幅鳥語(yǔ)花香、琴瑟和鳴、孩童嬉鬧、長(zhǎng)者耕作的畫面。傳統(tǒng)中國(guó)鄉(xiāng)村，無(wú)論是在古代文人的筆下，還是在鄉(xiāng)村耆舊(年高望重者)的心中，更多的是充滿溫情和詩(shī)意的祥和。<br> 然而，這世界在變，城市在變，鄉(xiāng)村也在變。這是任何人無(wú)法阻攔的，就像花兒的凋謝和草木的枯朽?；蛟S，這世上唯一不變的，只有時(shí)光的流逝，生命的生與死。<br> 人的成長(zhǎng)其實(shí)就是一個(gè)輾轉(zhuǎn)漂移的過(guò)程。但不管我落腳在哪兒，不得不承認(rèn)我始終是一個(gè)有地域情結(jié)的人，走過(guò)的路，住過(guò)的地方，似乎都留有一種味道，一種刻骨銘心的成長(zhǎng)印記。<br> 我是一個(gè)“混血兒”——我的身上流淌著兩個(gè)不同階層的血液（不能用階級(jí)，這語(yǔ)言有點(diǎn)“文革”化）：我爺爺那輩出生在農(nóng)村，老家距離縣城僅兩三公里。外公這邊祖上是大清皇帝封的官，算得上是官宦人家吧。讀書時(shí)候，雖然我在“家庭出身”一欄填的是“工人”，但我的骨子里，有的更多的是農(nóng)村人的淳樸、善良和厚道。<br> 我們姐弟四人一直在外婆家長(zhǎng)大。老家所處的地理位置，嚴(yán)格意義上已經(jīng)屬于城鄉(xiāng)結(jié)合部，周圍雜居著許多農(nóng)民。我雖然是一個(gè)名義上的城里人，但從小到大，我的生活和鄉(xiāng)村有著太多的交集，對(duì)鄉(xiāng)村也就留有太多值得回憶的地方。<br><h3> 一個(gè)在鄉(xiāng)村邊緣長(zhǎng)大的人，毫無(wú)疑問(wèn)地會(huì)對(duì)鄉(xiāng)村懷有特殊的感情。我的腦海里，裝載著滿滿的鄉(xiāng)村事件，就像一個(gè)硬盤，平時(shí)儲(chǔ)存在那里，一旦打開隨意調(diào)取，往事再現(xiàn)，觸景生情，感受萬(wàn)千。即便是那些模糊了的記憶，只要回憶起來(lái)，也會(huì)漸漸變得清晰。有時(shí)候，一些細(xì)小的過(guò)程也會(huì)被憶起，憶到開心的地方就抒懷大笑，憶到痛苦之處也會(huì)傷感流淚，流露出的就是那種鄉(xiāng)里人的真率性。</h3></div> <h3><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 因?yàn)楣ぷ鞯木壒?，我時(shí)常下鄉(xiāng)，走村入戶，也拍下了大量的照片。閑暇之余，隨手翻閱這些照片，記憶中的鄉(xiāng)村，就像銀幕上的電影，一幕幕的浮現(xiàn)眼前。鄉(xiāng)村，是珍藏在我心中的一片凈土，是寄生在我腦海記憶中的精神家園，是我的根，我的魂。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 我與鄉(xiāng)村血脈相通，情感相連。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 小時(shí)候住在老家，四合院，四五家人，其中一戶暫時(shí)租住的是城郊村的農(nóng)民，時(shí)間長(zhǎng)了，你來(lái)我往，自然就像一家人相處，稱呼上我們按父母的授意叫他（她）們“二爹二媽”。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 每天天不亮，“二爹二媽”一家就挑著谷籮、糞箕，扛著鋤頭出門了，正常情況下下午四點(diǎn)左右收工回來(lái)吃晚飯，農(nóng)忙時(shí)也會(huì)在田地里忙碌到晚上六七點(diǎn)鐘才進(jìn)家門。那時(shí)候城里的生活不好過(guò)，我們一家八口人，全靠父母在工廠里掙的一點(diǎn)微薄的工資收入來(lái)支撐家用，拮據(jù)的生活，用“三個(gè)月不知肉味”來(lái)形容一點(diǎn)也不算夸張。院子里只要誰(shuí)家煮肉吃，香味撲鼻，饞得其他家的人肚子“咕嚕咕?！敝苯?，口水忍不住地往下流。記得“二爹二媽”常從田地里帶一些洋芋回來(lái)（洋芋是老家人對(duì)“土豆”的稱呼），那時(shí)候吃洋芋沒(méi)現(xiàn)在復(fù)雜，只是煮飯時(shí)放在蒸飯的木甄子下簡(jiǎn)單地煮一煮，等飯熟了撈起來(lái)控干水頭，然后撕掉皮之后蘸著干鹽辣子面吃。奇怪的是在那個(gè)年代，不知道是饑餓的緣故還是其它的什么原由，清水煮出來(lái)的洋芋即便不放油（油精貴，定量供應(yīng)），吃起來(lái)反倒又沙又面，特別的香，特別的好吃。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 但凡知道“二爹二媽”家里煮洋芋，我們哥仨就坐不住了，心里特別的想吃，又不好意思明目張膽的去開口要。于是，就雙腳踩在他家廚房窗口下裝米泔水的瓦罐上，手扳著窗框，眼睛緊貼著窗戶往里張望。洋芋煮熟后皮都會(huì)裂開，擺在燒箕里白花花的瓤完全裸露著，散發(fā)出誘人的香味，一下子讓人的口水如滔滔江水般一瀉千里。我們哥仨個(gè)爭(zhēng)相擁擠，你推我攮，一不小心把米泔水罐踩倒了，發(fā)出很大的聲響，“二爹二媽”在廚房里聽到，善意地一笑，大方地招呼：</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> “快進(jìn)來(lái)，快進(jìn)來(lái)，你家哥幾個(gè)，進(jìn)來(lái)打合一起吃?！?lt;/span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 我們哥仨也不知道害羞，心里暗自高興，飛快的跑進(jìn)廚房?jī)?nèi)，一人抱著一個(gè)還冒著熱氣的洋芋，一邊呼呼吹著，一邊把熱乎乎的瓤吞進(jìn)嘴里。那一刻，那種滿足、溫暖與愜意，是無(wú)法用言語(yǔ)來(lái)形容的。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 更可氣又好笑的是，父母下班回來(lái)聽說(shuō)此事，開玩笑說(shuō)：“你們哥仨那么愛吃洋芋，干脆給人家做兒子去得了？！”</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 我們哥仨竟不假思索，異口同聲地滿嘴應(yīng)承：“要得嘛?！?lt;/span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 為了能吃到廉價(jià)的洋芋，我們哥仨竟是祖宗都不要了，愿意改頭換姓，氣的父親吹胡子又瞪眼的。“二爹二媽”老兩口則是樂(lè)的“哈哈哈”笑個(gè)不停，嘴都合不攏。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 在我幼小的心靈里，鄉(xiāng)村記憶其實(shí)就是如此簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單到可能只是一棵古樹、一個(gè)池塘、一口老井、一頭老牛、一只知了、一條小狗，或許是兒時(shí)的幾個(gè)玩伴，村里的一件事，也可能是一餐一飲，一草一木，一個(gè)香噴噴的水煮洋芋。但不管這樣的記憶如何簡(jiǎn)單，它都賦予我不同的想象，不同的感受。</span><br></h3> <h3><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 也許，很多人和我一樣，都是有鄉(xiāng)村情結(jié)的。不僅有過(guò)鄉(xiāng)村生活經(jīng)歷的人有，一些從小在城市長(zhǎng)大的人這種情結(jié)反而更濃。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 者灣村，是隱藏在通海縣四街鎮(zhèn)集鎮(zhèn)邊的一個(gè)小村子。那里有幾十棟明清時(shí)期土木結(jié)構(gòu)的古民居建筑，都有上百年的歷史。這些老屋已經(jīng)年久失修。近年來(lái)，屋里的主人紛紛在新地基上蓋了鋼筋水泥的磚瓦樓房，但一些家庭貧困者依然在老屋里居住。那個(gè)地方我去過(guò)多次。走進(jìn)那些老房子，看到由于缺乏修繕，有的已經(jīng)破舊得很，屋內(nèi)陰森森的。整個(gè)者灣村雖然有不少老屋，但感覺與我童年時(shí)所經(jīng)歷的鄉(xiāng)村生活，似乎也沒(méi)有太大的區(qū)別。在者灣村的水塘邊，有人將其它村的老房子整體搬遷到這里。為什么有人會(huì)如此迷戀這樣一個(gè)鄉(xiāng)村，想來(lái)此長(zhǎng)住呢？</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 我有些不理解，可當(dāng)時(shí)并沒(méi)與那人細(xì)聊。他的想法我不得而知。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 但我相信，他應(yīng)該是特別喜歡這里的自然環(huán)境，也非常喜歡鄉(xiāng)村生活的質(zhì)樸和放松。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 是的，包圍著者灣村的，是綠樹成蔭的小尖山和風(fēng)光無(wú)限的田園。這里確實(shí)是一個(gè)避世的世外桃源。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，現(xiàn)在城市與鄉(xiāng)村，就生活條件而言，并沒(méi)有那么大的差別。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 至少，將城市里的好理念、好設(shè)計(jì)帶到鄉(xiāng)村，也會(huì)打造出與城市居住空間不相上下的空間。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 而鄉(xiāng)村所具有的自然環(huán)境，無(wú)污染的飲食原料來(lái)源，那種恬淡安靜的生活氛圍，人與人之間的淳樸簡(jiǎn)單，是城市遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法相比的。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 來(lái)自城市的居民，在這里不僅可以享受到鄉(xiāng)村生活的一切好處，也不會(huì)喪失在城市生活所具有的一些元素，比如文化生活，同類人群的聚集與交流。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 作為許多城市人在農(nóng)村生活是一種怎樣的體驗(yàn)？或許對(duì)于今天生活在城市里的人是永遠(yuǎn)也體會(huì)不到的！</span><br></h3> <h3><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 我所居住的小縣城，城鎮(zhèn)與鄉(xiāng)村的界限不是那么明顯。我有到湖邊散步的習(xí)慣。傍晚時(shí)分，走出城區(qū)，一個(gè)人走在通往杞麓湖湖堤的村道上，眼前，是一片繁忙的鄉(xiāng)村景象。風(fēng)是涼的，日是暖的，天是高的，云是淡的。田野上，到處散發(fā)著泥土淡淡的清香，我似乎已經(jīng)習(xí)慣了這清新自然的氣息。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 金秋十月，收獲的季節(jié)?？諝庵须m然彌漫著絲絲的陰冷，采收的農(nóng)戶在田地里不停地忙著。飄香的時(shí)光，被一個(gè)個(gè)勤勞的農(nóng)民，用憨厚的笑容和淳樸的智慧，打磨得細(xì)細(xì)的，碎碎的，填滿了每一個(gè)風(fēng)塵仆仆的日子。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 站在曠野，極目遠(yuǎn)眺，樹葉枯黃，無(wú)精打采的，不見了往日的青翠欲滴，腰肢舒展。歲月的風(fēng)霜摧敗了樹木花草，也蒼老了人的容顏。生命，在歷史長(zhǎng)河中是短暫的一瞬，是一朵微不足道的浪花。就像每一個(gè)鄉(xiāng)村，繁榮興衰是自然規(guī)律，是誰(shuí)都不能抗拒的自然法則。但對(duì)于鄉(xiāng)村生活的熱愛和思念，那是一種刻骨銘心的鄉(xiāng)愁，是對(duì)故土的眷戀。只可惜，承載著鄉(xiāng)愁的鄉(xiāng)村古村落，正在慢慢消亡。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 這些古村落，還不包括一些散落在鄉(xiāng)間大山中的自然村，它們正因山高路遠(yuǎn)，交通不便而快速消失?，F(xiàn)在你隨便走進(jìn)這樣的村莊，基本都是雜草叢生，房屋倒塌，人煙皆無(wú)，有的也只是一些七、八十歲的老人或年幼無(wú)知的孩童，等再過(guò)十年二十年，這樣的村莊也許將全部消亡。這不是危言聳聽，因?yàn)檫@些村莊小而且分散，不像那些人煙稠密的村落，有很深的文化內(nèi)涵，又有很好的建筑形式，所以會(huì)得到有效的保護(hù)。而那些散小的村落，村民又無(wú)力保護(hù)，只有順其自然，任其消亡。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 可這些村落里，同樣有著美好的記憶，也有著濃濃的鄉(xiāng)愁，有著獨(dú)特的風(fēng)土民情，正所謂“五里不同風(fēng)，十里不同俗”。村莊在村民就有歸宿感，屋在就有家的感覺，娘在就有了一個(gè)完整的家。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 鄉(xiāng)愁是在外游子對(duì)親人的思念與牽掛，是家鄉(xiāng)對(duì)遠(yuǎn)方兒女的呼喚與纏繞，是同源同脈同文的人們對(duì)文化傳統(tǒng)的深情回望，家在就有逢年過(guò)節(jié)回家的理由，再遠(yuǎn)的路也會(huì)不辭辛苦地往回趕。記住鄉(xiāng)愁，就是記住祖宗社稷，記住恩情根本。一旦村莊消失，就阻擋了游子回家的路。無(wú)論有多少種鄉(xiāng)愁，于國(guó)人而言，都是一種精神向往，一種家國(guó)期冀。</span><br></h3> <h3><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上，很多作家都把目光投向鄉(xiāng)野，在他們熟悉的鄉(xiāng)村故園中建構(gòu)自己的文學(xué)世界。魯迅筆下的鄉(xiāng)村給人以昏沉、蕭索的印象，生活其間的村民痛苦而愚昧。魯迅“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”，他對(duì)鄉(xiāng)村的書寫兼有反思與啟蒙的感情色彩。自命為“鄉(xiāng)下人”的沈從文，其代表作《邊城》，算是描繪鄉(xiāng)村之美的經(jīng)典作品，以20世紀(jì)30年代川湘交界的邊城小鎮(zhèn)茶峒為背景，以兼具抒情詩(shī)和小品文的優(yōu)美筆觸，描繪了湘西地區(qū)特有的風(fēng)土人情。他筆下的鄉(xiāng)村則是另一派風(fēng)光，那里山清水秀，奇幻浪漫，生活其間的人們，身上散發(fā)著自由與野性的光芒，他的筆端流淌著同情、純真與理想主義。莫言筆下的鄉(xiāng)村，融會(huì)與發(fā)展了魯迅與沈從文所代表的不同的鄉(xiāng)土文學(xué)傳統(tǒng)。作家蕭紅在自傳體小說(shuō)《呼蘭河傳》中，講述了她在呼蘭河的童年故事，其中大量關(guān)于呼蘭河小鎮(zhèn)的景物描寫，充滿童真稚趣。賈平凹早年的作品《靜虛村記》，描寫的則是山西某一自然村落，村子本名方新村，文章筆觸細(xì)膩優(yōu)美，意蘊(yùn)悠長(zhǎng)。著名散文女作家李娟歷時(shí)10余年創(chuàng)作的散文合集《我的阿勒泰》，記錄了作者在新疆阿勒泰地區(qū)生活的點(diǎn)滴，包括人與事的記憶。作品風(fēng)格清新、明快，質(zhì)地純粹，原生態(tài)地再現(xiàn)了疆北風(fēng)物。她的另一部長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)散文《冬牧場(chǎng)》，帶來(lái)了文壇的清新之風(fēng)，記述2010年她跟隨哈薩克牧民深入阿勒泰南部的冬季牧場(chǎng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。史鐵生在《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》中，講述自己在陜北插隊(duì)放牛時(shí)的故事，其中對(duì)鄉(xiāng)村景致的描寫真實(shí)生動(dòng)，耐人尋味。二十世紀(jì)末崛起的散文家劉亮程，其鄉(xiāng)土散文卻是異于風(fēng)土人情、美妙景致、志向情懷的寫作，而是從生命的“根”出發(fā)，去尋找人們所忽略的那種鄉(xiāng)土哲學(xué)，用一種更為奇特的文化思緒來(lái)理解他腳下的那一片土地?！班l(xiāng)土文學(xué)”最早來(lái)源于魯迅。盡管他對(duì)“鄉(xiāng)土文學(xué)”未做出正面的定義，但他勾畫了當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)土小說(shuō)的創(chuàng)作面貌。而對(duì)于一些所謂的“鄉(xiāng)土文學(xué)”，往往讓人聯(lián)想到某種奇趣盎然、野氣撲人的田園詩(shī)意。在這類文學(xué)作品中，月下小景、水鄉(xiāng)夜色或空靈雨景常常成為鄉(xiāng)土文學(xué)恬靜怡人的意境，黃泥的墻、烏黑的瓦、老人、女孩和黃狗更是時(shí)常作為一種鄉(xiāng)土文學(xué)的典型背景，昭示著鄉(xiāng)土文學(xué)所可能具備的某種超然的美學(xué)特征。當(dāng)然，鄉(xiāng)土文學(xué)中也亦時(shí)常出現(xiàn)粗獷的民俗，剽悍的民風(fēng)，甚至是野蠻的陋俗、愚昧的鄉(xiāng)規(guī)和殘酷的階級(jí)壓迫，所以，如果認(rèn)為鄉(xiāng)土文學(xué)只是敘述心靈的凈土或只描寫詩(shī)意的田園風(fēng)光，顯然是不夠全面的。因此，魯迅筆下的鄉(xiāng)土世界無(wú)疑最具代表性。在末莊、土谷祠、烏蓬船、咸亨酒店構(gòu)成的鄉(xiāng)土環(huán)境中，魯迅以一個(gè)啟蒙者的眼光揭示著鄉(xiāng)土人物的麻木、愚昧和殘酷。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> “門前的小河里有魚，山上的林子里有鳥，青瓦白墻的祖屋冒著炊煙，鄰家大伯的笑臉透著和善……”這是文人筆下對(duì)鄉(xiāng)村故土的思念和兒時(shí)美好的回憶。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 今天，鄉(xiāng)村幾近荒蕪和崩潰，面臨著巨大的生存挑戰(zhàn)。城市化讓人們的物質(zhì)生活水平不斷提高，但在發(fā)展背后，人們往往忽略了村莊價(jià)值觀的變化。人們?cè)谶~入城市現(xiàn)代生活的同時(shí)，也陷入了自我身份的焦慮中，“熟人社會(huì)”面臨瓦解的命運(yùn)，一個(gè)個(gè)破落凋敝的村莊正是現(xiàn)代農(nóng)村人的憂傷和惆悵。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 正因如此，每當(dāng)想到鄉(xiāng)村，我的心里總會(huì)突涌起一股莫名的傷感和難言的痛。</span><br style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"><span style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 事實(shí)上，只有那些真正有過(guò)鄉(xiāng)村農(nóng)耕生活經(jīng)歷，接近底層社會(huì)和農(nóng)民的人，才知道當(dāng)下鄉(xiāng)村的真實(shí)狀況。在廣大的偏遠(yuǎn)地區(qū)，鄉(xiāng)村幾乎成了貧窮、落后、封閉、保守、勞累、辛苦、饑餓的代名詞。</span><br></h3> <h3> 我到過(guò)本地的許多山區(qū)村，漸漸發(fā)現(xiàn)，鄉(xiāng)村已經(jīng)不再是我記憶中新鮮活潑，熱熱鬧鬧，充滿蓬勃活力的模樣。我止不住地驚訝：村子里人煙稀少，沒(méi)有年輕人沒(méi)有小孩。留在那里的老人很多都選擇養(yǎng)一條狗，以前養(yǎng)狗最主要的目的就是看家護(hù)院，而現(xiàn)在他們也把狗當(dāng)做是陪伴自己的寵物。這樣的鄉(xiāng)村，破破爛爛的土坯房里結(jié)滿了蛛網(wǎng)，有的年久失修，部分房屋已經(jīng)倒塌。門外的院落里，雞糞、柴草滿地皆是。
在這樣的村落里走著走著，你會(huì)碰到幾位老爺爺老奶奶坐在一起，嘮著家長(zhǎng)里短。他們與世界的繁華距離太遠(yuǎn)，家里沒(méi)電腦，沒(méi)空調(diào)，沒(méi)冰箱，甚至連套像樣的家具都沒(méi)有，有的只是悲哀與深深的嘆息！
也許他們活著，無(wú)非就是吃喝拉撒，就是為了單純地存在，吃了睡，睡了吃，周而復(fù)始，年復(fù)一年。平時(shí)沒(méi)事兒就是從村的這一頭走到另一頭，走啊走，花了眼，白了頭，不停地遙望，不停地走……直到死。
從繁華的城市去到這些偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，我感覺就像是到了另一個(gè)世界，一個(gè)被上帝徹底遺忘的世界。
我和許多老人交談過(guò)，老人也說(shuō)不清子女如今到底在哪兒，又在干些什么，只知道出外打工了。幾年前，在外打工的兒子接走了媳婦，后來(lái)又帶走了孫子。村莊里，只剩下了那些獨(dú)守空房的老人。
這些留守老人生活都非常清苦簡(jiǎn)單，每天早晚只是象征性地吃一點(diǎn)米飯，而飯頭上只是有點(diǎn)咸菜，幾乎沒(méi)有肉類。有的老人行動(dòng)不便，揭開他們冷火秋煙的鍋蓋，里面的食物已經(jīng)變質(zhì)，發(fā)出一股股餿臭味。整個(gè)村子“死一般沉寂”，有些家庭顯然情況更糟，土坯墻嚴(yán)重脫落，透過(guò)門縫望進(jìn)去，院落里荒草叢生。
一打聽才知道，這些房子的主人很早就已外出打工。有的年長(zhǎng)的親人都已去世，年輕人回村處理完喪事，便把大門一鎖，再?zèng)]有回來(lái)。
“一個(gè)人，說(shuō)走就走了。一戶人，說(shuō)散也就散了。”村子里的一個(gè)老人痛心地對(duì)我說(shuō)。
在另一個(gè)老村子里，村組領(lǐng)導(dǎo)印證了我的判斷，“家家有人外出，少的一兩人，多的三四人，全村30多戶人家，有20多戶常年上鎖，多年不回家?！? 有一次清明節(jié)，我剛好到一個(gè)村子里下鄉(xiāng)。村里停滿了許多小轎車。只聽村領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“都是回來(lái)上墳的，講排場(chǎng)擺闊氣，實(shí)際上也只是借機(jī)聚在一起搞吃喝。都是些年輕人，臨時(shí)從外地趕回來(lái)的，上墳要添新土、磕頭、敬酒……祖上留下來(lái)的這些規(guī)矩都不懂，也沒(méi)了這些講究，只是走個(gè)形式而已?！? 上了年紀(jì)的村主任突然有些惆悵。在他眼里，操著一口普通話、衣著打扮時(shí)髦光鮮的年輕人，與黃土沉沉的鄉(xiāng)村格格不入。
這在過(guò)去，幾乎都是不可能發(fā)生的事情。我曾經(jīng)參加過(guò)農(nóng)村的葬禮，有的家族里浩浩蕩蕩幾十號(hào)人。出殯時(shí)，孝子孝孫穿粗麻衣、草鞋、系草繩，持孝杖棍。送葬隊(duì)伍，由持引魂竹的引路，負(fù)責(zé)丟引路紙，接著是持旌旗的、抱靈牌的、樂(lè)隊(duì)、祭軸、花圈、送葬的親朋、靈柩、子孫，一群人到村口燒紙、放炮，隆重而嚴(yán)肅。
許多村莊雖然地貧民窮，但崇文尚禮的精神猶存，傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)深厚。但在今天，小洋樓四處聳立的鄉(xiāng)村，卻掩飾不住生活在其中的人的內(nèi)心的寂寞和精神上的空虛。
四街鎮(zhèn)七街村的一位村民告訴我：“那些年過(guò)年過(guò)節(jié)熱鬧又充滿人氣，一到年關(guān)歲尾，高臺(tái)，地會(huì)、三弦、花燈……應(yīng)有盡有。但現(xiàn)在，大人小孩回到家，都忙著低頭玩手機(jī)，少了噓寒問(wèn)暖，少了情感交流。中秋節(jié)的團(tuán)圓飯，過(guò)年的年夜飯也少了以前濃濃的熱鬧氣氛，吃完飯就散伙回各自的窩了，留下老倆口望著滿桌的杯盤狼藉干瞪眼。”
不過(guò)二三十年的工夫，老人們?cè)匐y尋到以往熱鬧的記憶。有些有著千百年厚重文化積淀的村莊，一夜之間便從廣袤的土地上銷聲匿跡。而缺少了人氣的鄉(xiāng)村更顯“孤寂”。趕車、殺豬、賣豆腐、打鐵、剃頭、奔喪、擔(dān)水、井臺(tái)、廟會(huì)、家族、宗祠……這就是離我們并不久遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村生活。如今，這種生活正像一幀泛黃的舊年畫，被主人一圈圈卷起，連最末的角上的風(fēng)景也疾速消失，成為記憶。今天，一些地方的村落里已沒(méi)有了往日的炊煙裊裊、雞犬相聞、老幼嬉鬧，取而代之的是冷落破敗、蕭條寂靜、殘磚廢墟，只有那些蔓延瘋長(zhǎng)的野草，枝藤盤錯(cuò)的古樹似乎在向人們?cè)V說(shuō)著那里曾經(jīng)的熙熙攘攘，向人們宣告那些村落已化為歷史的符號(hào)。
村落是一個(gè)生命體，像所有生命一樣會(huì)遵循成長(zhǎng)、壯大、衰落、滅亡的自然規(guī)律。
“上學(xué)不行的就去當(dāng)兵，當(dāng)兵沒(méi)混出名堂的就去打工，總之要留在城里，我父母也支持這樣的想法，留在崖邊太苦了，誰(shuí)不想讓子女過(guò)得好呢？”這往往成了一部分農(nóng)村人的精神向往和奮斗目標(biāo)。<br></h3> <p style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 對(duì)于高度經(jīng)濟(jì)成長(zhǎng)政策之后農(nóng)村的變化，我們只是眼睜睜地看著，其實(shí)變化的實(shí)態(tài)已到了鄉(xiāng)村之外的人難以把握的程度，無(wú)論生產(chǎn)方式還是生活方式、風(fēng)俗和思想意識(shí)，都已全無(wú)了昔日農(nóng)村的影子。鄉(xiāng)村夢(mèng)，鄉(xiāng)愁痛，作家筆下漸行漸遠(yuǎn)的鄉(xiāng)土，已然成為“回不去的故鄉(xiāng)”，已然成為很多人的“共同鄉(xiāng)愁”。</h3><div style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 坦率地說(shuō)，時(shí)下很大一部分描寫農(nóng)村的文學(xué)作品，我是不愿意去閱讀的，尤其是那些不切實(shí)際，用一些華麗詞藻虛幻般堆砌出來(lái)的文章，我更是如此，甚而嗤之以鼻。農(nóng)村遠(yuǎn)沒(méi)你想象的那么風(fēng)花雪月，充滿浪漫和詩(shī)意。</div><div style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> “太陽(yáng)烤在臉上、手臂上，像無(wú)數(shù)針尖刺著一樣的痛，臉上的汗珠子掉在地上，比一個(gè)五分幣還大?！边@是一個(gè)中年農(nóng)民對(duì)我訴說(shuō)的勞動(dòng)之苦。<br> 至今我還記得許多年前的一次駐村經(jīng)歷，借宿在一戶人家的大樓上，床是一個(gè)儲(chǔ)米的大木柜子，我記得整晚上幾乎是難以入眠。一斤多重的老鼠整夜在我被子上竄來(lái)竄去，蚊子嗡嗡嗡的到處飛，第二天早晨醒來(lái)，渾身上下都是叮咬的紅點(diǎn)，癢了抓個(gè)不停，沒(méi)有任何詩(shī)意可言，那是很絕望的一段記憶。<br> 一次聊天，男主人對(duì)我說(shuō)： “干完地里的活，要到后山上去擔(dān)柴。砍一挑柴，滿手都是血泡。稍不留神，刀砍在手上，血咕咕咕地往外冒，衣服上撕條布扎一下，繼續(xù)砍……唯一的愿望是，挑柴回來(lái)，婆娘把飯煮熟了，趕緊吃了上床睡覺。渾身酸疼，喝兩盅，好睡?！?lt;br> 以酒麻醉自己，成了他救贖自我的最好方式。</div><div style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 這是真實(shí)的鄉(xiāng)村生活寫照。鄉(xiāng)村生活從來(lái)不容易，也不像有人寫的那么純美、詩(shī)情畫意。鄉(xiāng)村是人生存的地方，凡是有人存在的地方，就有喜怒哀樂(lè)，悲歡離合。鄉(xiāng)村是人的鄉(xiāng)村，就像城市是人的城市，景物的意義從來(lái)都是人賦予的，也是和人的命運(yùn)息息相關(guān)的。鄉(xiāng)村存在善良，存在淳樸，存在苦樂(lè)，也存在悲喜，存在痛楚，它不止一面，是一個(gè)多元的存在。當(dāng)下，許多描寫鄉(xiāng)村的作品是膚淺的，虛假的，甚至是可恥的。</div><div style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 現(xiàn)實(shí)生活中，我身邊的許多人都希望年老后回歸鄉(xiāng)村。他們這些人歷經(jīng)漫長(zhǎng)而疲憊的都市生活，都希望老后能在鄉(xiāng)村生活，但我想說(shuō)的是，難道回到鄉(xiāng)村，就能夠回到從前，找到他們內(nèi)心想要的那種真正的鄉(xiāng)村生活了嗎？</div><div style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 人類的家園是森林、山野、鄉(xiāng)村。在工業(yè)化，城鎮(zhèn)化社會(huì)，到處都是鋼筋水泥造就的如林之樓，人類自然懷念童年的家園，牧笛、歌聲和野趣……人們渴望返璞歸真，回歸大自然，這是人與自然無(wú)法割舍的親情和天性，人拼命往城市擠，但心卻在逃離城市，現(xiàn)在滿山溝里都是人浪車流，就是最好的說(shuō)明。</div><div style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> "回不去的是故鄉(xiāng)，到不了的是遠(yuǎn)方。"每個(gè)人心中都有一個(gè)故鄉(xiāng)，它或許真實(shí)存在，或許虛無(wú)縹緲，當(dāng)年華老去，能夠帶著笑回憶。龍應(yīng)臺(tái)的《如果》中有這樣一段話：“當(dāng)他垂垂老時(shí)，他可以回鄉(xiāng)了，山河仍在，春天依舊，只是父母的墳，在太深的草里，老年僵硬的膝蓋，無(wú)法跪拜。鄉(xiāng)里，已無(wú)故人……”</div><div style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 或許，現(xiàn)在的我們已經(jīng)沒(méi)有了故鄉(xiāng)，那個(gè)讓我們偶爾還會(huì)惦念的地方，只能叫老家。</div><p style="font-family:"Helvetica Neue", Arial, sans, sans-serif;font-size:16.64px;"> 城市在肆意擴(kuò)大，但鄉(xiāng)村永遠(yuǎn)不會(huì)消失，鄉(xiāng)村的秘語(yǔ)永遠(yuǎn)誘人——因?yàn)猷l(xiāng)村，是我們每個(gè)人的老家。</h3> <h3>作者簡(jiǎn)介：黃俊，60后，云南玉溪通海人，中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員，玉溪市作協(xié)會(huì)員，首屆魯院國(guó)土班學(xué)員，中國(guó)詩(shī)歌網(wǎng)藍(lán)v詩(shī)人。在小城閑居，養(yǎng)家糊口之余，寫詩(shī)過(guò)癮，有詩(shī)文600余篇在紙媒網(wǎng)刊發(fā)表，作品獲第二屆網(wǎng)絡(luò)時(shí)代詩(shī)歌大展金獎(jiǎng)，第二屆紅高粱詩(shī)會(huì)銅獎(jiǎng)，原鄉(xiāng)文學(xué)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)并入選《2015中國(guó)詩(shī)歌選》、《2016中國(guó)詩(shī)歌選》、《中國(guó)當(dāng)代實(shí)力詩(shī)人詩(shī)歌大展》、《中國(guó)散文優(yōu)秀作品集成》等多部選集。<br></h3>