<h1>我與武昌司門口<br />王里<br /> <br /> 日前網(wǎng)上讀到一篇《永恒的司門口》,在這白駒過隙般的快閃時(shí)光中勾起了一絲懷舊的沖動。<br /> 比起令人眼花繚亂的各種高大上名稱的新街,司門口,這么一個(gè)奇怪的地名現(xiàn)在聽起來似乎有點(diǎn)恍如隔世。其實(shí),司門口的確切邊界究竟在哪里,恐怕誰也說不清楚,因?yàn)槲洳菑膩砭蜎]有哪一條街被命名為司門口!<br /> 司門本是個(gè)官名,早在周代就有了的,那時(shí)是稽查走私的守城門官員,歷朝歷代延續(xù)下來,功能多有改變,據(jù)說武昌的司門口原來是行刑砍頭的地方,大概類似于北京的菜市口吧。<br /> 司門口位于武昌老城,從記事時(shí)起,一直到上世紀(jì)90年代,我從楊園乘16路公共汽車,一毛六分錢的車票,離終點(diǎn)站還有一站地下車,這個(gè)車站就叫司門口。這是個(gè)十字路口,東西街稱為中華路,南北街稱為解放路。下車后往回看,馬路斜對面是武昌電影院,往前看,馬路正對面是個(gè)照相館,名叫顯真樓。對了,在我的心目中,一直是把顯真樓當(dāng)做司門口地理位置的標(biāo)志性建筑的,可惜老顯真樓店面及其建筑早已不復(fù)存在。<br /> 解放路是一條古老的街道,原來叫做長街,是老武昌城的正街。顯真樓向北走,那是要出城了,老城門大約在現(xiàn)在的德勝橋、中山路與和平大道的交道口上,叫做武勝門。如今從那個(gè)附近的小巷子名稱中,還能尋找到一些舊時(shí)的蛛絲馬跡,如西城壕、雄楚樓、候補(bǔ)街等。90年代,清晨乘車上班路過西城壕附近,還可看到路邊的糞車和"下河"的呼喊聲,以及陸續(xù)從巷子里拎著圍桶向糞車中集中糞便的居民們。<br /> 沿著解放路往南走不遠(yuǎn),有一十字路口,連接著一條叫做自由路的小巷子,那個(gè)時(shí)候火爆的是左手邊的江漢劇場,江漢劇場與武昌電影院打擂臺,兩百米間就有兩家那么大型的電影院,比起我們住在城鄉(xiāng)結(jié)合部只能看露天電影的人來說,城里人真是多有福氣。80年代人們在此常常為一場緊俏電影一票難求。然而,三十年河?xùn)|,四十年河西,現(xiàn)在這兩家電影院都蕭條得被淹沒在鱗次櫛比的商店中,原來右手邊僻靜無人的巷子,如今人海如潮,擠都擠不動,那里是武漢名吃一條街戶部巷的必經(jīng)之路。電影戲劇固然是文化,吃穿更是文化,中國的文化潮向,走在街上則盡在眼底,如今的文化,也就只剩下吃穿了。<br /> 下面的十字路口,橫街則是一條大街,叫民主路,也是小東門(又叫忠孝門)起沿著蛇山腳下一直到長江邊的要道。民主路實(shí)際上是由蔡院坡街、撫院街、龍祖廟街和漢陽門街四條古街所組成。這幾條街了不得,過去可是湖北書院扎推的文化街,有名的橫街頭曾經(jīng)書店字畫店林立,那就是武昌的琉璃廠啊。就算是50年代公私合營以后,這條街上也有三家新華書店扎堆賣書,我是書店幾十年的老顧客,書店的老人可都認(rèn)識我的。80年代初,橫街頭的新華書店旁開了武漢第一家古舊書店,老板復(fù)姓歐陽,我是第一個(gè)將他的書店報(bào)道在報(bào)紙上。那一陣,好紅火。如今最后一家新華書店也已拆遷,而橫街頭剩下的基本都是最粗陋的早點(diǎn)攤了。<br /> 橫街旁是三道街,也曾是文化名流的聚集地。三道街上有神學(xué)院,原來封著的后門現(xiàn)在也打開了。神學(xué)院前門開在民主路上。我關(guān)注到這個(gè)地方是在1980年,那時(shí)這里是武昌區(qū)文化館的辦公樓。兩年的世界語,三年的中文,我和一幫年齡參差不齊的文化饑餓癥患者們與這座老建筑結(jié)下了一段不解之緣。<br /> 說到解放路和民主路的交叉路口,還想起了一件現(xiàn)在年輕人再也看不到的景觀。直到60年代中期,武漢公交還是那種大鼻子人工拉門的汽車,車體沒有拐彎的指示燈,駕駛室正前方放置一個(gè)上綠下紅的箭頭,要向哪邊轉(zhuǎn)彎就事先手動將箭頭扭向哪邊。交通警則站在十字路中央的圓形基臺上用指揮棒指揮。<br /> 十字路口北邊的兩個(gè)街角,東邊是武昌副食品商店,后來改作九通商廈;西邊是武昌區(qū)委,武昌區(qū)委有一排很長的宣傳櫥窗。據(jù)說這一個(gè)大院子過去是一位名流的花園宅院,后來賣掉開發(fā)為廣東商城時(shí)地下挖出了不少文物。<br /> 過了解放路和民主路的交叉路口,右手還有一條小街叫斗屐營,也通向江邊。這條巷子從前應(yīng)該是軍需部門所在地。武昌城稱為營的地方不少,有戈甲營,有斗屐營,有工程營等等,辛亥革命第一槍就是從工程營發(fā)出的。斗屐營巷口正對面,是大橋理發(fā)廳,這個(gè)理發(fā)廳自我記事就有,只不過現(xiàn)在萎縮到樓上去了。七八十年代在這么寬敞的理發(fā)廳理一次發(fā),還是覺得蠻享受的。<br /> 按說司門口的地界到此就應(yīng)該為止了。因?yàn)槔衔洳牵颂幰驯簧呱綋踝≡贌o法南行。一直到1935年擴(kuò)建長街時(shí),腰斬了蛇山,長街向北延長到了現(xiàn)在的中山路,司門口的概念也就越過蛇山而南移了。后來的長江大橋在這里架了引橋,從柏樹護(hù)坡到后來改成花崗巖地磚護(hù)坡,從蛇山頭孤零零的一座孔明燈到后來鋼筋混凝土的仿黃鶴樓,屈指算來,我已經(jīng)見證了這里50年。<br /> 每次進(jìn)武昌城,除了幾個(gè)書店之外,還有幾個(gè)點(diǎn)是必須逛的。穿過引橋下,右手第一家要逛的是武昌文具商店,第二家是半導(dǎo)體元器件商店。其實(shí)也就是掛掛眼科,看看有沒有什么新奇的玩意兒,偶爾也買一點(diǎn)必須的文具,至于半導(dǎo)體元器件,是心癢技不行,沒有鼓搗微電的細(xì)胞,裝過幾次收音機(jī),都是最簡單最傻瓜的照貓畫虎,永遠(yuǎn)也深入不下去。<br /> 再往前走就是有名的點(diǎn)心店曹祥泰。我基本不吃零食,進(jìn)去也只是轉(zhuǎn)一圈看看。碰到端午節(jié)、中秋節(jié),拿著副食品票,到這里排隊(duì)可以買到透著油的紙包,用紙繩打個(gè)十字結(jié),隔江隔海地拎回家,全家一分鐘干光,也挺開心。<br /> 曹祥泰的斜對面是叫做李時(shí)珍的中藥鋪,我喜歡中藥味,大夏天,中藥鋪兼賣酸梅湯,味純,正宗。門口曾是老12路公交的司門口站。這是一座很老的西式洋樓,以前并未注意,后來文化館搬遷落實(shí)宗教政策退房給神學(xué)院,急于給我們借教室才知道這樓上還是一所學(xué)校。學(xué)校的大門開在后街上,我這時(shí)才發(fā)現(xiàn)這里還有與解放路平行的一條長長僻靜小街后長街。小街通常都很清靜,完全沒有大街上那些人流車流的障礙,要辦急事騎個(gè)自行車走這條路可以省不少時(shí)間。后長街到頭時(shí)向左拐再向左七拐八拐,有一系列的更小的巷子,那一帶便是武昌城的城中城明代楚王府所在地。這里有中營街、九龍井、雙眼井、梳妝臺、西廠口、后宰門,還有最著名的明代完整的水井八卦井。八卦井是妻幼時(shí)的天地,所以她一直戲稱我是鄉(xiāng)里人,可惜這里正在拆遷,連最后再看一眼的機(jī)會也沒有了。<br /> 李時(shí)珍藥鋪往南再走十來步是火巷,是過早攤點(diǎn)集中的地方,火巷正對面的是大成路。說到大成路,不能不說武漢官員眼皮子淺,把好生一座夫子廟改成一所中學(xué)??纯茨暇┑姆蜃訌R,商業(yè)繁華堪比江漢路吧?看看北京的孔廟、國子監(jiān),歷史文化味兒把空氣都能給凝固了??晌錆h這塊大成至圣孔先師的寶地,文不成武不就,幾十年來,沒有一天不是亂哄哄臟兮兮的一片,到了晚上,整條街都是臨時(shí)流動的小商販,叫賣著最廉價(jià)的各種山寨水貨。<br /> 過了這個(gè)亂哄哄的"尬巴子"丁字路口,前面不遠(yuǎn)是武昌最大的中藥店劉有余堂,過去同仁堂沒有打入武漢市,劉有余堂應(yīng)該是武漢三鎮(zhèn)最有聲譽(yù)的幾家藥店之一。再往前幾家又是一家新華書店,書店隔壁是間儲蓄所,也就是文革以及后來一段時(shí)間著名的紅旗樣板三八儲蓄所,儲蓄所馬路對面是武昌百貨商場,現(xiàn)在也成了一座煙熄火熄的大路貨大賣場。走到這里,我常常是先逛新華書店,再逛百貨商場隔壁的湖北工藝美術(shù)服務(wù)部。這是一座門面不大的二層樓,門面的招牌是郭沫若的手跡,所以讓人看上去與那些千篇一律的門臉另有不同。到現(xiàn)在我也沒明白漢口的工藝大樓和它是不是一家,總之風(fēng)格很相近。進(jìn)到里面,總能有一些精致耐看的玩意兒,在那些文化貧乏的日子里,也算是有一點(diǎn)點(diǎn)可以欣賞的樂趣。<br /> 工藝美術(shù)服務(wù)部對面是一所小學(xué),后來武昌區(qū)文化局遷到此處,當(dāng)年我們也曾在此借過教室,門面雖小,里面卻很大,那時(shí)并不知道它的歷史,近幾年有慧眼人開發(fā),拆除了原來的門臉,露出了真容,原來是基督教美國圣公會于1910年修建的中西合璧式的圣三一堂教堂,現(xiàn)在成了武昌一景兼新潮賣場。<br /> 司門口最后一個(gè)看點(diǎn)是郵局的書報(bào)雜志零售部以及隔壁的新華書店美術(shù)部。逛到這里,司門口應(yīng)該到了頂頭。前面的十字路口,東西方向的路是彭劉楊路,彭劉楊路上的裕豐興、大中華等老字號,現(xiàn)在也都早已灰飛湮滅。不過打通彭劉楊路直通江邊是2001年左右我和同學(xué)何昌義首提武昌老城旅游路線改造的一個(gè)部分。那個(gè)方案中的起義門、首義路改造、武昌江邊觀景臺都已成為現(xiàn)實(shí),但更多的細(xì)節(jié)沒有得到實(shí)施,將成永遠(yuǎn)的遺憾。例如民主路一條街家家門前都可立一塊碑牌,歷史上某某名人曾在此居住。去看看揚(yáng)州老城,這樣的標(biāo)志比比皆是。<br /> 1990年前后,我的機(jī)會終于來了,真真切切地做了一回武昌司門口邊上的城里人。<br /> 解放路上跨過彭劉楊路前行50米,右手有一小巷叫八寶巷,巷深不過50米,靠南有一座二層小樓。一樓是解放路上的門面,好像是化工原料店一樓營業(yè)二樓辦公,這幢建筑的屁股后面加蓋了半爿三層樓,主要的幾家住在后面的一二三層。夾在店鋪和后面三層住宅中間有一小空檔,剛好做成了樓梯間,可以上二樓。二樓有一北一西兩間獨(dú)立的房子和廚房廁所,住兩家人。我們住北間,是一位同學(xué)借給我暫住的。為了晚上上下樓方便,我把樓梯間的電燈開關(guān)進(jìn)行了雙向開關(guān)的改造,那個(gè)時(shí)候好多人覺得挺新奇。<br /> 都說城里沒蚊子,那真的是確確實(shí)實(shí),雖然夏天比楊園熱了兩度,但用不著掛蚊帳,還是敞快一些。出門就是杏花天菜市場,隔壁就是裕豐興副食,過個(gè)馬路就是大中華餐廳,晚上遛幾步就到了平湖門江邊,在江水里泡了個(gè)透心涼,再回家沖個(gè)澡,生活方便又愜意。大中華旁邊有個(gè)早點(diǎn)鋪,店名忘記了,但那家的豬油餅一輩子都不會忘。豬油餅實(shí)際上是油餅的改進(jìn)版,現(xiàn)在已經(jīng)說不清它的工序了,總之每天早起還要排十來分鐘的隊(duì)才能買到,又酥又香,恕我孤陋寡聞,似乎武漢就那獨(dú)一份。<br /> 那個(gè)時(shí)候我的工作單位先在水陸街,后遷津水閘,從八寶巷騎自行車只要三五分鐘,只要愿意,中午都能回家吃飯。單位對面是紫陽湖,背后是老城根底下的保安街。沒事兒的時(shí)候,騎個(gè)自行車可以在數(shù)不清的老城小巷中隨意亂竄,那幾年算是過足了武昌老城人的癮。<br /> 啊呀,說著說著就跑題了,這些地方早已超出了司門口的范圍,還是趕緊打住吧!<br /> 20180707</h1> <h1>八寶巷簡易房中</h1> <h1>紫陽湖公園</h1>